Anh hẹn chị ra quán cà phê trước nhà ga chính của thành phố Bremen. Câu đầu tiên khi gặp anh, chị nói trong sự cáu gắt, ông lại bán xe rồi hay sao mà lại đi tàu lên đây. Anh cúi đầu trả lời lư nhí trong sự hổ thẹn, ừ, bán rồi, v́ cũng không có nhu cầu lắm.
Chị sầm mặt xuống, ông lúc nào cũng vậy, suốt đời không thể ngóc đầu lên được, hẹn tôi ra đây có chuyện ǵ vậy? Khó khăn lắm anh mới có thể nói với chị điều anh muốn nhờ cậy.
Chị cũng khó khăn lắm mới có thể trả lời từ chối anh, nhưng mà gia đ́nh tôi đang yên lành, nếu đưa con bé về e rằng sẽ chẳng c̣n được b́nh yên. Anh năn nỉ, nhưng thật sự là anh rất bối rối, con bé đă đến tuổi dậy th́, anh là đàn ông, không thể gần gũi và dạy dỗ chu đáo cho nó được, anh chưa bao giờ cầu xin em điều ǵ, chỉ lần này thôi, chỉ nửa năm hay vài ba tháng cũng được, em là phụ nữ, em gần nó, em hướng dẫn và khuyên bảo nó trong một thời gian, để nó tập làm quen với cuộc sống của một thiếu nữ, sau đó anh lại đón nó về. Chị thở dài, ông lúc nào cũng mang xui xẻo đến cho tôi, thôi được rồi, ông về đi, để tôi về bàn lại với chồng tôi đă, có ǵ tôi sẽ gọi điện thông báo cho ông sau. Anh nh́n chị với ánh mắt đầy hàm ơn. Anh đứng dậy, đầu cúi xuống như có lỗi tiễn chị ra xe rồi thở dài, lùi lũi bước vào nhà ga đáp tàu trở lại Hamburg.
Anh và chị trước kia là vợ chồng. Họ yêu nhau từ hồi c̣n học phổ thông. Anh đi lao động xuất khẩu ở Đông Đức. Chị theo học Đại học Sư phạm Hà Nội 1. Ngày bức tường Berlin sụp đổ, anh chạy sang phía Tây xin tị nạn. Chị tốt nghiệp Đại học và về làm giáo viên cấp 3 huyện Thái Thụy, Thái B́nh. Họ vẫn liên lạc và chờ đợi nhau. Khi đă có giấy tờ cư trú hợp lệ, anh về làm đám cưới với chị, rồi làm thủ tục đón chị sang Đức. Vừa sang Đức, thấy bạn bè anh ai cũng thành đạt. Đa số ai cũng có nhà hàng, hay cửa tiệm buôn bán. Chỉ có anh là vẫn c̣n đi làm phụ bếp thuê cho người ta. Chị trách anh vô dụng. Anh không nói ǵ, chỉ hơi buồn v́ chị không hiểu, để có đủ tiền bạc và điều kiện lo thủ tục cho chị sang được đây, anh đă vất vả tiết kiệm mấy năm trời mới được. Nên không dám mạo hiểm ra làm ăn "Đồ cù lần, đồ đàn ông vô dụng...", đó là câu nói của miệng chị dành cho anh, sau khi anh và chị có bé Hương. Bé Hương sinh thiếu tháng, phải nuôi lồng kính đến hơn nữa năm mới được về nhà. Khi bác sĩ thông báo cho vợ chồng anh biết bé Hương bị thiểu năng bẩm sinh. Giông tố bắt đầu thực sự nổi lên từ đó. Chị trách anh, đến một đứa con cũng không làm cho ra hồn, th́ hỏi làm được ǵ chứ. Anh ngậm đắng nuốt cay nhận lỗi về ḿnh và dồn hết t́nh thương cho đứa con gái xấu số. Bé Hương được 3 tuổi, chị muốn ly dị với anh. Chị nói, ông buông tha cho tôi, sống với ông đời tôi coi như tàn. Anh đồng ư, v́ anh biết chị nói đúng. Anh là người chậm chạp, không có chủ kiến và không có chí tiến thân, sống an phận thủ thường. Nếu cứ rằng buộc sẽ làm khổ chị. Bé Hương 3 tuổi mà chưa biết nói. Chị cũng rất thương con, nhưng v́ bận bịu làm ăn nên việc chăm sóc con bé hầu hết là do anh làm. V́ vậy mà con bé quấn quít bố hơn mẹ. Biết vậy nên chị cũng rất yên tâm và nhẹ nhơm nhường quyền nuôi dưỡng con bé cho anh khi làm thủ tục ly hôn. Ly dị được gần 1 năm th́ chị tái giá. Chị sinh thêm một đứa con trai với người chồng mới. Thành phố Bremen là thành phố nhỏ. Người Việt ở đó hầu như đều biết nhau. Chị cảm thấy khó chịu khi thỉnh thoảng bắt gặp cha con anh đi mua sắm trên phố. Chị gặp anh và nói với anh điều đó. Anh biết ư chị nên chuyển về Hamburg sinh sống.
Chị không phải là người vô tâm, nên thỉnh thoảng vẫn gửi tiền nuôi dưỡng con cho anh. Trong những dịp năm mới hay noel, chị cũng có quà riêng cho con bé, nhiều năm, nếu có thời gian, chị c̣n đến trực tiếp tặng quà cho con bé trước ngày lễ giáng sinh nữa. Thấm thoát đó mà giờ đây con bé đă sắp trở thành một thiếu nữ. Tuy chị không biết cụ thể thế nào. Nhưng chị biết dù con bé lớn lên trong tật nguyền hẩm hiu, nhưng anh rất thương nó. Chị cũng biết con bé gặp vấn đề trong giao tiếp, phải đi học trường khuyết tật. Nhưng con bé rất ngoan. Anh cũng không phải vất vả v́ nó nhiều. Nó bị bệnh thiểu năng, trí tuệ hạn chế, phát âm khó khăn. Tuy vậy nó vẫn biết tự chăm sóc ḿnh trong sinh hoạt cá nhân. Thậm chí nó c̣n biết giúp anh một số công việc lặt vặt trong nhà.
Chồng chị đă đồng ư cho chị đón con bé về tạm sống với chị vài tháng, với điều kiện trong thời gian con bé về sống chung với vợ chồng chị, anh không được ghé thăm. Chị cũng muốn thế, v́ chị cảm thấy hổ thẹn khi phải tiếp xúc với vẻ mặt đần đần dài dại của anh. Vợ chồng chị đă mua nhà. Nhà rộng, nên con bé được ở riêng một pḥng. Chị đă xin cho con bé theo học tạm thời ở một trường khuyết tật ở gần nhà. Con bé tự đi đến trường và tự về được. Đi học về, nó cứ thui thủi một ḿnh trong pḥng. Đứa em trai cùng mẹ của nó, mẹ nó, và bố dượng nó rất ít khi quan tâm đến nó. Niềm vui duy nhất của nó là chờ điện thoại của bố.
Nó phát âm không chuẩn và nói rất khó khăn, nên hầu như nó chỉ nghe bố nói chuyện. Bố dặn ḍ nó rất nhiều và thỉnh thoảng c̣n hát cho nó nghe. Em trai nó học thêm Piano, nên nhà mẹ nó có cái đàn Piano rất đẹp để ở pḥng khách. Có lần nó sờ và bấm bấm vài nốt. Mẹ mắng nó không được phá đàn của em. Nên từ đó nó không dám đụng đến nữa. Có hôm anh gọi điện thoại cho nó, nó nghèn nghẹn nói lỏm bỏm,.. đàn..đàn...klavia... .con muốn... Anh thở dài và hát cho nó nghe. Tháng đầu, hầu như ngày nào anh cũng gọi điện thoại cho nó. Rồi thưa dần, thưa dần. Cho đến một ngày anh không gọi cho nó nữa. Sau một tuần đăng đẳng không nghe anh gọi điện thoại. Con bé bỏ ăn và nằm bẹp ở nhà không đi học. Chị không biết ǵ cứ mắng nó dở chứng.
Một đêm, chị bỗng bật choàng dậy khi nghe tiếng đàn Piano vang lên. Chị chạy ra pḥng khách, thấy con bé đang ngồi đánh đàn say sưa. Nó vừa đánh vừa hát th́ thầm trong miệng. Chị cứ há hốc mồm ra kinh ngạc. Chị không thể tưởng tượng nổi là con bé chơi Piano điêu luyện như vậy. Chị chợt nhớ ra, đă có lần anh nói với chị, con bé ở trường khuyết tật có học đàn Piano, cô giáo khen con bé có năng khiếu. Lần đó chị tưởng anh kể chuyện lấy ḷng chị nên chị không quan tâm. Chị đến gần sau lưng nó, và lặng lẽ ngắm nh́n nó đánh đàn. Chị cúi xuống và lắng nghe con bé hát thầm th́ cái ǵ.
Chị sởn cả da gà, khi chị nghe con bé hát rơ ràng từng tiếng một, mà lại là hát bằng tiếng Việt hẳn hoi: "...Nhớ những năm xa xưa ngày cha đă già với bao sầu lo...sống với cha êm như làn mây trắng...nhớ đến năm xưa c̣n bé, đêm đêm về cha hôn chúng con....với tháng năm nhanh tựa gió..ôi cha già đi cha biết không...". Chị ṿng tay ra trước cổ nó và nhẹ níu, ôm nó vào ḷng. Lần đầu tiên chị ôm nó âu yếm như vậy. Chị thấy tay ḿnh âm ấm. Nó ngừng đàn đưa tay lên ôm riết tay mẹ vào ḷng ngực. Nó khóc. Chị xoay vai nó lại, nh́n vào khuôn mặt đầm đ́a nước mắt của nó hỏi, con sao vậy hả con yêu của mẹ. Nó ngước nh́n mẹ nó rất tŕu mến rồi ch́a cho mẹ nó một tờ giấy giấy khổ A4 đă gần như nhàu nát. Chị cầm tờ giấy và chăm chú đọc, rồi thở hắt ra nh́n nó hỏi, con biết bố con bị ung thư lâu chưa. Nó ch́a 4 ngón tay ra trước mặt mẹ.
Chị hỏi, 4 tháng rồi hả. Nó gật đầu. Chị nh́n chăm chăm vào tờ giấy, và từ từ ngồi thụp xuống nền nhà, rũ rượi thở dài. Con bé hốt hoảng đến bên mẹ, ôm mẹ vào ḷng, vuốt mặt mẹ, rồi vừa ấp úng nói vừa ra hiệu cho mẹ. Đại ư là nó diễn đạt rằng: -" Bố lên ở trên Thiên Đường rồi, mẹ yên tâm, con đă xin vào nội trú ở trường dưới Hamburg, ngày mai con sẽ về dưới đó, con không ở lại đây lâu để làm phiền mẹ và em đâu, con về ở tạm đây là v́ bố muốn thế, bố muốn ḿnh ra đi được nhẹ nhàng và yên tâm là có mẹ ở bên con.." Chị cũng ôm nó vào ḷng, vỗ vỗ vào vai nó và nói, con gái ngoan của mẹ, ngày mai nếu mẹ sắp xếp được công việc, mẹ sẽ đưa con về Hamburg....
Tôi nghe người ta kể chuyện lại chuyện đó, khi đi dự một cuộc biểu diễn nghệ thuật của học sinh khuyết tật và khiếm thị. Khi thấy em gái đệm đàn piano cho dàn đồng ca, cứ khăng khăng đ̣i phải đàn và hát bài hát "Người Cha Yêu Dấu" bằng tiếng Việt trước, sau đó mới chịu đệm đàn cho dàn đồng ca tiếng Đức. Quá kinh ngạc nên tôi cứ gạn hỏi măi người trong ban tổ chức. Cuối cùng họ đă kể cho tôi nghe câu chuyện như vậy.
Nguồn: Thoibao
Một câu chuyện cảm động của người Việt tại Bremen
