Trói chặt chị Vân trong ḥm tôn gắn dưới gầm ôtô, anh Ḥa phóng vun vút trên con đường đầy ổ gà ở Quảng Đông (Trung Quốc). Đi được 60km, anh mở ḥm tôn và tái mặt khi thấy người phụ nữ cứng đơ, phủ đầy bụi.
Trong căn nhà hai gian lợp proximăng nằm giữa cánh đồng ở xă Thất Hùng (Kinh Môn, Hải Dương) chị Nguyễn Thị Vân (37 tuổi) - người mất tích 21 năm trở về, và anh Ḥa (39 tuổi) - ân nhân giúp chị trốn thoát đă kể về hành tŕnh hơn 21 năm đau đáu nhớ gia đ́nh sau khi bị bán sang Trung Quốc.
Năm 1991, chị và 3 người bạn đă bị lừa bán sang Trung Quốc làm vợ những người đàn ông lớn tuổi. Sau vô số trận đ̣n thừa sống thiếu chết, thiếu nữ 16 tuổi chấp nhận làm vợ người hơn ḿnh 20 tuổi. Tại ngôi nhà nằm trên đỉnh đồi ở vùng hẻo lánh của tỉnh Quảng Đông, thiếu nữ Hà Nội bắt đầu cuộc đời làm vợ nơi xứ người trong tủi nhục và nỗi nhớ nhà từ đó.
 |
| Năm bị lừa bán sang Trung Quốc, chị Vân mới 17 tuổi. Ảnh nhân vật gia đ́nh cung cấp. |
Sau hơn một năm, hai người có con đầu ḷng rồi sau đó đứa thứ hai, thứ ba lần lượt ra đời (con thứ hai mất khi c̣n nhỏ). Có với nhau 3 mặt con, chị nghĩ chắc chồng sẽ đồng ư cho gọi điện về nhà nhưng vừa nghe vợ đề đạt, chồng đă chối phăng và bắt đầu giám sát, ngắt cả điện thoại bàn.
Lần bỏ trốn đầu tiên lúc đứa con gái đầu của chị khoảng 6-7 tuổi. Hôm đó, đợi đến gần sáng, chị bỏ trốn nhưng do không thông thuộc đường rừng nên loanh quanh vài quả đồi th́ nhà chồng t́m được. Người vợ bị cảnh cáo, dọa cắt gân tay, gân chân.
Bẵng đi một thời gian, chị Vân lại cùng một phụ nữ Việt Nam khác rủ nhau trốn. Chạy được một đoạn đường khá xa, cả hai đói khát và bị đoàn người cưỡi ngựa, đi xe máy đuổi theo nên đành... quay về. Lần ấy, chị lĩnh đ̣n nhừ tử.
Những ngày ở Trung Quốc, chị Vân hay kể cho các con về gia đ́nh ở Khâm Thiên (Hà Nội), về ông bà ngoại và 4 bác trai. Các con cũng hay hỏi chị ông bà thế nào và muốn được về thăm họ. "Mỗi lần thấy con hỏi, những kỷ niệm ngày xưa lại ùa về và thôi thúc tôi phải trốn. Tôi nhớ gia đ́nh và tự hỏi không biết bây giờ bố mẹ ra sao. Có lẽ họ chẳng c̣n nữa rồi", chị Vân cúi đầu tâm sự.
Lần thứ ba, chị trốn cùng con gái lớn khi ấy đă 16-17 tuổi. Lúc bị bắt lại, chị bị cách ly, nhốt ở ngôi nhà trên đồi. Căn nhà có hai buồng, chồng chị ở buồng ngoài canh chị ở buồng trong. Mọi sinh hoạt từ ăn, uống và tiểu tiện, chị đều phải "giải quyết" trong căn buồng ấy.
Bên dưới quả đồi nhà chị có nhóm 6 tài xế người Việt thường hay chở vật liệu xây dựng. Nghe thấy có người Việt mới sang, chị thường xuống chân đồi để được nói chuyện bằng tiếng mẹ đẻ, để thấy gần gũi, đỡ nhớ nhà. Rồi chị gặp anh Ḥa (quê Hải Dương) sang đây được gần 2 năm.
Lúc đầu, cả hai xem nhau là anh em, bạn bè và tâm sự về cảnh ngộ. Anh Ḥa đă có vợ và hai con ở quê. Sau khi ly hôn, anh lưu lạc đến Quảng Đông kiếm sống. Trước khi gặp chị Vân, anh từng giúp một số cô gái trốn về nước trót lọt. Đồng cảm, cả hai đến với nhau lúc nào không hay.
"Càng gần anh ấy, tôi càng muốn trở về. Ở bên này, cuộc sống thiếu thốn t́nh cảm, không có sự quan tâm hay những câu nói nhẹ nhàng như 'anh, em'. Với chồng, tôi chỉ là món đồ được mua về. Chúng tôi không có chuyện ǵ để nói và anh ấy đánh vợ suốt ngày", chị Vân kể.
Sau nhiều ngày quan sát lịch tŕnh và thời gian biểu của chồng chị Vân, cả hai thống nhất đợi hôm ông ấy đi vắng, anh Ḥa sẽ tới giải cứu chị.
|
| Hiện tại, chị Vân cùng anh Ḥa sống trong căn nhà cấp bốn giữa cánh đồng ở Hải Dương. |
Ngồi cạnh vợ trong căn nhà nhỏ tuềnh toàng ở Hải Dương, anh Ḥa thỉnh thoảng đỡ lời chị Vân khi thấy bà xă hướng ánh mắt về phía ḿnh. "Tôi xô cửa vào, rồi đặt Vân nằm vào trong chiếc thùng sắt hàn sẵn dưới gầm xe. Để không bị rơi giữa đường, tôi buộc chặt cô ấy lại. Nếu ngồi trên cabin sẽ rất dễ bị phát hiện, v́ vậy, tôi nghĩ ra cách để Vân dưới gầm ôtô", anh kể.
Lúc mới lên xe, chị nhớ ḿnh c̣n mở mắt ra xem đường và nh́n ngó xung quanh nhưng sau đó chị quá sợ hăi và không c̣n biết ǵ.
Anh Ḥa cho hay, quăng đường bỏ trốn từ nhà chị Vân là đường đất và nhiều ổ gà nhưng anh phải chạy nhanh nhất có thể.
Đi được 60 km về đến cổng xưởng nơi anh Ḥa làm việc, anh bỏ lại chiếc xe cùng toàn bộ giấy tờ trên đó rồi bế chị Vân lên chiếc xe con đă bố trí sẵn. Để thuê được chiếc xe này anh phải bỏ ra gần 30 triệu đồng để những người Việt có "máu mặt" ở đó "bảo kê" th́ mới trót lọt.
Lúc lôi chị ra khỏi gầm xe, anh tái mặt khi thấy chị người cứng đơ, phủ đầy bụi, cát và mắt không mở được ra. Sau một hồi hô hấp nhân tạo, chị mới dần tỉnh lại. Trên đường đi, cả hai vào nhà người Việt xin quần áo, đồ ăn và nước uống rồi lại đi tiếp. Để tránh bị phát hiện, cả hai liên tục thay đổi phương tiện di chuyển, lúc đi xe tải, đi tàu hoặc ôtô khách. Số tiền tích cóp suốt thời gian làm việc bên Trung Quốc, anh Ḥa dành hết cho cuộc giải cứu này.
"Đói, khát nhưng phải đợi đến đêm cả hai mới xuống xe mua đồ ăn v́ không dám lộ diện ban ngày. Không có giấy tờ tùy thân nên cả hai sợ bị bắt", anh Ḥa kể lại.
Ṛng ră 4 ngày đêm, hai người về đến cửa khẩu Móng Cái (Quảng Ninh) vào tháng 5/2012 khi trong túi không c̣n một xu. Anh Ḥa gọi điện về cho bố ở quê để "cầu cứu". Bố mẹ anh ra đón và bất ngờ khi trông thấy cậu con trai râu tóc để dài, người gầy g̣ đi cùng cô gái thấp bé.
Không rơ bố mẹ c̣n sống hay đă khuất lại sợ anh em không nhận v́ mất tích đă lâu, chị Vân theo anh Ḥa về sống ở Hải Dương. Được bố mẹ anh động viên, chị cùng anh Ḥa t́m đường về ngôi nhà ở ngơ chợ Khâm Thiên, nơi chị sinh ra và lớn lên. Để có tiền lên Hà Nội, bố mẹ anh đă bán đi vài tạ thóc vừa gặt và dặn ḍ: "Nếu trở về mà không ai nhận th́ quay lại đây làm con dâu của bố mẹ".
B́nh Minh
vne
Hành tŕnh t́m về nhà của thiếu nữ mất tích 21 năm
