Đến tuổi 60 tuổi, đời người một cuốn phim tài liệu quay chậm, chỉ khi trải qua mới nếm được những thăng trầm.
Cuộc hội ngộ của những người bạn cùng lớp
Sau khi nghỉ hưu, tôi có nhiều thời gian rảnh rỗi hơn. Một người trong nhóm bạn cấp hai của tôi đề nghị tổ chức một buổi họp lớp. Đây là dip để chúng tôi có thể quây quần bên nhau, lắng nghe những câu chuyện của nhau, ngắm nhìn những khuôn mặt đã lâu không gặp, và hồi tưởng về sự ngây thơ trong những năm tháng của quá khứ, tìm lại những tiếng cười, sự nhiệt huyết của ngày xưa. Đề nghị này ngay lập tức nhận được những phản hồi tích cực và nhóm đã nhất trí và đưa ra các kế hoạch và đề xuất.
Sau khoảng thời gian để chuẩn bị, sắp xếp thời gian, địa điểm tập trung, mọi người bắt đầu di chuyển đến thành phố tôi đang sống để tụ tập cùng nhau.
Ảnh minh họa
Mấy chục năm sau mới gặp lại nhau, tụ tập ôn lại những chuyện xưa, khi tóc ai cũng đã bạc trắng, mặt ai cũng đã nhăn nheo. Những người bạn cũ mấy chục năm không gặp cuối cùng cũng có dịp hội tụ, nhưng khi gặp nhau lại không biết phải nói gì. Không có một cái ôm hay cái bắt tay, mọi thứ đều diễn ra bình thường nhưng lại có chút ngại ngùng, dè dặt trong đó.
Buổi họp lớp giống như một vở kịch sống động
Các bạn học cấp hai của tôi làm rất nhiều những công việc khác nhau: người từng phục vụ trong quân đội, người chọn học cao học, người làm bác sĩ, người làm việc trong các nhà máy hay làm việc trong các cơ quan chính phủ, người làm bác sĩ.... Một số sau đó đã đi làm kinh doanh, mở nhà máy và trở thành ông chủ, tự khởi nghiệp và trở thành lãnh đạo…
Sau khi vừa trò chuyện vừa uống ăn uống, không khí buổi gặp mặt dần trở nên sôi động. Những bí mật được giấu kín giữa các bạn cùng lớp thời đi học đã được đem ra làm chủ đề trò chuyện. Không còn sự e dè, xấu hổ như xưa nữa mà chỉ có sự vui vẻ, cở mở của hiện tại.
Trong buổi họp hôm đó, hai người bạn học cũ từng có khoảng thời gian yêu nhau thời đi học cũng có mặt. Giờ họ đã có gia đình nhưng họ không quan tâm đến những lời bàn tán, thậm chí họ rất vui vẻ chụp ảnh cùng nhau. Chúng ta tiếc nuối rằng năm tháng đã làm phai nhạt đi sự ngượng ngùng, nhưng nó cũng mang lại cho chúng ta cảm giác nhẹ nhóm, thoải mái, cởi mở trong lòng.
Hay một người bạn khác giờ đã trở thành sếp kể về việc anh ta từng là một học sinh trung bình trong lớp và không được coi trọng. Hiện tại, anh ấy đã có sự nghiệp thành công và rất tự hào về hoài bão của mình. Anh ấy đi chào hỏi hết mọi người và nói chuyện ầm ĩ, có cảm giác như khoe khoang và đang trút giận về những chuyện từng xảy ra với anh ấy trong quá khứ.
Ngược lại, một người bạn cùng lớp muốn phủ nhận việc đã nghỉ hưu và vẫn cố giả vờ đang làm lãnh đạo. Trong các buổi gặp mặt, anh ấy rất kiệm lời và hiếm khi bình luận về các cuộc thảo luận của các bạn trong lớp. Khi một người bạn cùng lớp nâng ly và chúc mừng anh ấy đã "hạ cánh an toàn", người bạn cùng lớp cười nói: "Đừng đưa tay ra, nếu không bạn sẽ bị bắt." Ngoại trừ vài lời về chủ đề này, người bạn cùng lớp này suốt buổi không nói gì. Cách cư xử của anh ấy trong các bữa tiệc hoàn toàn trái ngược với những người bạn cùng lớp cũng làm lãnh đạo như anh ấy.
Thậm chí còn có một người bạn học đứng đầu lớp và cũng là lớp trưởng của chúng tôi, suốt buổi không nói một lời, điều này hoàn toàn khác với phong cách của anh ấy hồi đó.
Một số bạn cùng lớp hỏi tại sao anh ấy không nói gì? Anh đáp: "Tôi chỉ nghe mọi người nói thôi." Bạn cùng lớp hỏi: "Hồi đó anh là lớp trưởng, sao bây giờ anh lại không thích giao lưu vậy?"
Anh ta suy nghĩ một lúc rồi nói lẩm bẩm: "Tôi được hưởng phụ cấp đặc biệt của quốc gia nên không thích hợp để phát biểu vào dịp như vậy."
Mọi người đều thốt lên "Wow", thật ấn tượng, một số bạn học khác nói: "Anh ấy đúng là lớp trưởng, anh ấy thật khác biệt".
Sau đó, tôi phát hiện ra rằng nhiều bạn cùng lớp sẽ lần lượt đến gặp anh ấy để nâng cốc chúc mừng và hỏi thông tin liên lạc của anh ấy. Bữa tiệc kết thúc, anh ấy vội vàng rời đi ngay và nói ở nhà có việc gấp nên tôi tiện đường đưa anh ấy ra ga. Trên xe, tôi tò mò hỏi anh ấy: "Lớp trưởng, anh giấu kín quá. Anh được nhà nước trợ cấp gì đặc biệt vậy?"
Anh ấy vẫn suy nghĩ một lúc rồi thấp giọng nói: "An ninh sinh hoạt tối thiểu", tôi sững sờ một lúc, sau đó cả hai chúng tôi đều không kìm được và lại bắt đầu cười. Cười xong, anh ấy trầm tư một lúc, thở dài, nhỏ giọng nói: "Thành thật mà nói, chúng ta không cùng đẳng cấp, tôi sợ nói ra bị xấu hổ."
Tôi an ủi anh: "Cuộc sống này vốn luôn chứa đựng nhiều khó khăn, thử thách. Cứ cố gắng hết sức và nghe theo số phận".
Anh ấy tiếp tục tâm sự: "Tôi là người đã bị cuộc đời này đánh bại". Câu nói ấy chứa đựng rất nhiều nỗi buồn và sự bất lực khiến tôi không biết nên tiếp tục cuộc trò chuyện như thế nào.
Buổi họp lớp giống như một vở kịch sống động: có vui, có giận, có buồn; có người đầy tham vọng, có người mất động lực, có người coi thường cuộc đời,...
Sau lần gặp mặt này hiếm hoi này, cả thế giới phải đối mặt với trận đại dịch thế kỷ. Công việc và cuộc sống đều bị gián đoạn, hầu hết mọi người đều bị mắc kẹt ở nhà nên có thời gian liên lạc với nhau nhiều hơn, thậm chí đôi khi còn nói chuyện điện thoại trong hai hoặc ba giờ.
Người bạn cùng lớp của tôi, người mà đã im lặng trong suốt buổi tiệc ngày hôm đó, sau đó đã nói với tôi rằng cô ấy lo lắng cho con mình và không thể giao tiếp với đứa trẻ. Bây giờ cô ấy đang mâu thuẫn với con mình. Vì lý do này mà hai vợ chồng than thở với nhau suốt ngày. Tôi hỏi đứa trẻ liệu nó có gặp phải thăng trầm nào trong cuộc sống không.
Cô ấy lo lắng và kể với tôi rằng tại sao cô ấy hiếm khi nói, đặc biệt là khi các bạn cùng lớp hỏi về con của cô ấy, cô ấy sẽ ngay lập tức thay đổi thái độ hoặc lảng tránh. Cũng là vì con cô ấy khiến cô ấy lo lắng và cô ấy xấu hổ khi nói chuyện trước mặt các bạn cùng lớp. Tôi có hỏi về bọn trẻ xem chúng có gặp phải vấn đề gì mà chúng không thể giải quyết được không.
"Trầm cảm," cô ấy nói với giọng u sầu trên điện thoại.
Một người bạn làm lãnh đạo của tôi, sau này kể với tôi rằng mối quan hệ với con anh rất căng thẳng. Con gái anh đã lấy chồng và định cư ở nước ngoài nhưng cô kiên quyết không cho anh về sống với bạn gái. hai cha con đang trên bờ vực bị cắt đứt. Khi được hỏi chi tiết, anh ngập ngừng, vẻ bất lực trên mặt dường như hiện rõ qua tiếng thở dài ở đầu bên kia điện thoại: "Nuôi con cũng vô ích". Dường như trước mặt người khác tuy tươi sáng nhưng đằng sau người khác cũng có một mặt buồn bã.
Còn người bạn cùng lớp sở hữu khối tài sản hàng chục triệu sau này kể với tôi rằng, nhìn bên ngoài thì có vẻ anh ấy có cuộc sống xa hoa nhưng thực chất đã ly thân với vợ con. Một mình anh ấy sống trong căn nhà trống trải với trạng thái cô đơn đến khó tả.
Ngoài ra còn có lớp trưởng, người chưa bao giờ trả lời một số cuộc gọi và chưa bao giờ lên tiếng trong nhóm chat. Sau này tình cờ tôi đến thành phố của anh ấy và liên lạc được với anh ấy, hai người tìm một quán ăn nhỏ để gặp nhau, anh ấy rất ít khi kể về những thăng trầm trong cuộc sống. Nhưng hôm đó, anh ấy đã giãi bày những tâm sự đã giấu trong lòng, tôi nghe mà thấy đau lòng.
Thăng trầm một đời người
Cuộc đời của một người 60 tuổi giống như một cuốn phim tài liệu, kể về những thăng trầm trong cuộc sống, giống như một cuốn nhật ký chìm trong rừng sách bao la. Chỉ khi trải qua mới nếm được những thăng trầm.
Khi 60 tuổi, tôi hoài niệm về quá khứ, cảm nhận về cuộc sống, cảm nhận về sự sống và cái chết, cảm thấy buồn khi chia ly, luôn khắc ghi về nguồn gốc tổ tiên, lưu truyền cho thế hệ mai sau.
Và mỗi khi tôi kể về buổi họp lớp này với gia đình, con gái tôi đều nghe rất thích thú và khuyên tôi nên chia sẻ những câu chuyện này trên mạng, nói rằng nó rất thú vị và ý nghĩa. Tôi suy nghĩ hồi lâu, nghĩ có thể thử một lần, tuy chúng tôi đã nghỉ hưu nhưng không có nghĩa là chúng tôi bị thời thế bỏ rơi. Với sự khuyến khích của con gái, cuối cùng tôi cũng lấy hết can đảm viết ra những dòng chia sẻ để ghi lại và khắc ghi những con người, những sự kiện ý nghĩa này.
VietBF@ Sưu tập
