Tôi năm nay gần 80 tuổi. Cái tuổi ông bà gọi đi bất cứ lúc nào, lại thêm thời buổi dịch giă như thế này, vậy mà ngày nào tôi cũng thắp hương cầu xin các cụ phù hộ cho tôi được sống. Chỉ bởi v́ nh́n thấy con gái và mấy đứa cháu mà tôi đứt từng khúc ruột.
Vợ chồng tôi hiếm muộn, lấy nhau chục năm chạy chữa khắp nơi mới sinh được một mụn con gái. Cháu giống bố như tạc, những nét ấy trên mặt bố cháu trông b́nh thường nhưng nh́n vào mặt cháu th́ trông vừa thô, vừa xấu. Da đen, gầy g̣ nên nh́n cháu rất thiếu sức sống. Vợ chồng tôi nuông chiều cháu lắm.
Từ nhỏ đến lớn cháu không phải làm bất cứ việc ǵ, chỉ phải lo học. Chồng tôi là thợ cơ khí giỏi, khéo tay nên làm không hết việc. Chúng tôi mở xưởng sản xuất, đơn hàng nhiều, nên sau vài chục năm cũng giành dụm được tiền mua đất và gửi một ít tiết kiệm vào ngân hàng để dưỡng già.
Con gái học giỏi, ra trường vào làm công ty nước ngoài, nhưng v́ cháu không đẹp nên hơn 30 tuổi vẫn chưa có bạn trai. Đi làm về cháu chỉ quanh quẩn chơi với mấy con thú cưng và đi cà phê với bạn gái…
Định mệnh đời cháu bắt đầu từ lần Công ty cháu đi du lịch, lúc về v́ ghé ngang nhà nên cháu mời mọi người vào chơi. B́nh thường cháu ít nói, mặc đồ giản dị nên khi vào nhà ai cũng ngạc nhiên khi biết gia cảnh. Đặc biệt cậu lái xe trẻ tuổi, đẹp trai cứ hỏi tôi là miếng đất trống cạnh nhà cũng của nhà bác à, miếng đất to quá. Bẵng đi vài tháng con gái về khoe có bạn trai và muốn tiến tới hôn nhân.
Vợ chồng tôi vui mừng khôn xiết v́ con gái đă 33 tuổi, thế nhưng khi cháu đưa người yêu về th́ hai vợ chồng đều bàng hoàng. Đó chính là cậu lái xe bữa trước. Con gái tôi đi với cậu như đôi đũa lệch vậy. Cậu ta vừa đẹp trai, vừa trẻ v́ kém con tôi 6 tuổi, mà lại khéo mồm nữa. Vợ chồng tôi rất không yên tâm v́ khi nói chuyện mắt cậu ta cứ đảo qua, đảo lại, không bao giờ nh́n thẳng vào người đối diện.
Bất chấp mọi lời khuyên của bố mẹ con gái cứ nằng nặc đ̣i cưới v́ cháu bảo cậu ta yêu cháu lắm, hết ḷng chiều chuộng cháu. Tội nghiệp cháu, từ nhỏ tới giờ chỉ quanh quẩn với bố mẹ và lũ bạn gái, lần đầu tiên mới có bạn trai nên choáng ngợp trong những lời đường mật. Vợ chồng tôi cũng âu lo lắm.
Không lâu sau ngày cưới, vợ chồng tôi mua cho cháu một căn hộ rồi cho vợ chồng cháu ra ở riêng. Ít tháng sau cháu có thai. Con rể đón mẹ ở quê lên. Đến khi cháu sinh, cậu ta đón nốt hai đứa em tới ở để tiện việc học hành.
Căn hộ 3 pḥng ngủ mà chật như nêm. Lương con gái tháng được 20 triệu, vợ chồng tôi đưa thêm 10 triệu nữa mà thấy tháng nào cũng hết bay. Cháu rất hiền lành, dễ tính nên mẹ chồng và mấy đứa em chồng làm ǵ cháu cũng nhịn. Thấm thoắt cháu lấy chồng đă 5 năm. Con cái cũng đủ nếp đủ tẻ. Gái đầu, trai cuối. H́nh thức cháu càng ngày càng đuối trong khi chồng cháu và cả nhà ai cũng béo tốt, đỏ da thắm thịt. Dịch Covid đă làm đảo lộn mọi toan tính của chúng tôi.
Nh́n thấy nhiều người chết bất đắc kỳ tử trong ṿng ít ngày không kịp trăn trối, chồng tôi gọi cháu về sang tên căn hộ cháu đang ở và miếng đất mặt tiền trị giá 20 tỉ cho cháu và dặn ḍ cháu không nói cho chồng cũng như bên chồng biết. Đấy là tài sản cha mẹ để lại cho con gái và các cháu ngoại.
Tuần trước đang đêm cháu đưa hai con về, nước mắt đầm đ́a kể cho bố mẹ nghe cháu đă mất tất cả như thế nào. V́ quá yêu chồng cháu đă kể thật hết, quên đi tất cả những lời dặn ḍ của cha mẹ. Sau ngày sang tên tài sản nửa tháng, thằng chồng ngon ngọt tỉ tê dỗ cháu bán đi, để hùn vốn với bạn buôn bất động sản v́ nhiều nơi giờ đang sốt đất.
Cứ bỏ tiền ra là một vốn bốn lời. Con rể nói nó làm lái xe lương ba cọc ba đồng, ai cũng coi thường, giờ nó muốn chứng tỏ bản thân để vợ con được mở mày mở mặt. Con gái th́ chồng nói ǵ cũng tin, giao hết tiền cho con rể.
Sau đó một thời gian, nửa đêm cháu khát nước ra ngoài uống th́ nghe thấy chồng nói chuyện điên thoại với bồ là đă mua xong nhà, sẽ kiếm cớ ly hôn con vợ vừa già vừa xấu. Cháu bủn rủn chân tay, khóc ngất… Thằng chồng lật bài ngửa là nó với con bồ cũng đă có con với nhau rồi.
Mẹ chồng nghe tiếng căi nhau th́ chạy ra nói với cháu “nếu v́ nhan sắc th́ thằng Hùng không bao giờ lấy con”… Cháu đă sốc nặng như thế mà bà ấy c̣n đâm thêm cho một nhát. Vài ngày sau thằng chồng đưa đơn cho nó kư rồi cả nhà kéo nhau đi. Cũng ngày hôm đó một đám xăm trổ đầy ḿnh kéo đến đ̣i lấy căn hộ của cháu v́ thằng chồng đă mang giấy tờ nhà thế chấp cho xă hội đen. Cháu đau đớn đến chết đi sống lại mà không làm được ǵ ngoài ôm con về thú tội với mẹ cha.
Chồng tôi vốn có tiền sử huyết áp cao bị tai biến phải đi cấp cứu ngay trong đêm. Cháu bị trầm cảm nặng cả tuần nhốt ḿnh trong pḥng lúc khóc, lúc cười. Tôi giờ vừa chăm chồng, chăm con, chăm cháu, quay cuồng như cái máy. Cả ngày mệt nhoài mà tối thức trắng không ngủ được.
Tôi đi t́m luật sư nhưng ai cũng nói là bó tay v́ con gái tôi tự nguyện đưa tiền, không có giấy tờ giao kèo ǵ hết. Giờ chỉ c̣n biết cảm ơn ông trời v́ chúng tôi đă không ủy quyền cho cháu căn nhà vợ chồng tôi đang ở. Nếu không cả nhà phải dắt nhau đi ăn mày.
Tôi chỉ muốn chia sẻ với những người cùng cảnh ngộ như tôi… Đời là thế đó!
VietBF@sưu tập
