Lễ bốc thăm World Cup 2026 tại Washington đă để lại h́nh ảnh khá hỗn loạn và vụng về, phơi bày một tổ chức FIFA cồng kềnh, rối rắm và xa rời với sự chuyên nghiệp mà bóng đá thế giới từng kỳ vọng.

Kevin Hart, nhân vật hài hước nhưng có chiều cao khiêm tốn, và Heidi Klum, tuy sang trọng nhưng lại cứng đờ, không chút cảm xúc (Minh họa)
Nếu bóng đá là môn thể thao của cảm xúc và World Cup là sân khấu lớn nhất trên hành tinh, th́ lễ bốc thăm World Cup 2026 rạng sáng ngày 6/12 lẽ ra phải là một màn tŕnh diễn trơn tru, chu đáo và mang đủ tầm vóc của sự kiện thể thao được cả thế giới hồi hộp theo dơi sát sao. Thế nhưng, những ǵ đă xảy ra tại Trung tâm Kennedy ở Washington lại giống một vở hài kịch chứa nhiều t́nh huống mà khán giả không biết nên cười hay khóc, hay nên cảm thấy bị xấu hổ thay cho FIFA.
Một "show" rời rạc, không đầu không đuôi!
Trong 54 năm hoạt động, Trung tâm Kennedy từng chứng kiến nhiều màn biểu diễn thảm họa. Nhưng lễ bốc thăm năm nay đă đạt đến tiêu chuẩn mới của sự vụng về, hỗn loạn và thiếu đi tính cách chuyên nghiệp vốn có. Một chương tŕnh bóc thăm tầm cỡ World Cup mà lại hoạt động như thể được dàn dựng vội trên một con tàu du lịch, thiếu đi màn tổng duyệt, thiếu đi sự thống nhất và đặc biệt thiếu tầm vóc của tổ chức đứng phía sau.
Ngay từ những phút đầu tiên, người xem cảm nhận ngay sự chắp vá lạ kỳ này. Các MC được cho ghép đôi một cách khó hiểu: Kevin Hart, tuy hài hước nhưng có chiều cao khiêm tốn, và Heidi Klum, tuy sang trọng nhưng lại cứng đờ, không biểu lộ ra cảm xúc. Họ đứng cạnh nhau tạo thành cặp đôi một thấp một cao trông lạc quẻ đến mức khiến người ta nhớ lại buổi lể
Brit Awards 1989, một trong những lễ trao giải tệ nhất lịch sử. Cảm giác ngượng ngùng lan rộng khi cả hai người này không t́m được nhịp ăn ư, câu chuyện dẫn dắt rời rạc, các mảng gây cười bị rơi vào khoảng không.
Nhưng đó mới chỉ là bề mặt. Sân khấu thiếu sự trang bị chu đáo, micro bị trục trặc liên tục, không có phụ đề cho các phần phỏng vấn qua tiếng Tây Ban Nha. Từng chi tiết nhỏ đều như đang gióng lên rằng buổi lễ này được tổ chức quá vội vàng và không có bàn tay người đạo diễn nào đủ kinh nghiệm đứng phía sau chỉ đạo.
Chủ tịch FIFA, ông Gianni Infantino chưa bao giờ che giấu tham vọng của ḿnh, nhưng cách mà ông đặt Donald Trump vào trung tâm buổi lễ khiến cho nhiều người phải lắc đầu. Trump được trao tặng
"Giải Ḥa b́nh của FIFA", một khái niệm vừa vô nghĩa vừa gây ra lắm sự tranh căi. Infantino đứng cạnh Trump với ánh mắt như một cậu em trai đang thần tượng hóa người anh lớn, tạo ra cảnh tượng vừa trông lố bịch vừa thật khó hiểu nỗi.
Dàn MC xuất hiện tại lễ bốc thăm World Cup 2026.(Minh họa)
FIFA đang muốn truyền tải ra thông điệp ǵ? Là sự trung lập của thể thao, hay việc sẵn sàng ôm lấy bất cứ nhân vật chính trị nào có thể đem lại lợi ích? Sự việc này càng củng cố h́nh ảnh FIFA như một tổ chức luôn bị trượt dài trong các mối giao tiếp nặng đầy quyền lực và lợi ích, thay v́ tập trung vào chất lượng chuyên môn của môn bóng đá.
Robbie Williams, người nổi tiếng với sự nghiệp chật vật tại Mỹ, lại được chọn là giọng ca của ca khúc chính thức World Cup. Một bài hát gây ra thất vọng không kém với những ǵ xảy ra trên sân khấu. Phần kết với Village People, nhóm nhạc huyền thoại nhưng đă quá cũ kỹ, biến buổi lễ thành một cuộc tŕnh diễn chất chứa hoài niệm bất đắc dĩ. Dù Victor Willis, thành viên duy nhất c̣n lại của nhóm, đang ở tuổi 74, họ vẫn phải hát YMCA với trang phục thổ dân và công nhân xây dựng. Cả khán pḥng đắm ch́m trong sự gượng gạo hơn là phấn khởi.
Điều trớ trêu là Rio Ferdinand, người từng không ít lần bị châm biếm khi làm b́nh luận viên, lại tỏ ra là nhân vật vững vàng nhất trên sân khấu. Anh cố giữ buổi lễ đi đúng hướng, cố ngăn đà lao dốc của chương tŕnh với sự kiên nhẫn đáng nể.
Nhưng càng về sau, vẻ mặt Ferdinand càng hiện rơ sự mệt mỏi và bất lực. Từng pha bị lỡ nhịp, từng pha trao tay sai sót khiến cho cựu trung vệ của Manchester United giống như một người Anh điển h́nh trong phim sitcom: cắn răng chịu đựng mọi tai ương đang ập đến.
Khi phần quan trọng nhất cũng… bị thất bại
Phần bốc thăm, vốn là trái tim của buổi lễ, lẽ ra phải được thực hiện trơn tru, chính xác và trang trọng. Nhưng không. Hệ thống chia bảng mới phức tạp khiến cho Ferdinand và Samantha Johnson lúng túng đến mức phải cho giải thích lại liên tục, làm gián đoạn nhịp chương tŕnh. Tệ hơn, khi Ferdinand quay sang cảm ơn những người hỗ trợ như Shaquille O’Neal, Tom Brady hay Wayne Gretzky, th́ họ… đă rời sân khấu từ lúc nào.
Một ḿnh Rio Ferdinand không cứu được lễ bốc thăm World Cup 2026 bị chê là... thảm hoạ.(Minh họa)
Cả buổi lễ được khép lại với cảm giác như ai đó vừa tỉnh dậy từ một cơn ác mộng kéo dài hai tiếng. Một sự kiện lẽ ra phải thể hiện đẳng cấp và tầm vóc của World Cup lại trở thành tấm gương phản chiếu những vấn đề kéo dài của FIFA: sự phô trương quá mức, sự hời hợt trong tổ chức và nỗi ám ảnh với các màn tŕnh diễn rỗng tuếch bên ngoài bóng đá.
World Cup 2026 sẽ là kỳ World Cup lớn nhất lịch sử, nhưng nếu buổi lễ bốc thăm đă bị hỗn loạn đến vậy, FIFA cần nên nh́n lại ḿnh. Thứ mà bóng đá cần không phải là những buổi tŕnh diễn hào nhoáng, mà là sự chuyên nghiệp, minh bạch và tôn trọng khán giả. Một lễ bốc thăm tệ hại tuy không làm hỏng giải đấu, nhưng nó cho thấy những điều đáng lo hơn: một tổ chức đang mất dần sự nghiêm túc với chính sản phẩm của ḿnh.
Câu hỏi đặt ra: Liệu FIFA có dám thay đổi, hay sẽ tiếp tục biến các sự kiện lớn thành sân khấu của sự cẩu thả và phô diễn quyền lực?
Đó mới là vấn đề mà bóng đá thế giới nên quan tâm lúc này.