Siêu xe bi hài ký!

Từ khi phong trào siêu xe phát triển cũng là lúc bắt đầu đủ các câu chuyện khóc cười từ những chiếc siêu xe đẳng cấp thế giới đang hòa chung với văn hóa và đường phố "tiêu chuẩn" Việt Nam.

Trong năm vừa qua, 10 tỷ USD là số ngoại tệ của đất nước ta "chảy máu" ra nước ngoài cho việc nhập khẩu các mặt hàng xa xỉ. Những đồng ngoại tệ quý giá thu được từ xuất khẩu gạo, thủy sản… đang phải dùng để trả cho những chiếc siêu xe trị giá hàng triệu USD, những chiếc điện thoại, túi xách… trị giá hàng chục ngàn USD.

Không biết có nên tự hào hay vô số người sẽ thấy tủi thân một cách mạnh mẽ khi trào lưu dùng xe hạng sang đến siêu sang độ vài năm gần đây của giới nhà giàu từ Bắc chí Nam. Đất nước chúng ta chính thức bắt đầu có mặt trong bản đồ của các loại siêu xe trên thế giới, hiển nhiên là việc sở hữu một chiếc xe sang trọng đến cực điểm như vậy sẽ mang lại vô số tiện nghi hiện đại và cả sự "oai phong lẫm liệt" trong mắt của vô số người dân chưa kịp giàu há mồm kinh ngạc cả ngày về mức độ xa xỉ của chúng.

Nếu tính toán chi li thì riêng tiền thuế trước bạ của một siêu xe cũng đủ mua 1 đến vài chiếc xe hơi hạng trung bình chứ đừng có nói như xưa là qui ra thóc thì chắc ngồi đong cả tuần. Và từ khi phong trào siêu xe phát triển cũng là lúc bắt đầu đủ các câu chuyện khóc cười từ những chiếc siêu xe đẳng cấp thế giới đang hòa chung với văn hóa và đường phố "tiêu chuẩn" Việt Nam.

Giận cá chém "xe"

Hiển nhiên đã là xế hộp hạng sang thì thường đi kèm với chủ nhân cũng phải là người có rất nhiều tiền, nhưng trong vô vàn "tỷ phú" đó thì không ít là những người có những mối quan hệ xã hội cực kỳ phức tạp, tranh chấp cạnh tranh nhau trong kinh doanh. Chiến đấu trên thương trường không lại thì đối thủ tìm cách dằn mặt với... siêu xe "cưng" của đối thủ không nương tay.

Chỉ một sự thiếu hiểu biết về siêu xe có thể biến một chiếc xe bạc tỷ thành đống sắt vụn.

Trong danh sách nạn nhân đầu tiên thường xuyên bị "đòn thù" nhằm vào xe hơi thì phải nhắc đến thiếu gia trẻ H.S., chủ một quán bar luôn chật khách đêm hôm trên đường Phùng Hưng (Hà Nội). H.S. trong tay vài chiếc siêu xe hơi có giá từ 3 tỷ trở lên như BMW 645i mui trần, Aston Martion DB9 đầu tiên ở Việt Nam có giá sau thuế cũng gần chục tỷ... Vốn xuất thân công tử mê tốc độ từ nhỏ nên đến ngay cả xe môtô Travertson V-REX mà H.S. đi uống cafe mỗi sáng ở Phủ Doãn cũng là một sản phẩm đỉnh cao của công nghệ mà trên thế giới chỉ có vài chục chiếc được sản xuất thủ công giá ngót nghét 1 tỷ đồng.

Tất nhiên sống ở trên đời đã xinh trai, vợ hoa khôi, kinh doanh giỏi lại còn nhiều tiền chơi trội thì ắt là cái gai trong mắt vô số kẻ đố kỵ "hiền tài". H.S. thường xuyên nhận được "lộc bất thình lình" từ qui mô nhỏ nhất là vài kẻ lạ mặt mang vòng hoa đám ma băng rôn ghi đầy đủ họ tên cả bố cả con đến kính viếng gác trước cổng nhà buổi sáng, hay trước đó dân chơi xe hơi một phen "sốt sình sịch" xót ruột khi chứng kiến chiếc xe Aston Martin bạc tỷ của H.S. bị đập bể kính trước sau tang thương ngay trước cửa quán bar trong đêm. Nhưng có lẽ đám "tiểu nhân" sẽ còn phải buồn xen lẫn hậm hực phen nữa vì vừa mất công đập phá xe đau cả tay mà mặt gã chủ xe tỉnh như không, dăm hôm sau xe lại diện y như cũ.

Một vụ trả thù vào xe hơi khác ngay trong sân khách sạn H. trên đường Giảng Võ, "nạn nhân" là một chiếc Lexus hạng sang bê bết keo Con Voi 502. Kẻ thủ ác ắt hẳn phải khệ nệ bê tới đó "rửa" chiếc xe này bằng vài chục lít keo dính hạng nặng. Những trò "giận cá chém xe" kiểu này là xét về khía cạnh nào đó thì cũng là một "tiến bộ" vượt bậc của đám ném đá giấu tay so với các trò cào xước sơn, phun sơ xịt hay xì lốp xe cổ lỗ khi xưa hay xảy ra ở khu đô thị Trung Hòa, Nhân Chính chẳng hạn. Dù rằng hành vi phá hoại trên chỉ "châu chấu đá voi" với kẻ sang nhưng người viết bài này cũng thấy cám cảnh buồn và xót xa thay cho vô số người nông dân nghèo đang mải miết mưu sinh trên những mảnh đất cằn đâu đó ở nước ta.

Hiện đại và "hại điện"

Chỉ cần xem qua cấu hình bất kể một chiếc siêu xe nào thì người am hiểu về xe hơi đều phải lắc đầu than trời. Các kỹ sư nước ngoài họ đã bỏ ra nhiều năm để nghiên cứu và sản xuất lắp vào những chiếc xe bạc tỷ này vô số công nghệ hiện đại bậc nhất thế giới. Nào là lái xe lùi xe tự động, hệ thống cân bằng xe điện tử để người ngồi trong xe không có cảm giác bồng bềnh khi đi trên đường xấu, camera quan sát tứ bề, túi khí an toàn rải rác khắp xe mà như nhiều hãng quảng cáo rằng có lao xe xuống vực thì người ngồi trong xe cũng không sứt mẻ tý gì... Chưa kể đến các phụ kiện trang trí như nội thất bọc các loại da thật thượng thặng được chế tác và khâu tay bởi nghệ nhân tay nghề bậc cao của các hãng da nổi tiếng, tỷ dụ như xa xỉ thương hiệu Hermes (Pháp) chẳng hạn.

Thế nhưng, dường như vô số công nghệ hiện đại tích hợp trong siêu xe lại không mấy phát huy tác dụng ở điều kiện giao thông Việt Nam và sinh ra lắm phiền toái. Cách đây không lâu trong một dịp có cơ hội phỏng vấn một vị giám đốc kiêm đại gia trong giới chứng khoán. Lan man đủ thứ chuyện rồi chuyển sang câu chuyện về thú chơi xe của ông. Vị giám đốc này cũng có một bộ sưu tập siêu xe đáng nể nhưng rất ít sử dụng mà thường đi lại bằng một chiếc xe đắt vừa phải. Tôi đặt câu hỏi về vấn đề đó thì ông kể lại câu chuyện nhiều phiền phức với chiếc xe Mercerdes S600 nhập khẩu nguyên chiếc từ Đức. Đó là một chiếc xe sang rất nổi tiếng và là niềm tự hào của hãng, thế nhưng khi ông đi lại trên đường phố Hà Nội thì ông gọi là "thảm họa". Đơn cử do chiếc xe quá an toàn và kín mít âm thanh thì việc để nghe tiếng còi xin đường hay cướp đường gì đó, một thứ “đặc sản” giao thông hỗn hợp ở Việt Nam thì đã là hạn chế rất lớn với tài xế. Chưa kể do các cảm biến túi khi rải rác quanh xe nên bất kể một va chạm giao thông chỉ kịp xước sơn thì túi khí nổ bung. Thậm chí có lúc đỗ vì đèn tín hiệu giao thông, một phụ nữ chân yếu tay mềm không chống chân nổi trên chiếc Honda SH lênh khênh đổ vào bên thành xe thì túi khí cũng nổ bung tím bầm cả mặt ông chủ "tội nghiệp".

Ông kể tội tiếp về chiếc xe nhập khẩu tiêu chuẩn châu Âu nhưng không hề thích hợp với xứ nhiệt đới có thời tiết khắc nghiệt đỏng đảnh ở miền Bắc. "Xe hỏng suốt, mà thuốc cảm cúm cho xe đắt tiền thì cũng không thể chấp nhận được vì đắt, một lần, hai lần... nhiều lần cũng xót ruột, lên đến bạc tỷ cho sửa xe thì không thể chấp nhận được, tiền tôi có thể đủ chi trả nhưng cũng không phải trên trời rơi xuống cho những thứ bực mình như vậy. Chưa kể xe đắt tiền có kết cấu cực vững chắc bởi vật liệu tốt nên ngoài đường có va chạm nhỏ với xe khác thì y như rằng xe "cỏ" bẹp rúm ró, đúng sai chưa bàn nhưng thấy cũng thật vất vả cho đời".

Nhớ lần Hà Nội gặp trận ngập lịch sử năm ngoái, chứng kiến một chiếc xe sang đỗ tránh ngập bên vỉa hè đợi nước rút nhưng bất chợt kính xe hạ xuống khi bị "sóng" vỗ bì bõm từ chiếc xe buýt. Chủ xe khốn khổ bởi nước bẩn từ ngoài đường cứ tiếp tục ào ào kéo vào xe như bể cá mà không tài nào kéo được kính lên. Sau này hỏi một chuyên gia về xe hơi mới được biết do dòng xe đó có độ an toàn rất cao và được trang bị bộ cảm biến ngập nước quanh xe, nó sẽ tự động hiểu chiếc xe đang trong tình trạng bị chìm trong nước do sóng nước cống từ xe buýt và hệ thống tự động kích hoạt kéo hết kính xuống để... lái xe có thể bơi ra ngoài thoát thân. Không biết liệu các hãng xe sang nước ngoài nếu biết các chuyện này thì trong tương lai họ có nên cử các kỹ sư cảm biến sang nghiên cứu cho thị trường xe hơi đang khởi sắc tưng bừng ở Việt Nam hay không?

Nếu tôi là một thành viên trong giới chơi siêu xe tôi sẽ mạnh dạn đưa ý kiến chọn ngày mùng 5 tháng 12 hằng năm làm ngày đáng chú ý cần hết sức cảnh giác cho giới chơi siêu xe. Khoảng 23 giờ 15 phút tối 5/12/2007, một chiếc xe hiệu Porsche Cayenne BKS 29Z-5217, màu đen, dường như trong trạng thái "mất kiểm soát" đâm liên tiếp vào 3 chiếc xe máy và bỏ chạy. Tuy nhiên, lốp bánh trước bị nổ khiến cuộc tháo chạy bất thành và để lại đó vô số nạn nhân bị thương nặng, lái xe được đồ rằng là một phụ nữ rất nổi tiếng trong giới dân chơi tên H.L. mà sau này còn mạnh dạn đi thi cả hoa hậu quý bà nhưng bỏ cuộc giữa chừng... tránh dư luận.

Chiếc Porsche Cayenne là ngôi sao long lanh trong giới siêu xe thời đó được nhiều người phân tích do kích hoạt hệ thống ga tự động nên miết mải phi không dừng. Chế độ này thường được sử dụng trên các con đường cao tốc chuẩn thế giới nên không hề thích hợp cho con đường ven đê Yên Phụ nhiều ổ gà và ngã ba. Vụ tai nạn liên hoàn kỳ bí này sau đó "bỗng dưng yên ắng" đến lạ kỳ, 100% các nạn nhân đều từ chối đi giám định thương tích, sức mạnh đồng tiền khôn ngoan đi trước luôn vô đối.

Quay trở lại với vị thiếu gia trẻ H.S. thì cũng lại vào lúc 1h sáng 5/12/2008, chiếc siêu xe Aston Martin DB9 nhiều tỷ chính thức "tử nạn" sau khi lao lên vỉa hè, đâm vào bốt điện thoại cạnh đền Bà Kiệu trên đường Đinh Tiên Hoàng, quận Hoàn Kiếm với tốc độ không dưới 100km/h. Theo mô tả của đội cứu hộ 116, chiếc xe "bay" từ hướng Bưu điện Bờ Hồ, định cua trái ra phía Hàng Đào nhưng lại lao thẳng lên vỉa hè vườn hoa tượng đài "Cảm Tử Quân". Không dừng lại sau khi hất tung hàng chục tấm rào sắt chuyên dụng chống đua xe, DB9 đâm hỏng một bốt điện thoại, đổi hướng lao qua thảm cỏ. Tại thảm cỏ, chiếc siêu xe nổi tiếng làm hỏng nhiều vòng cung thép trước khi đâm thẳng vào tường đền Bà Kiệu.

Trước cú "drift" hỏng bắt chước bộ phim đua xe Tokyo Drift của các tay đua Nhật Bản thì thiếu gia H.S đã kịp thể hiện vô số các đoạn clip tài năng cua xe sành điệu trên mạng Internet, giới dân chơi đã quyết định đưa H.S. là nhân vật đầu tiên đưa Việt Nam vào bản đồ siêu xe tử nạn! Một nhân vật khét tiếng về thử xe có bài viết phân tích tai nạn bạc tỷ này là do H.S. bật hệ thống DSC với cảm biến đo góc lái, tốc độ và kiểm soát độ bám đã không cho phép xe văng đuôi vào cua đẹp như phim Tokyo Drift mà thay vào đó là "hướng dẫn" chiếc siêu xe đi thẳng lao vào tường.

Câu nói đùa "hiện đại hay hại điện" quả thật đôi lúc đúng. Tôi rất ấn tượng với một lời bình phẩm của độc giả trên một trang báo mạng đưa tin về vụ tai nạn ngày đen đủi 5/12/2008 cho siêu xe này có nội dung: "Thủ đô bớt đi một mối nguy hiểm tiềm ẩn cho người đi đường, đúng là ông giời có mắt". Chưa kể những vụ trộm cắp phụ tùng xe sang nhan nhản ngoài đường, trộm thời đại mới kiên nhẫn ghê gớm, thấy "con mồi" kẻ gian lẽo đẽo bám theo cả ngày, chủ xe cứ sơ sểnh là "nộp học phí" bất cẩn vài chục triệu cho đôi gương hay cái logo xe. Đúng là xét về khía cạnh nào đó, ai bảo đi xe sang là sướng.

Minh Trí - CSTC tuần số 45