Thỉnh thoảng có tiếng xe máy rồ ga, nháy đèn sáng lóa đậu trước cửa quán, khách suồng să sà vào t́m vơng, tiếng giày nện xuống nền xi măng cộp cộp liên hồi. Như thường lệ, khách vào th́ các ả - những người đẹp miền Tây đúng như biển hiệu lại đon đả ra chào mời, gọi đồ uống.
Gian ngoài là “ổ” vơng…
Từ trung tâm Hà Nội, cứ chạy thẳng tít theo quốc lộ 32 đến thị xă Sơn Tây rồi quặt hướng Xuân Mai 10km nữa là đến điểm hẹn “Cà phê vơng miền Tây”.
Nghe phong phanh đâu, quán cà phê này cũng có tiếng tăm ở đây từ lâu rồi. Chẳng thế mà lúc trước tôi và anh bạn sợ lạc đường, may vớ được mấy “huynh” thạo chơi đang rồ ga trong thị xă, chỉ mới hỏi: “Anh có biết ở Sơn Tây có quán vơng nào không?” đă ngay lập tức được chỉ đến tường tận: “Chú ngược lại đi, 10 cây nữa, trên đó có một quán vơng của mấy em miền Tây đấy, phục vụ chu đáo lắm!”.
Từ trung tâm Hà Nội, cứ chạy thẳng tít theo quốc lộ 32 đến thị xă Sơn Tây rồi quặt hướng Xuân Mai 10km nữa là đến điểm hẹn “Cà phê vơng miền Tây”.
Đến nơi cũng là lúc trời nhập nhoạng tối, quán vơng nằm ngay ven đường, hắt ra mấy thứ ánh sáng lờ mờ xanh đỏ qua khe hở của tấm rèm cửa. Gọi là cà phê vơng, quả đúng thật bên trong là “thiên la địa… vơng”, toàn vơng là vơng.
Vơng mắc chi chít, nhằng nhịt trông đến nhếch nhác xung quanh mấy tấm cọc sắt chôn dưới nền xi măng. Một gian nhà dựng lên sơ sài bằng phên nứa và lá cọ, lụp xụp, vài mảnh rèm lua tua buông tứ phía, bố trí sáu bàn gỗ kê sát với nhau, mỗi bàn được mắc bốn cái vơng để cho khách vừa nằm, vừa uống.
Lờ mờ dưới ánh điện, la liệt vơng hiện ra như ổ nhền nhện, người ngồi, người nằm lả lướt trên vơng.
Đường xa cũng đă mỏi lưng, tôi vơ tạm một cái đặt lưng xuống cho đỡ mệt. Ngay lập tức có một giọng nói ngọt ngào đặc sệt chất miền Tây rót vào bên tai: “Anh uống ǵ, em phục vụ nghen”.
Ngẩng lên, thấy một “người đẹp miệt vườn” mặc áo hai dây ngắn cũn cỡn, son môi ḷe loẹt đứng ở đầu cánh vơng mà đột nhiên cứ giật ḿnh thon thót.
Khách ậm ừ: “Th́ cà phê đi” cho xong rồi lại nằm xuống, căng mắt để quan sát những cánh vơng ở bên cạnh xem có động tĩnh ǵ không. Một đôi trai gái đong đưa nằm vơng, vừa nằm vừa tâm t́nh, có ai dám bảo đây không phải là thú vui thư giăn lí tưởng ngỡ như chỉ ở miệt vườn mới có.
Xen giữa tiếng nhạc d́u dặt tạo không gian cho khách đong đưa nằm lắc vơng, thỉnh thoảng lại có mấy câu tục tĩu văng ra từ “ổ vơng” phía trong của mấy gă thanh niên đầu xanh đầu đỏ, trong người đă nhừa nhựa rượu.
Thỉnh thoảng có tiếng xe máy rồ ga, nháy đèn sáng lóa đậu trước cửa quán, khách suồng să sà vào t́m vơng, tiếng giày nện xuống nền xi măng cộp cộp liên hồi. Như thường lệ, khách vào th́ các ả - những người đẹp miền Tây đúng như biển hiệu lại đon đả ra chào mời, gọi đồ uống.
Có 4, 5 ả lúc nào cũng sẵn sàng phục vụ, thấy khách quen th́ trách móc nũng nịu: “Sao lâu lắm rồi hôm nay mới thấy đến quán em. Anh đi đâu mà biến mất luôn vậy”, thấy khách lạ th́ càng rối rít, rót vào tai những lời có cánh: “Vào uống cà phê đưa vơng thư giăn đi anh”.
H́nh như tối nay, tôi và anh bạn trở thành vị khách quí, những con mồi tự cất công từ xa t́m đến “ổ” vơng nên từ khi bước chân vào quán đến lúc đặt lưng lên cánh vơng đă được các người đẹp miệt vườn ưu ái dành cho ánh mắt đong đưa như đang háo hức chờ đợi một điều ǵ đó.
Gian trong là “ổ” pḥng…
Nhấp ngụm cà phê đen đặc, đứng dậy, tôi đánh bạo bước vào bên trong hỏi chị chủ quán: “Ở đây chỉ có cà phê thôi à! Có dịch vụ thư giăn ǵ nữa không bà chị?”. Như nói đúng cái điều mà mấy ả chờ đợi, bà chị đă vội vàng đáp lại cũng bằng cái giọng miền Tây ngọt sớt: “Tẩm quất, massage, gội đầu … có hết. Chỉ 60 ngàn một lượt. Quán chị toàn các em miền Tây, cưng chiều khách hết mực”.
Chưa kịp nói dứt lời, bà chị đă vẫy tay, gọi em út ra tiếp khách, dẫn tôi vào tít dăy pḥng bên trong để thư giăn. Hơn 10 pḥng dài dằng dặc, lụp xụp, chen nhau xếp ngay sau gian vơng bên ngoài, là băi đáp không nơi nào có thể lí tưởng hơn cho những vị khách có thú vui t́m cảm giác mới lạ miền Tây t́m đến.
Căn pḥng vẻn vẹn gần chục m2, chỉ kê duy nhất một cái giường, trên tường treo lủng lẳng mấy cái áo hai dây. Bước vào đă thấy ngầy ngậy mùi, pha lẫn mùi của thứ nước hoa xịt pḥng rẻ tiền khiến tôi cảm thấy ngột thở.
Ả nũng nịu: “Sao thế anh? Nằm xuống, cởi áo ra em đấm lưng cho, lỡ bà chủ biết không làm vừa ḷng khách th́ tụi em chỉ c̣n đường chết”. Ả xoa xoa vào lưng khách rồi lại rên rỉ thúc giục: “Nhanh lên anh, nhỡ có khách đang chờ em đấy”.
Được một lúc, khách thả giọng khiêu khích để chờ xem ả nói ǵ: “Ơ, tẩm quất miền Tây chỉ có đấm lưng thôi à”. Ả cúi xuống, cố t́nh để lộ ra bộ ngực sau chiếc áo hai dây vốn đă trễ trăi: “Đấm ngồi, đấm nằm, đấm nghiêng, đấm ngửa ǵ em cũng chiều hết. Miễn sao anh có tiền boa cho em là được”.
Khi khách buông lơi th́ ả bảo: “Quán em lành mạnh thôi, không có chuyện bậy bạ ấy đâu".
Nhưng nhiều khách kể lại, nói th́ thế, tuy nhiên nếu ai muốn overnight th́ các em đều ok. Tiền nhà nghỉ nhân viện chịu, khách mất 500 ngàn.
Đến lúc này, những âm thanh từ căn pḥng bên cạnh dội sang. Tiếng đấm lưng thùm thụp, tiếng vị khách say rượu lúc lè nhè, lúc hả hê rên rỉ, tiếng em út nũng nịu ṿi tiền… cứ lẫn lộn vào nhau không lúc nào dứt...
Ra vơng nằm chờ anh bạn, chốc chốc lại có tiếng xe máy rồ ga chui tọt vào quán, mấy gă thanh niên đă nhừa nhựa rượu, không thấy gọi cà phê mà nằm vật ra vơng, chờ đến lượt.
Nh́n qua phên nứa của gian vơng lụp xụp, mấy nhà nghỉ bên cạnh cũng đang đỏ đèn chẳng kém cạnh ǵ quán café vơng đong đưa.
Hà Nội bây giờ nhan nhản nhưng quán cà phê chuồng, cà phê kiêm tẩm quất massage mọc lên nhưng khách xa vẫn cất công t́m đến “cà phê vơng miền Tây” ngoại thành để được “thư giăn” cùng các em gái “miệt vườn”.
Cứ tưởng, khách đến chỉ đơn thuần uống cà phê nằm lắc vơng không thôi, nhưng có ai ngờ ở đó âm thầm vẫn có người mua kẻ bán, có những cuộc “ngă giá” đến chóng vánh, có những em gái “miệt mườn” luôn sẵn ḷng chiều khách “mây mưa” đến tàn canh.
Anh Tuấn/VNN
Thâm nhập 'cà phê vơng' ngoại thành Hà Nội
