Bà Thị H, huyện Tiên Sơn (cũ), và anh Trần Văn T, ở huyện Yên Thế cùng là tỉnh Hà Bắc (cũ) bây giờ là tỉnh Bắc Ninh và Bắc Giang, đều từng "trộm" - xác tử tù ở đồi axit - (pháp trường nơi thi hành án tử tù của tỉnh Hà Bắc trước đây).
Câu chuyện mà họ kể lại nghe rợn cả người, nhưng đối với họ, nghĩa tử là nghĩa tận.
Hoá trang để vào nghĩa địa tử tù
Theo bà H, trong gia đ́nh th́ đứa con bị tử h́nh, tên Đ, được bà yêu chiều nhất. Có thể v́ bà quá yêu chiều con nên nó mới ngỗ ngược như vậy. Bà nhận hết lỗi về ḿnh nhưng có một điều chắc chắn bà H hiểu là "cha mẹ sinh con, trời sinh tính". Đ vào tù v́ trộm trâu.
Ngày đó, trộm cắp tài sản xă hội chủ nghĩa là một tội nghiêm trọng lắm, nhất là lại trộm trâu - cơ nghiệp của người nông dân. Bà H kể, vào tù, Đ bị người ta kỳ thị với lời nói: "ăn cả công cụ của nông dân"... Cứ thế, Đ càng lỳ lợm hơn và liên tục gây chuyện trong trại.
Hôm đó là ngày rằm, một trại viên trong pḥng nhận được quà của gia đ́nh gửi vào. Trại viên này đă chia cho tất cả trại viên trong pḥng, trừ Đ và tuyên bố: "Tao là con nhà nông dân, tao quư trâu ḅ lắm, những đứa trộm trâu ḅ để ăn thịt ấy là kẻ thù của tao". Vừa nói, trại viên này vừa ăn và cổ vũ các trại viên trong pḥng ăn. Đ đă túm cổ áo trại viên này. Hai bên căi cọ, bị quản giáo phát hiện, cả 2 bị phạt. Đêm đó, người trại viên ấy không để cho Đ yên, anh ta liên tục nhục mạ Đ bằng những lời lẽ rất khó nghe, dù cùng cảnh tù tội. Đ đă túm tóc anh ta, đập đầu vào tường. Người này được đưa ra bệnh xá của trại, rồi đi cấp cứu ở bệnh viện công an nhưng đă chết v́ chấn thương sọ năo. Đ bị xử tử h́nh.
Bà H kể: "Ngày con bị xử tử h́nh, tôi ngất lên ngất xuống. Cũng xin tha tội chết nhưng không được chấp nhận. Từ đó, tôi bảo các con, bằng mọi cách để biết ngày thi hành án của nó mà đến xin xác mang về. Âu cũng là một kiếp người".
Tôi hỏi: "Ngày đó, theo qui định, sau 3 năm thi hành án, gia đ́nh có nhu cầu xin về an táng, chôn cất, phải làm nhiều thủ tục lắm cơ mà". Bà H cho biết: "Đúng là như thế, nhưng thằng Đ mới được chôn lúc tờ mờ sáng, th́ đêm đó, gia đ́nh đă "xin" được xác con mang về rồi". Tôi bảo: "Bà có biết thế là vi phạm pháp luật không?". Bà H khẽ khàng: "Vi phạm thật nhưng cái t́nh trong đó lớn lắm, không bỏ được".
Bà H nhớ lại, hôm Đ bị tử h́nh, bà và các con phải coi như không biết. Bà cử một người con nuôi lặng lẽ theo dơi xem Đ được chôn ở khu vực nào của nghĩa địa trong khu thi hành án riêng biệt ấy. Thế rồi gia đ́nh cũng biết được vị trí. "Đêm khuya hôm đó, các con tôi hoá trang rồi trườn, ḅ vào nghĩa địa đầy may rủi đó để đào bới... Tôi không sợ các con tôi không mang được xác anh, em nó về mà sợ chúng bị rắn cắn, gặp phải rủi ro như đinh găm vào chân, kim tiêm của bọn nghiện đâm vào người. Khu trường bắn ấy, cổng vào canh rất nghiêm ngặt nhưng do rất rộng, nhiều chỗ (ngày ấy) chỉ quây bằng dây thép gai. Thi hành án xong, chỉ có người quản trang ở lại với những nấm mồ tử tù thôi. Đêm đến, họ ngủ, ḿnh mới vào".
"Sao bà không làm đơn xin trực tiếp mà lại làm như thế?" - tôi hỏi. Bà H thành thật: "Tôi cũng đă nhờ nhiều người hỏi giúp nhưng quy định của pháp luật không cho phép nên họ từ chối. Họ im lặng khi tôi xin... Tôi hiểu, trong cái lư vẫn có cái t́nh. Chỉ cần họ làm ngơ, coi như không biết th́ tôi mang được xác con về. Tất nhiên, tôi hiểu, làm việc đó là phải lặng lẽ, kín kẽ. Đem xác con về mà lẳng lặng như thể ḿnh phạm tội. Không dám cúng, không dám khai tử tại địa phương... nghĩ mà rất tội".
Bà H kể tiếp: "Quả thật, rất nhiều người ngày ấy ṭ ṃ chuyện đó. Thực ra gia đ́nh tôi chỉ mang xác con tôi về, khi đào xong lấy xác, quan tài lại đậy nắp lại như cũ rồi lấp đất như một cái mồ b́nh thường nhằm tránh sự chú ư của người khác. Khi mang xác về th́ quan tài ở nhà chuẩn bị sẵn. Lúc trước, tôi nghe người ta nói, tử tù bị chôn qua loa lắm. Thực ra không phải vậy. Cũng được khâm liệm, mặc đồ tử tế chu đáo lắm".
6 anh em đi trong đêm mưa "trộm" xác em
Theo Luật Thi hành án hiện hành, khi thi hành án tử h́nh không bắn mà thực hiện bằng tiêm thuốc độc. Thân nhân của tử tù được nhận xác về ngay sau khi thi hành án xong. V́ thế, sẽ không c̣n chuyện "trộm", "cướp" xác tử tù nữa.
Câu chuyện của người mẹ và người anh tử tù đi "trộm" xác con về cho thấy, quan niệm nghĩa tử là nghĩa tận của người Việt Nam chưa bao giờ mất đi. Trong trường hợp này, hăy ở vào hoàn cảnh của họ mà sẻ chia, cảm thông với nỗi đau của người c̣n sống.
Lời phân trần của T: "Tôi hiểu rằng, nhiều người biết chuyện anh em tôi "trộm" xác em về nhưng đều tha thứ cho chúng tôi. Đó là chút t́nh c̣n lại đối với người đă chết, dù lúc sống, nó phạm tội, tội của nó không thể không đền mạng. Và, nó đă phải trả giá cho những việc làm của ḿnh bằng chính mạng sống của ḿnh rồi".
Anh T cho biết: "Em trai tôi từng là một tên cướp nguy hiểm gây ra nhiều tội ác, bị pháp luật xử án tử h́nh. Với xă hội, nó là một thằng bỏ đi, đáng bị lên án nhưng với gia đ́nh, dù sao nó cũng là ruột rà, máu mủ. Từ lúc bị bắt cho đến khi xét xử, chờ thi hành án, nó đều ở trong pḥng biệt giam. Những lần được gặp em ngắn ngủi trong giờ thăm nuôi theo quy định của pháp luật, nó đều bảo: "Khi nào em đi (tức bị thi hành án tử h́nh) hăy cho em về cùng bố mẹ nhé".
Chẳng là, bố mẹ tôi mất từ khi nó c̣n nhỏ. V́ thế, tôi càng xót em hơn. Một ḿnh tôi vừa làm, vừa phải nuôi dạy các em nên không được chu đáo, em thành tử tù, tôi đau ḷng lắm. Biết nguyện vọng của em, tôi cũng cậy cục, nhờ vả nhiều nơi, song pháp luật đă quy định là sau 3 năm, gia đ́nh đến cải táng rồi đưa cốt về. Thôi đành v́ em một lần cuối vậy. Thế là cả nhà ngồi bàn tính chuyện đi ăn trộm xác của em sau ngày thi hành án ở nghĩa địa trong pháp trường".
Theo anh T, kế hoạch trộm xác được bàn tính rất tỉ mỉ, cụ thể đến từng chi tiết nhỏ. Đặc biệt là không làm ảnh hưởng tới ai, nhất là những người đang thi hành nhiệm vụ. "Đêm đó, trời mưa rất to, như thể chiều ḷng anh em tôi, giúp em tôi được về "ở" cùng cha mẹ vậy.
Lần ḍ được vào tới mộ, ai cũng ướt như chuột lột, đầu thu nên cái lạnh của gió heo may, của nước mưa làm cho anh em tôi không thể quên được cái cảm giác rùng ḿnh lúc đó. Hai hàm răng va vào nhau tạo thành âm thanh. Như đă phân công từ trước, 6 anh em tôi h́ hục đào, bới, rồi cạy lắp quan tài... ôm được xác em ra, tôi khóc bằng lần cha và mẹ chết cộng lại. Nước mắt mặn chát, cay xè hai mắt. Vác em trên vai chạy cùng với 3 đứa em khác mà chẳng dám nấc thành tiếng.
Đưa em ra khỏi hàng rào, để em nằm trên một chiếc xe ḅ, vừa kéo, vừa chạy thật nhanh qua khu dễ bị phát hiện rồi mới đưa em lên chiếc công nông về nhà. Ngày đó, nhà tôi nghèo, không đủ tiền thuê ô tô đi đón em. Mọi thứ tiếp theo cho đứa em tử tù cũng lặng lẽ như thế.
Tôi hỏi: "6 người đi, sao chỉ có 4 người đưa xác về?" Anh T nói tiếp: "2 người ở lại, đóng ván vào, đắp lại mộ y nguyên như cũ. Làm như thế, để tránh bị nghi ngờ. Hàng năm, hàng tháng, cứ ngày sinh, ngày chết của nó, anh em tôi vẫn thay phiên nhau đến ngôi mộ không xác đó thắp hương đến hết 3 năm th́ mới thôi đấy".
Theo Người đưa tin
Rùng ḿnh nghe chuyện 'trộm' xác tử tù ở pháp trường
