» Breaking News | Tin Mới |
Loại cá từng đầy ruộng đồng nay được săn đón, nhờ giàu đạm, ít xương dăm có giá tới 500.000 đồng/kg vẫn hút khách
New Tab ↗
|
Từng là món ăn dân dã gắn với ruộng đồng và bữa cơm quê, cá chạch nay bất ngờ trở thành đặc sản được nhiều nhà hàng cao cấp săn đón.
Từ một nguyên liệu quen thuộc nơi đồng ruộng, từng gắn liền với bữa ăn giản dị của người nông dân, cá chạch nay bất ngờ “lột xác” để trở thành món đặc sản xuất hiện trong nhiều nhà hàng cao cấp.
Sự thay đổi này không chỉ phản ánh xu hướng ẩm thực mới mà còn cho thấy giá trị của những nguyên liệu dân dã đang được nhìn nhận lại theo cách tinh tế hơn.
Trước đây, cá chạch thường được bắt ngoài ruộng, kênh rạch và chế biến theo kiểu đơn giản như kho tiêu, nấu canh chua hay chiên giòn
Tên gọi khiến nhiều người" ngượng đỏ mặt", loài chim này nay “lên mâm” thành món ăn lạ trong nhà hàng, giá không hề rẻ
. Món ăn này tuy dân dã nhưng giàu dinh dưỡng, thịt mềm, thơm và ít xương dăm. Tuy nhiên, trong nhiều năm, cá chạch vẫn bị xem là nguyên liệu “bình dân”, ít xuất hiện trong thực đơn của các nhà hàng lớn.

Cá chạch chế biến nhiều món. Ảnh: Internet
Khoảng vài năm trở lại đây, xu hướng tìm về nguyên liệu tự nhiên, sạch và giàu giá trị dinh dưỡng đã khiến cá chạch dần được chú ý.
Nhiều đầu bếp đã sáng tạo ra các món ăn mới, nâng tầm nguyên liệu này như chạch nướng muối ớt, chạch om chuối đậu kiểu biến tấu hay chạch chiên giòn sốt đặc biệt. Không chỉ dừng ở cách chế biến, việc trình bày món ăn cũng được chăm chút, mang lại trải nghiệm ẩm thực tinh tế hơn cho thực khách.
Sự “lên đời” của cá chạch còn đến từ việc nguồn cung tự nhiên ngày càng khan hiếm. Việc đánh bắt tự phát trong tự nhiên giảm dần, trong khi nhu cầu tiêu thụ tăng cao khiến giá cá chạch liên tục leo thang. Tại nhiều địa phương, giá cá chạch thương phẩm có thời điểm tăng gấp 2–3 lần so với trước đây nhưng vẫn không đủ hàng để cung cấp cho thị trường.
Không chỉ dừng lại ở các quán ăn địa phương, cá chạch đã xuất hiện trong thực đơn của nhiều nhà hàng sang trọng tại các thành phố lớn.
Thực khách sẵn sàng chi trả mức giá cao để thưởng thức một món ăn vừa lạ miệng, vừa mang hơi thở đồng quê nhưng được chế biến theo phong cách hiện đại. Điều này cho thấy khẩu vị của người tiêu dùng đang thay đổi, ưu tiên những món ăn có nguồn gốc tự nhiên và câu chuyện văn hóa phía sau.
Bên cạnh yếu tố ẩm thực, cá chạch còn được đánh giá cao về giá trị dinh dưỡng. Theo nhiều nghiên cứu, loại cá này chứa hàm lượng đạm cao, giàu khoáng chất và tốt cho sức khỏe. Đây cũng là lý do khiến cá chạch ngày càng được ưa chuộng trong bối cảnh người tiêu dùng quan tâm nhiều hơn đến chế độ ăn uống lành mạnh.
Sự chuyển mình của cá chạch từ món ăn dân dã thành đặc sản cao cấp là minh chứng rõ nét cho việc giá trị của nguyên liệu không nằm ở xuất phát điểm, mà ở cách con người khai thác và sáng tạo.
Từ ruộng đồng đến bàn tiệc sang trọng, hành trình của cá chạch không chỉ là câu chuyện về ẩm thực, mà còn phản ánh xu hướng tiêu dùng mới: trân trọng những gì tự nhiên, mộc mạc nhưng được nâng tầm bằng sự tinh tế và sáng tạo.
VietBF@ sưu tập
|
|
0 Replies | 70 Views |
4 Days Ago - by PinaColada
|
Dải Gaza thiệt hại hơn 57 tỷ USD sau hai năm xung đột
New Tab ↗
|
Báo cáo của Liên hợp quốc, WB và EU cho thấy Dải Gaza đã chịu thiệt hại vật chất và tổn thất kinh tế hơn 57 tỷ USD sau 2 năm xung đột, trong khi tổng nhu cầu tái thiết được dự báo vượt 71 tỷ USD.Một báo cáo toàn diện đầu tiên sau lệnh ngừng bắn tháng 10/2025 do Ngân hàng Thế giới (WB), Liên hợp quốc và Liên minh châu Âu (EU) công bố cho thấy Dải Gaza đã chịu thiệt hại nặng nề chưa từng có sau hai năm xung đột, với tổng thiệt hại trực tiếp và tổn thất kinh tế vượt 57 tỷ USD.
Theo phóng viên TTXVN tại Trung Đông, báo cáo cho biết thiệt hại vật chất ước tính khoảng 35,2 tỷ USD, trong khi tổn thất kinh tế, bao gồm mất thu nhập và chi phí do di dời, lên tới 22,7 tỷ USD.
Tổng nhu cầu tái thiết trong 5 năm tới được dự báo vượt 71 tỷ USD, cao hơn khoảng 5 tỷ USD so với ước tính trước đó vào năm 2024.Lĩnh vực nhà ở chịu tác động nặng nề nhất khi hơn 1,2 triệu người, tương đương khoảng 60% dân số Gaza, mất nhà cửa. Khoảng 371.000 căn nhà bị ảnh hưởng, trong đó gần 85% bị phá hủy hoàn toàn. Chi phí khôi phục riêng lĩnh vực này ước tính hơn 16 tỷ USD.
Hạ tầng y tế và giáo dục cũng bị tàn phá nghiêm trọng, với chưa tới 50% số bệnh viện và chưa đến 38% cơ sở y tế cơ bản còn hoạt động một phần. Chi phí khôi phục hệ thống y tế và giáo dục được ước tính khoảng 19 tỷ USD.
Trong khi đó, hệ thống điện bị phá hủy hơn 90%, buộc các cơ sở thiết yếu phải phụ thuộc vào máy phát điện, với chi phí tái thiết khoảng 2,7 tỷ USD.
Báo cáo cũng cho thấy gần 1,7 triệu người vẫn đang sống trong các khu tạm cư, chủ yếu là lều trại, do nhà cửa bị phá hủy hoặc nằm trong khu vực chưa thể tiếp cận. Tình trạng thất nghiệp gia tăng nghiêm trọng khi chưa đến 10% dân số có việc làm, trong khi khoảng 92% doanh nghiệp bị ảnh hưởng.
Hoạt động tái thiết hiện gần như đình trệ do thiếu tiến triển trong giai đoạn tiếp theo của kế hoạch hòa bình do Mỹ đề xuất, cũng như các hạn chế về an ninh và kiểm soát tại thực địa. Giới chuyên gia nhận định tình hình kinh tế-xã hội tại Gaza hầu như không cải thiện kể từ sau lệnh ngừng bắn.
Báo cáo đề xuất kế hoạch tái thiết gồm 3 giai đoạn, bắt đầu với hỗ trợ khẩn cấp về lương thực, nhà ở tạm thời và y tế trong 18 tháng đầu, tiếp theo là khôi phục quy mô lớn các lĩnh vực then chốt và cuối cùng là hiện đại hóa toàn diện hệ thống hạ tầng và dịch vụ công./.
|
|
0 Replies | 70 Views |
4 Days Ago - by Romano
|
Có nên trữ cơm nguội trong tủ lạnh ăn dần?
New Tab ↗
|
Việc nấu cơm một lần để ăn cho cả tuần cần tuân thủ những nguyên tắc khắt khe về bảo quản. Cơm cần được cấp đông đúng cách ngay từ đầu để hạn chế vi khuẩn.
Đầu tiên, cơm nấu nếu để ở nhiệt độ phòng quá lâu có thể tạo điều kiện cho vi khuẩn như Bacillus cereus phát triển. Vi khuẩn này có thể tồn tại dưới dạng bào tử trong gạo, sống sót sau khi nấu, khi gặp điều kiện thuận lợi sẽ sinh độc tố gây ngộ độc. Triệu chứng thường xuất hiện khá nhanh, có thể chỉ sau 1-6 giờ với biểu hiện nôn hoặc 6-15 giờ với tiêu chảy. Độc tố này không bị phá hủy hoàn toàn khi hâm nóng lại, nên nếu cơm đã bị nhiễm từ trước thì việc đun lại không giúp an toàn hơn.
Bảo quản trong tủ lạnh dưới 4°C nếu dùng trong ngày. Chỉ nên sử dụng cơm trong vòng 24 giờ nếu để ngăn mát. Khi ăn phải hâm nóng kỹ và tránh hâm đi hâm lại nhiều lần.
Đối với ngăn đá, nhiệt độ khoảng -18 độ C chỉ giúp làm chậm sự phát triển của vi khuẩn chứ không tiêu diệt hoàn toàn, cũng không loại bỏ độc tố đã hình thành trước đó. Khi cấp đông, bạn nên đựng cơm vào các hộp kín (hộp nhựa BPA-free hoặc hộp thủy tinh) theo từng bữa ăn. Việc này giúp bạn không phải rã đông hay hâm đi hâm lại cả khối cơm lớn. Tuy nhiên, bạn không nên để cơm ngoài bếp nhiều giờ rồi mới cho vào tủ lạnh hoặc để nguyên cả nồi cơm lớn khiến cơm nguội chậm. Bạn cũng không nên để cơm nóng hổi vào ngay tủ lạnh.
Nếu thấy cơm có mùi lạ (chua hoặc hôi), bề mặt cơm bị nhớt hoặc chảy nước, cơm bị đổi màu (ngả vàng hoặc xuất hiện đốm mốc) thì không nên sử dụng.

Ảnh minh họa: Mirror
VietBF@sưu tập
|
|
0 Replies | 70 Views |
3 Days Ago - by goodidea
|
Nam diễn viên Việt được so sánh với Thành Long: "Có cả máu và nước mắt"
New Tab ↗
|
Theo như nam diễn viên Việt được so sánh với nam tài tử Thành Long mới đây lại chia sẻ rằng, mọi người xem phim tôi đóng xong thì mệnh danh tôi là ngôi sao hành động của Việt Nam. Nhiều bài báo lúc đó so sánh tôi với Thành Long hay các diễn viên Hong Kong. Để một diễn viên đi vào lòng khán giả là phải đổ mồ hôi, có cả máu và nước mắt. Tôi cũng vậy, chân tay tôi bây giờ đầy sẹo vì phải đóng cảnh hành động thật, không có diễn viên đóng thế.
Mới đây, chương trình Thời gian ơi đã lên sóng với khách mời là diễn viên Lý Hùng, một biểu tượng điện ảnh thập niên 1990. Tại chương trình tuần này, Lý Hùng chia sẻ về quá trình đóng phim hành động của mình.

Lý Hùng
Anh nói: "Thập niên 1990, mọi người xem phim tôi đóng xong thì mệnh danh tôi là ngôi sao hành động của Việt Nam. Nhiều bài báo lúc đó so sánh tôi với Thành Long hay các diễn viên Hong Kong.
Để một diễn viên đi vào lòng khán giả là phải đổ mồ hôi, có cả máu và nước mắt. Tôi cũng vậy, chân tay tôi bây giờ đầy sẹo vì phải đóng cảnh hành động thật, không có diễn viên đóng thế.
Và vì đóng thật nên khán giả xem phim sướng lắm. Để có được một cảnh quay thật thì tôi phải đánh võ, thực hiện các động tác nguy hiểm, phải lộn từ trên cây xuống. Khán giả coi được mới sướng. Chính chỗ sướng đó khiến người ta nhớ mình hoài.
Hồi đó, để quay được một cảnh phim hành động đẹp là phải quay cả ngày trời. Mất cả một ngày chỉ cho một phân đoạn, quay đi quay lại vất vả lắm. Khi ấy chỉ có một máy quay chứ không nhiều máy chĩa vào như bây giờ, thành ra diễn viên phải đánh qua đánh lại sao cho lọt vào máy góc đẹp nhất, rất cực khổ.
Nhưng trải qua những cực khổ đó, ngày hôm nay tôi thấy không hối tiếc. Tôi cũng may mắn là con nhà võ. Ba tôi là võ sư nên đào tạo tôi từ nhỏ. Vì thế, ở những cảnh hành động, pha võ thuật tôi đóng thật hết, nhờ đó mà đi vào lòng khán giả".
Lý Hùng là nam diễn viên điện ảnh tiêu biểu của dòng phim thị trường Việt Nam thập niên 1990. Xuất thân từ "nhà nòi" võ thuật, anh sở hữu nền tảng võ thuật vững chắc và thường tự đảm nhận các cảnh hành động trong phim. Tên tuổi của anh gắn liền với các vai diễn trong Phạm Công - Cúc Hoa hay Tây Sơn hào kiệt.
Dù thời hoàng kim đã qua, Lý Hùng vẫn được nhớ đến như một biểu tượng của thời kỳ "phim mì ăn liền". Hiện tại, anh ít tham gia đóng phim hơn và tập trung vào các hoạt động nghệ thuật truyền thống cũng như kinh doanh.
|
|
0 Replies | 70 Views |
2 Days Ago - by vuitoichat
|
Danh tính đối tượng xe ôm đe dọa vợ chồng người Lai Châu, ép trả 700.000 đồng
New Tab ↗
|
Sau chưa đầy 24 giờ xảy ra vụ việc, Công an thành phố Hà Nội đã nhanh chóng bắt giữ đối tượng dùng dao đe doạ hai vợ chồng đi xe ôm tại khu vực bến chờ xe buýt xã Thiên Lộc, Hà Nội.
Trước đó, vào tối ngày 7/5/2026, mạng xã hội lan truyền video ghi lại cảnh một đối tượng dùng dao đe dọa, ép hai vợ chồng trả 700.000 đồng tiền xe ôm khi đi từ bến xe Mỹ Đình đến khu vực bến Bầu, xã Thiên Lộc, TP Hà Nội.
Xác định tính chất nghiêm trọng của sự việc, Giám đốc CATP đã chỉ đạo các đơn vị nghiệp vụ khẩn trương điều tra, xác minh, làm rõ đối tượng để xử lý theo quy định pháp luật.

Đối tượng Nguyễn Lê Khôi bắt vợ chồng người Lai Châu phải trả 700.000 đồng cho cuốc xe ôm. Đến 9h30' ngày 8/5/2026, Phòng Cảnh sát hình sự phối hợp Công an xã Thiên Lộc đã bắt giữ được đối tượng gây ra vụ việc Nguyễn Lê Khôi (SN 1996; trú tại; xã Triệu Việt Vương, tỉnh Hưng Yên).
Bước đầu xác định, khoảng 18h30' ngày 7/5/2026, chị T (SN 1996; trú tại: tỉnh Lai Châu) cùng chồng đến Bến xe Mỹ Đình để bắt xe về Lai Châu. Khi đến khu vực cổng Bến xe Mỹ Đình, vợ chồng chị T đi xe ôm sang bến Bầu, xã Thiên Lộc để đón xe khách về Lai Châu. Khi đến bến Bầu mặc dù chị T đã thanh toán 500.000 đồng tiền xe ôm của cả 2 vợ chồng nhưng Khôi không đồng ý mà đòi trả thêm 200.000 đồng. Vợ chồng chị T không đưa tiền thì Khôi lấy dao dí vào cổ chồng chị T đe doạ. Do hoảng sợ nên chị T đã đưa 200.000 đồng cho đối tượng.
Theo hồ sơ, Nguyễn Lê Khôi từng có 1 tiền án về tội Tàng trữ trái phép chất ma tuý.
Hiện, Phòng Cảnh sát hình sự Công an TP Hà Nội đang khẩn trương điều tra, củng cố hồ sơ để xử lý Khôi và những người liên quan đến vụ việc theo quy định pháp luật.
Vietbf @ Sưu tầm
|
|
0 Replies | 70 Views |
2 Days Ago - by pizza
|
5 thực phẩm bị “oan” suốt nhiều năm: Tưởng hại mà lại tốt không tưởng
New Tab ↗
|
“Ăn cái này ít thôi, không tốt đâu!” - câu nói quen thuộc mà hầu như ai cũng từng nghe trong bữa cơm gia đình. Nhưng điều thú vị là, không phải lúc nào những “lời cảnh báo” ấy cũng đúng. Trên thực tế, có không ít thực phẩm đã bị hiểu lầm trong thời gian dài, thậm chí bị loại khỏi thực đơn một cách oan uổng.
Dưới đây là 5 cái tên điển hình - từng bị “quay lưng” nhưng nay lại được giới khoa học nhìn nhận lại với nhiều lợi ích bất ngờ nếu sử dụng hợp lý.
Lòng đỏ trứng gà là một nguồn dồi dào của nhiều loại vitamin, đặc biệt là các loại vitamin tan trong nước và chất béo
1. Lòng đỏ trứng - “kẻ bị hiểu lầm” vì cholesterol
Trong nhiều năm, lòng đỏ trứng bị xem là “thủ phạm” gây tăng cholesterol máu. Không ít người thậm chí chỉ ăn lòng trắng và bỏ đi phần lòng đỏ giàu dinh dưỡng.
Tuy nhiên, các nghiên cứu hiện đại đã cho thấy cholesterol trong thực phẩm không ảnh hưởng mạnh đến cholesterol máu như từng nghĩ. Với người khỏe mạnh, việc ăn 1 quả trứng mỗi ngày hoàn toàn không gây hại.
Không chỉ vậy, lòng đỏ trứng còn chứa lutein và zeaxanthin - hai chất chống oxy hóa quan trọng giúp bảo vệ mắt, giảm nguy cơ thoái hóa điểm vàng. Ngoài ra, vitamin A, D, E và choline trong lòng đỏ cũng đóng vai trò quan trọng với não bộ và làn da.
Nói cách khác, việc bỏ lòng đỏ trứng đồng nghĩa với việc bạn đang tự loại bỏ phần dinh dưỡng quý giá nhất.
2. Bột ngọt (MSG) - nỗi oan kéo dài hàng thập kỷ
Bột ngọt từ lâu đã bị gắn với nhiều tin đồn tiêu cực như gây đau đầu, rụng tóc hay thậm chí ung thư. Điều này khiến nhiều gia đình “tẩy chay” hoàn toàn gia vị này.
Tuy nhiên, theo Tổ chức Y tế Thế giới (WHO) và Tổ chức Lương thực và Nông nghiệp Liên Hợp Quốc (FAO), bột ngọt (monosodium glutamate) an toàn khi sử dụng ở mức hợp lý.
PGS.TS Nguyễn Thị Lâm - nguyên Phó Viện trưởng Viện Dinh dưỡng Quốc gia - từng chia sẻ trên báo Sức khỏe & Đời sống: MSG thực chất là muối của axit glutamic, một axit amin có sẵn trong nhiều thực phẩm tự nhiên như cà chua, phô mai. Nếu dùng đúng liều lượng, nó không gây hại cho sức khỏe. Điều quan trọng là sử dụng vừa phải và cho vào món ăn ở giai đoạn cuối để giữ trọn hương vị.
Nên chọn các sản phẩm có ghi rõ "không chất bảo quản", "không chất phụ gia".
3. Thực phẩm đóng hộp - không phải lúc nào cũng “đầy chất bảo quản”
Nhiều người e ngại thực phẩm đóng hộp vì cho rằng chúng chứa nhiều chất bảo quản và “mất hết dinh dưỡng”. Tuy nhiên, thực tế không hoàn toàn như vậy.
Các sản phẩm đóng hộp hiện đại thường sử dụng công nghệ tiệt trùng nhiệt cao và đóng kín chân không. Nhờ đó, thực phẩm có thể bảo quản lâu mà không cần thêm nhiều chất bảo quản.
Dù một số vitamin nhạy cảm với nhiệt có thể bị hao hụt, nhưng protein, khoáng chất và phần lớn giá trị dinh dưỡng vẫn được giữ lại. Đặc biệt, cá đóng hộp còn cung cấp lượng canxi đáng kể nhờ phần xương mềm.
Tất nhiên, người tiêu dùng nên ưu tiên sản phẩm từ thương hiệu uy tín và chú ý đến lượng muối, đường trong thành phần.
4. Mỡ lợn - “quay lại” nhờ giá trị truyền thống
Mỡ lợn từng bị “thất sủng” khi dầu thực vật lên ngôi, do lo ngại về chất béo bão hòa. Tuy nhiên, gần đây, nhiều chuyên gia dinh dưỡng đã có cái nhìn cân bằng hơn.
Mỡ lợn chứa các vitamin tan trong chất béo như A, D, E và có khả năng tạo hương vị đặc trưng cho món ăn. Khi sử dụng ở mức vừa phải, nó không gây hại như nhiều người từng nghĩ.
Theo một số nghiên cứu dinh dưỡng, việc tiêu thụ chất béo bão hòa ở mức hợp lý trong chế độ ăn cân bằng không làm tăng nguy cơ tim mạch ở người khỏe mạnh.
Tuy nhiên, vấn đề nằm ở lối sống hiện đại - ít vận động. Nếu ăn quá nhiều mỡ lợn trong khi tiêu hao năng lượng thấp, nguy cơ tăng cân và rối loạn lipid máu vẫn có thể xảy ra.
Nên duy trì tỷ lệ 50% mỡ động vật và 50% dầu thực vật trong bữa ăn hàng ngày để cân bằng dinh dưỡng
5. Thực phẩm đông lạnh - tiện lợi nhưng không “vô bổ”
Rất nhiều người cho rằng thực phẩm đông lạnh “kém tươi” và không còn giá trị dinh dưỡng. Thực tế, công nghệ đông lạnh nhanh hiện đại lại giúp bảo toàn dinh dưỡng khá tốt.
Ngay sau khi thu hoạch hoặc chế biến, thực phẩm được cấp đông ở nhiệt độ rất thấp (khoảng -30°C), giúp hạn chế sự phá vỡ cấu trúc tế bào và giữ lại phần lớn vitamin, khoáng chất.
Thậm chí, trong một số trường hợp, rau đông lạnh còn giữ được nhiều dinh dưỡng hơn rau tươi để lâu ngoài môi trường.
Điều quan trọng là bảo quản đúng cách và không rã đông - cấp đông lại nhiều lần, vì điều này có thể làm giảm chất lượng thực phẩm.
Những thực phẩm từng bị “oan” kể trên cho thấy một điều rõ ràng: dinh dưỡng không nên được nhìn nhận theo kiểu “đen - trắng”. Một món ăn có thể tốt hoặc xấu tùy vào cách sử dụng.
Thay vì loại bỏ hoàn toàn, việc hiểu đúng và sử dụng hợp lý sẽ giúp bạn tận dụng được lợi ích dinh dưỡng mà vẫn đảm bảo sức khỏe.
Trong bối cảnh đồ ăn nhanh ngày càng phổ biến, việc quay lại với những thực phẩm quen thuộc - dù từng bị hiểu lầm - có thể chính là lựa chọn thông minh hơn cho một lối sống lành mạnh.
|
|
0 Replies | 70 Views |
2 Days Ago - by Cupcake01
|
Ám ảnh về quá khứ bị chồng cũ bạo hành, 20 năm trôi qua tôi chưa dám tái hôn
New Tab ↗
|
Giờ đây, ở ngưỡng tuổi U60, tôi lại sợ hãi bước vào hôn nhân khi tìm được người tâm đầu ý hợp vì vẫn bị quá khứ ám ảnh.
Chồng cũ của tôi là một người đàn ông vũ phu và ghen tuông đến mức bệnh hoạn. Những ngày tháng sống cùng chồng là chuỗi dài căng thẳng, sợ hãi và chịu đựng.
Tôi đã sống chung đến gần 20 năm mà không dám ly hôn vì con cái, sĩ diện và cũng vì tôi đã quen với việc nhẫn nhịn.
Phải mất đến 5 năm dùng dằng kể từ khi có ý định chia tay, tôi mới đủ can đảm để ly hôn. Khi cầm tờ giấy ly hôn trên tay, cũng là lúc tôi đã thấy mình kiệt sức.
Từ đó, tôi chọn một cuộc sống một mình nuôi con mà không cần có người bầu bạn vì sợ ràng buộc. Những năm tháng ấy không hề dễ dàng, nhưng tôi cảm thấy an toàn. Ít nhất tôi không còn phải sống trong nỗi lo bị kiểm soát, bị nghi ngờ hay bị bạo hành.
Thời gian trôi qua, các con tôi dần trưởng thành, lập gia đình riêng. Căn nhà nay trở nên yên tĩnh hơn, tôi cũng đã bước vào tuổi gần 60 với cảm giác vừa thanh thản nhưng cũng trống trải.
Và rồi, tôi gặp một người đàn ông điềm đạm, nhẹ nhàng và biết quan tâm. Chúng tôi quen nhau qua những lần gặp gỡ bạn bè, rồi dần trở nên thân thiết. Anh không vồ vập, chỉ âm thầm ở bên, chia sẻ cùng tôi những câu chuyện đời thường.
Ở bên anh, tôi thấy mình được tôn trọng, không có những cơn ghen vô lý, không có áp lực hay kiểm soát. Chỉ là hai người trưởng thành, đủ từng trải để hiểu giá trị của sự bình yên.
Sau một thời gian, anh ngỏ ý muốn kết hôn, muốn cùng tôi sống chung một cách đàng hoàng, có danh phận rõ ràng. Các con tôi biết chuyện đều ủng hộ bởi tôi đã vất vả cả đời, giờ là lúc được sống cho bản thân.
Nhưng càng được ủng hộ, tôi lại càng thấy sợ. Tôi sợ cảm giác cũ quay trở lại, sợ một ngày nào đó, con người hiền lành trước mặt tôi hôm nay sẽ thay đổi. Sợ mình lại rơi vào một vòng luẩn quẩn như sống với người chồng trước, tôi sẽ không còn đủ sức để chống đỡ.
Lý trí nhiều khi thấy mình có đang quá yếu đuối, tôi đã dám chịu đựng cả 20 năm trời người chồng ghen tuông bệnh hoạn, vũ phu vậy mà bây giờ, khi có cơ hội được hạnh phúc, tôi lại chùn bước.
Tôi không nghi ngờ anh nhưng lại nghi ngờ bản thân mình, có lẽ vì ám ảnh quá khứ quá nặng nề, làm thế nào để tôi vượt qua được nỗi sợ hãi để được sống những năm tháng còn lại một cách trọn vẹn?
VietBF@ sưu tập
|
|
0 Replies | 70 Views |
2 Days Ago - by PinaColada
|
Máy bay Frontier Airlines đâm phải người đi bộ trên đường băng Denver
New Tab ↗
|
Chiếc máy bay của hãng hàng không Frontier Airlines đang trên đường đến sân bay Los Angeles đã đâm vào một người trên đường băng ở Denver, bang Corolado, Mỹ.
Chuyến bay 4345 của Frontier Airlines cất cánh từ Sân bay Quốc tế Denver đi Los Angeles tối 8-5 đã phải hủy cất cánh khẩn cấp sau khi phi hành đoàn báo cáo đâm phải một người đi bộ trên đường băng 17L.
Theo ghi âm kiểm soát không lưu được ABC News công bố, Cơ trưởng thông báo: “Tower, Frontier 4345, chúng tôi dừng trên đường băng. Chúng tôi vừa đâm phải ai đó… máy bay bị cháy động cơ”. Phi công cho biết trên máy bay có 231 người.
Ngay sau va chạm, phi hành đoàn phát hiện khói trong khoang và báo cháy động cơ. Cơ trưởng quyết định dừng cất cánh khẩn cấp và sơ tán hành khách ngay trên đường băng bằng máng trượt.
Lực lượng cứu hỏa được điều tới hiện trường. Toàn bộ 231 hành khách và phi hành đoàn được sơ tán an toàn ra đường băng, sau đó được xe buýt đưa về nhà ga.
Ít nhất một hành khách bị thương nhẹ trong quá trình sơ tán. Tất cả những người trên máy bay đang được kiểm tra y tế theo quy trình chuẩn sau sự cố sơ tán khẩn cấp.
Tình trạng của người bị máy bay đâm phải chưa được cơ quan chức năng công bố.
Frontier Airlines ra thông cáo xác nhận sự cố, nói rằng hành khách đã được sơ tán an toàn và hãng đang phối hợp điều tra.
Cơ quan Hàng không Liên bang FAA và NTSB dự kiến mở cuộc điều tra để làm rõ làm thế nào một người có thể xuất hiện trên đường băng 17L vào thời điểm máy bay đang tăng tốc cất cánh.
Đây là sự cố hiếm gặp tại sân bay Denver, nơi an ninh đường băng được giám sát chặt. Nguyên nhân và danh tính nạn nhân trên đường băng vẫn chưa được công bố.
VietBF@ sưu tập
|
|
0 Replies | 70 Views |
2 Days Ago - by pizza
|
'Cháy hàng' áo khoác 239 USD của hãng công nghệ gián điệp Mỹ
New Tab ↗
|
Giới công nghệ đang lấn sâu hơn vào thời trang để xây dựng hình ảnh gần gũi, có gu và bớt khô cứng, song dấy lên nghi vấn mượn thời trang để xoa dịu những tranh cãi gần đây.

Jeff Bezos quyên góp 10 triệu USD cho Met Gala năm nay. Ảnh: New York Times.
Cuối tháng 4, Palantir, công ty dữ liệu và công nghệ gián điệp của Mỹ, ra mắt sản phẩm thời trang mới, áo khoác công nhân (chore coat) giá 239 USD. Mẫu áo có logo Palantir trên túi ngực, được giới thiệu là mang tinh thần “tiện dụng, bền bỉ và có phong cách”. Chỉ 420 chiếc được mở bán và nhanh chóng cháy hàng sau vài giờ.
Điều gây chú ý không đến từ riêng chiếc áo mà còn là cách một công ty công nghệ gây nhiều tranh cãi lại tìm đến thời trang để xây dựng hình ảnh. Đại diện Palantir cho biết mẫu áo gắn với tinh thần “tái công nghiệp hóa nước Mỹ”, được sản xuất tại Montana và lấy cảm hứng từ trang phục lao động cũ.
Tuy nhiên, với nhiều người, đây cũng là nỗ lực mượn thời trang thoát khỏi hình ảnh khô cứng, thậm chí "nặng" màu chính trị của ngành công nghệ, theo Guardian.
 nghe gian diep, Jeff Bezos, Palantir, Mark Zuckerberg, Thung lung Silicon anh 4
Áo công nhân của Palantir. Ảnh: Palantir.
Chiến lược hình ảnh của giới công nghệ
Chore coat vốn là áo khoác lao động của Pháp, xuất hiện sau Thế chiến thứ nhất. Được làm từ cotton twill hoặc moleskin, kiểu áo này ban đầu phục vụ công nhân bởi độ bền, sự tiện dụng và có những chiếc túi lớn. Sau nhiều thập kỷ, kiểu áo công nhân này được các thương hiệu thời trang ở nhiều phân khúc khai thác và được những nhân vật nổi tiếng như Harry Styles hay Monty Don yêu thích.
Chính vẻ đơn giản, tiện dụng và không quá cầu kỳ khiến áo công nhân thành món đồ phù hợp với hình ảnh mà các công ty công nghệ muốn xây dựng. Khi Palantir bán một chiếc áo khoác lao động, công ty đang đồng thời tạo cảm giác gần gũi, có gu và bớt khô cứng hơn trong mắt công chúng.
Không riêng Palantir, công ty công nghệ trí tuệ nhân tạo Anthropic từng hợp tác với tạp chí Air Mail để tổ chức pop-up tại New York (Mỹ) và London (Anh). Khách ghé qua có thể nhận mũ “thinking cap”, uống cà phê và tham gia một số hoạt động bên lề.
OpenAI cũng có cửa hàng trực tuyến bán áo thun dài tay với giao diện gợi nhớ Internet thập niên 1990. Giao diện website được thiết kế theo phong cách Internet thập niên 1990, gợi cảm giác hoài niệm về một thời web còn ít tính thương mại, tự do và dân chủ hơn.
Sự quan tâm của giới công nghệ đến thời trang không dừng ở những món đồ lưu niệm như trên. Tại Met Gala năm nay, Jeff Bezos và vợ Lauren Sánchez xuất hiện sau khoản đóng góp 10 triệu USD. Mark Zuckerberg, Sergey Brin cùng nhiều lãnh đạo cấp cao từ TikTok, Instagram, Snap, Slack cũng góp mặt. OpenAI, Meta và Snap mua bàn tại sự kiện với mức giá tối thiểu 350.000 USD.
Phong cách không mua được bằng tiền
Từ lâu, thời trang đã có mối quan hệ phức tạp với giới siêu giàu. Nhưng sự xuất hiện dày đặc của các tỷ phú công nghệ tại những không gian văn hóa như Met Gala cho thấy “gu thẩm mỹ” đang được Thung lũng Silicon khai thác.
Zuckerberg, tỷ phú trẻ từng gắn với hình ảnh áo hoodie đơn giản, cũng thay đổi phong cách, điển hình như gần đây chọn mặc áo Bode và ngồi hàng ghế đầu tại show Prada ở Milan.
Theo cây bút Kyle Chayka của The New Yorker, giới công nghệ có thể đang cố phủ lên mình vẻ tinh tế và nhân văn. Ông gọi hiện tượng này là “taste-washing”, dùng gu thẩm mỹ để làm dịu đi hình ảnh của những công nghệ bị cho là lạnh lùng, phi nhân tính hoặc có khả năng thay thế con người.
Tất nhiên, việc giới công nghệ quan tâm đến thời trang không hẳn là điều xấu. Ai cũng có quyền mặc một chiếc áo công nhân, dù là nghệ sĩ, đầu bếp, nhiếp ảnh gia hay tỷ phú công nghệ. Điều khiến dư luận đặt câu hỏi là cách các tập đoàn công nghệ lớn bước vào nhiều lĩnh vực văn hóa, từ sách, âm nhạc, nhà ở, vận chuyển đến thời trang. Họ thật sự yêu thích những giá trị này, hay chỉ đang mượn thời trang và văn hóa để làm hình ảnh của mình trở nên tốt đẹp hơn?
Thời trang có thể giúp các công ty công nghệ trông gần gũi, bớt khô cứng và có gu hơn. Nhưng phong cách thật sự không thể chỉ mua bằng tiền hay tạo ra bằng một chiến dịch thương hiệu.
Bill Cunningham, nhiếp ảnh gia thời trang đường phố nổi tiếng, là ví dụ rõ nhất. Ông gắn bó gần như cả đời với chiếc áo khoác lao động màu xanh, không phải vì muốn chạy theo xu hướng, mà vì chiếc áo đó rẻ, dễ giặt, tiện dụng, có nhiều túi và màu sắc đẹp.
VietBF@ sưu tập
|
|
0 Replies | 70 Views |
13 Hours Ago - by PinaColada
|
Giá dầu bật tăng trước các diễn biến mới ở Trung Đông
New Tab ↗
|
Ngày 11-5, giá dầu mở cửa tăng mạnh ngay sau khi Tổng thống Mỹ Donald Trump bác bỏ phản hồi của Iran đối với đề xuất hòa bình của Mỹ, trong khi Iran đưa ra cảnh báo cứng rắn liên quan đến eo biển Hormuz.Giá dầu thô Brent giao tháng 7, đã tăng 2,69% lên 104,01 USD/thùng. Dầu thô ngọt nhẹ West Texas Intermediate (WTI) của Mỹ tăng 2,54% lên 97,84 USD/thùng.
Trước đó, Tổng thống Trump coi phản hồi của Iran đối với đề xuất của Mỹ nhằm chấm dứt xung đột tại Trung Đông là “hoàn toàn không thể chấp nhận được”. Về phần mình, Iran cảnh báo các lực lượng vũ trang nước này sẽ thực hiện "một phản ứng quyết đoán và tức thì" đối với bất kỳ tàu chiến nào được điều động đến eo biển Hormuz.Chỉ vài giờ sau khi Iran phát đi cảnh báo, Chính phủ Anh thông báo nước này và Pháp sẽ chủ trì cuộc họp đầu tiên với sự tham gia của hơn 40 quốc gia cấp bộ trưởng quốc phòng vào ngày 12-5, để thảo luận về các kế hoạch quân sự nhằm khôi phục dòng chảy thương mại qua eo biển Hormuz.
Động thái diễn ra trong bối cảnh Pháp và Anh đã điều động tàu chiến đến Trung Đông. Pháp đã cử tàu sân bay chạy bằng năng lượng hạt nhân Charles de Gaulle đến khu vực này. Trong khi đó, Anh hôm 9-5 cho hay nước này đang huy động tàu khu trục HMS Dragon. Cả hai nước đều tuyên bố việc triển khai này là "bố trí trước" cho bất kỳ sứ mệnh quốc tế nào nhằm giúp bảo vệ vận tải biển.
|
|
0 Replies | 70 Views |
13 Hours Ago - by Romano
|
|