Tôi chưa bao giờ nghĩ một ngày vui như ngày đón con chào đời lại trở thành ký ức nặng nề nhất trong cuộc hôn nhân của mình.

Hôm đưa vợ vào viện sinh, tôi vừa hồi hộp vừa háo hức. Hai vợ chồng đã mong con suốt một thời gian dài, nên từng cơn đau chuyển dạ của cô ấy khiến tôi vừa thương vừa sốt ruột. Tôi cứ nghĩ mọi chuyện sẽ diễn ra bình thường, cho đến khi bác sĩ gọi tôi ra ngoài và nói một câu khiến tôi sững người:

- “Vợ anh đã từng sinh mổ rồi, lần này không thể sinh thường được”.


Tôi gần như không tin vào tai mình. Trong suốt thời gian quen nhau, yêu nhau rồi cưới nhau, tôi chưa từng nghe vợ nhắc đến chuyện này.

Khi tôi quay lại hỏi, cô ấy im lặng rất lâu, rồi mới thú nhận: hồi mới 20 tuổi, cô từng mang thai với bạn trai cũ, đã sinh mổ nhưng đứa trẻ không sống được nên qua đời.

Sau cú sốc đó, hai người chia tay, và cô ấy coi đó là ký ức đau đớn không muốn nhắc lại.

Tôi nghe xong mà đầu óc rối bời. Một phần là sốc vì sự thật quá bất ngờ, một phần là cảm giác bị giấu giếm. Tôi không biết nên thương cô ấy vì quá khứ hay giận vì cô ấy đã không nói với mình ngay từ đầu. Nhưng điều khiến tôi phản ứng mạnh hơn cả là nỗi lo. Tôi muốn vợ sinh thường để con được khỏe mạnh

Nhưng cuối cùng, vợ tôi vẫn quyết định sinh mổ. Cô ấy ký giấy, chấp nhận mọi rủi ro để đảm bảo an toàn cho đứa trẻ.

Con tôi chào đời an toàn. Khi bế đứa bé trên tay, tôi vừa mừng vừa nhẹ nhõm. Nhưng niềm vui ấy không trọn vẹn. Trong lòng tôi vẫn còn nguyên sự giận dữ và tổn thương.

Tôi giận vì vợ đã giấu tôi một chuyện lớn như vậy. Tôi giận vì cảm giác mình không phải là người đầu tiên cùng cô ấy trải qua những điều quan trọng nhất.

Ba tháng sau khi cô ấy sinh, tôi dồn hết thời gian và sự quan tâm cho con. Tôi chăm con từng chút một, từ giấc ngủ đến bữa ăn. Nhưng với vợ, tôi gần như lạnh nhạt, không muốn gần gũi. Tôi không nói chuyện, không hỏi han, thậm chí nhiều lúc còn tránh nhìn mặt cô ấy. Trong suy nghĩ của tôi, đó là cách để thể hiện sự thất vọng.

Nhưng càng ngày, tôi càng nhận ra sự im lặng đó không làm tôi nhẹ lòng hơn. Ngược lại, nó khiến không khí trong nhà trở nên nặng nề. Vợ tôi sau sinh vốn đã yếu, lại phải chịu thêm áp lực tâm lý. Có những lúc tôi thấy cô ấy ngồi lặng lẽ, mắt đỏ hoe, nhưng tôi vẫn quay đi.

Đến một đêm, khi con ngủ say, tôi vô tình nghe thấy tiếng vợ khóc rất khẽ. Không phải kiểu khóc to để than vãn, mà là những tiếng nấc nghẹn cố kìm lại. Lúc đó, tôi mới thật sự chững lại. Tôi nhớ đến lời cô ấy nói hôm ở bệnh viện: đó là ký ức đau đớn mà cô ấy không muốn nhắc lại. Có thể, việc giấu tôi không phải vì lừa dối, mà vì cô ấy chưa đủ dũng cảm để mở lại vết thương cũ.
Còn tôi, thay vì cố gắng hiểu, lại chọn cách phán xét và trừng phạt bằng sự lạnh nhạt.

Tôi bắt đầu nhìn lại mọi chuyện. Việc sinh mổ không phải là nguyên nhân khiến đứa trẻ trước kia mất đi. Đó là những rủi ro y khoa mà không ai mong muốn. Và quyết định của vợ tôi lần này, thực chất là để bảo vệ con, điều mà lẽ ra tôi phải là người ủng hộ.

Có lẽ điều khó nhất lúc này không phải là chăm con, mà là học cách mở lời với vợ, một lời xin lỗi chân thành, và một sự thấu hiểu mà đáng lẽ tôi nên có từ đầu.

Tâm sự từ độc giả giang...

Sinh mổ có khiến trẻ yếu ớt, ảnh hưởng sức khỏe hơn không?

Trên thực tế, sinh mổ (mổ lấy thai) là một phương pháp can thiệp y khoa nhằm đảm bảo an toàn cho mẹ và bé trong những trường hợp không thể sinh thường. Nhiều người vẫn lầm tưởng rằng trẻ sinh mổ sẽ “yếu hơn”, sức đề kháng kém hơn so với trẻ sinh thường.

Tuy nhiên, các nghiên cứu y khoa hiện đại cho thấy điều này không hoàn toàn đúng. Sức khỏe của trẻ phụ thuộc vào nhiều yếu tố như thể trạng của mẹ, quá trình chăm sóc thai kỳ, dinh dưỡng, môi trường sống sau sinh… chứ không chỉ riêng phương pháp sinh.

Đúng là trẻ sinh thường có lợi thế ban đầu khi được tiếp xúc với hệ vi sinh có lợi từ đường sinh của mẹ, giúp hệ miễn dịch phát triển sớm hơn. Trong khi đó, trẻ sinh mổ có thể cần thêm thời gian để thích nghi.

Tuy nhiên, sự khác biệt này không mang tính quyết định lâu dài. Nếu được chăm sóc đúng cách, bú mẹ đầy đủ, tiêm chủng và nuôi dưỡng khoa học, trẻ sinh mổ hoàn toàn có thể phát triển khỏe mạnh như những đứa trẻ khác.

Quan trọng hơn, trong nhiều trường hợp, sinh mổ chính là lựa chọn an toàn nhất. Với những phụ nữ đã từng sinh mổ trước đó, việc cố sinh thường có thể tiềm ẩn nguy cơ nứt vết mổ cũ, gây nguy hiểm cho cả mẹ và bé.

Vì vậy, quyết định sinh mổ không phải là “làm cho con yếu đi”, mà là một phương án y khoa nhằm bảo vệ tính mạng và sức khỏe của cả hai. Việc hiểu đúng điều này sẽ giúp các gia đình tránh được những lo lắng, định kiến không cần thiết.

Phụ nữ sau sinh cần sự quan tâm từ người thân, đặc biệt là người chồng

Sau sinh là giai đoạn người phụ nữ phải đối mặt với rất nhiều thay đổi cả về thể chất lẫn tinh thần. Cơ thể suy yếu sau quá trình mang thai và sinh nở, cộng thêm áp lực chăm con nhỏ, thiếu ngủ, thay đổi nội tiết… khiến họ dễ rơi vào trạng thái mệt mỏi, nhạy cảm, thậm chí là trầm cảm sau sinh. Trong giai đoạn này, sự quan tâm và thấu hiểu từ người thân, đặc biệt là người chồng, đóng vai trò vô cùng quan trọng.

Người chồng không chỉ là cha của đứa trẻ, mà còn là chỗ dựa tinh thần lớn nhất của người vợ. Một lời hỏi han, một hành động chia sẻ việc chăm con, hay đơn giản là sự lắng nghe cũng có thể giúp người vợ cảm thấy được đồng hành và bớt cô đơn.

Ngược lại, sự lạnh nhạt, trách móc hoặc im lặng có thể khiến những tổn thương trong lòng người phụ nữ trở nên sâu sắc hơn, ảnh hưởng trực tiếp đến tâm lý và quá trình hồi phục sau sinh.

Ngoài ra, việc người chồng thấu hiểu quá khứ và cảm xúc của vợ cũng rất quan trọng. Ai cũng có những câu chuyện riêng, những nỗi đau không dễ dàng chia sẻ. Khi lựa chọn kết hôn, điều cần thiết không phải là đòi hỏi một quá khứ hoàn hảo, mà là cùng nhau xây dựng hiện tại và tương lai tốt đẹp hơn. Sự cảm thông và bao dung chính là nền tảng giúp gia đình vượt qua những biến cố và giữ gìn hạnh phúc lâu dài.

Cuối cùng, một đứa trẻ không chỉ cần được chăm sóc tốt về thể chất, mà còn cần lớn lên trong một môi trường gia đình ấm áp, nơi bố mẹ yêu thương và tôn trọng nhau. Vì vậy, việc người chồng quan tâm, đồng hành cùng vợ sau sinh không chỉ là trách nhiệm, mà còn là cách tốt nhất để bảo vệ hạnh phúc của chính gia đình mình.

VietBF@ sưu tập

Nicole trải qua 3 lần tim ngừng đập, thậm chí bác sỹ nghĩ cô đã chết và trong những phút cận tử, cô thấy được nhiều hiện tượng kỳ lạ.

Nicole Kerr (62 tuổi) sinh sống tại Colorado, Mỹ, từng là học viên không quân đầy triển vọng. Thế nhưng, một vụ tai nạn xe hơi kinh hoàng năm 19 tuổi đã thay đổi hoàn toàn cuộc đời bà. Không chỉ một lần, Nicole có tới ba lần chết đi sống lại . Thậm chí, có lần nhân viên y tế đã phủ tấm khăn liệm trắng lên mặt bà.

Thế nhưng, mỗi lần như vậy, Nicole lại chiêm nghiệm ra những thông điệp về cuộc sống. "Cái chết không có thật. Nó thực chất chỉ là sự khởi đầu", bà chia sẻ.


Sau ba lần "cải tử hoàn sinh", Nicole nhận ra cái chết không đáng sợ như nhiều người lầm tưởng.

Sự việc bắt đầu vào năm 1983, bạn học chở Nicole trên chiếc Corvette đời mới rồi bỗng dưng mất lái, đâm sầm vào một tảng đá lớn và hất văng cô gái trẻ ra ngoài. Khi đội cứu hộ đến nơi, họ thấy Nicole bị chấn thương nghiêm trọng và không còn dấu hiệu của sự sống . Nạn nhân bị tuyên bố tử vong tại chỗ và được đắp khăn trắng.

Trong suốt 13 phút tim ngừng đập, Nicole quan sát thi thể mình từ trên cao với một sự bình thản lạ lùng, sau đó thấy mình được bao phủ bởi ánh sáng trắng rực rỡ và cảm thấy hạnh phúc tột độ, thay thế hoàn toàn nỗi đau thể xác.

Lúc này, Nicole gặp lại người ông quá cố và nhận ra sai lầm lớn nhất của mình: Gia nhập học viện quân đội chỉ để làm hài lòng cha, sống bất an khi chạy theo kỳ vọng của người khác thay vì lắng nghe tâm hồn mình.

Sự sống quay trở lại khi một nhân viên y tế tại hiện trường nỗ lực thực hiện các kỹ thuật kích thích cuối cùng, giúp đồng tử của Nicole dần phản ứng. Bệnh nhân được đưa đi cấp cứu trong tình trạng xương chậu dập, cổ tay vỡ nát, chấn thương não và ngực nghiêm trọng, cùng một bàn chân gần như đứt lìa.


Nicole nhiều lần thoát khỏi cái chết sau vụ tai nạn kinh hoàng.

Thế nhưng, thử thách vẫn chưa dừng lại. Hai tuần sau, Nicole bị nhiễm trùng huyết và hoại tử nặng, được đưa vào phòng phẫu thuật. Tại đây, tim bệnh nhân ngừng đập lần thứ hai.

Một lần nữa, Nicole thấy mình bước vào vùng ánh sáng rực rỡ, nhưng một thiên thần đã xuất hiện và nói rằng nhiệm vụ của cô gái trên Trái đất vẫn chưa hoàn thành. Bác sỹ đang chuẩn bị xác nhận thời điểm tử vong thì tim bệnh nhân bắt đầu đập trở lại.

Ba tháng sau, Nicole lại trải qua lần ngừng tim thứ 3, phổi bị tràn dịch gây ngạt thở. May mắn, bác sỹ kịp thời cứu chữa. Thông điệp về "sứ mệnh dở dang" lại một lần nữa được nhắc lại. Từ đó đến nay, người phụ nữ này chưa từng có thêm trải nghiệm cận tử nào.

Sau khi phục hồi thần kỳ, Nicole giữ kín trải nghiệm trên nhiều năm vì sợ bị coi là điên rồ. Tuy nhiên, sau khi được biết về những người có trải nghiệm tương tự, bà quyết định chia sẻ câu chuyện của mình để tiếp thêm sức mạnh cho cộng đồng.

Bà tin rằng con người là những thực thể bất tử đang có một trải nghiệm vật lý tạm thời. Nicole tham gia các buổi chia sẻ để mọi người nhìn nhận cái chết theo cách nhẹ nhàng hơn, không còn sợ hãi. Bà thường khuyên mỗi người nên sống trọn vẹn hành trình phía trước và trân quý từng phút giây đang có.

VietBF@ sưu tập

Một người đàn ông 41 tuổi ở Hà Nội phải nhập viện cấp cứu ngay trong đêm sau một tai nạn xảy ra khi đang quan hệ vợ chồng. Sự cố khiến dương vật sưng to, bầm tím nghiêm trọng và buộc các bác sĩ phải phẫu thuật khẩn cấp để bảo tồn chức năng sinh lý.

Theo thông tin từ Bệnh viện Đại học Y Hà Nội đăng tải trên Thanh Niên, bệnh nhân là anh H. (41 tuổi, Hà Nội). Trong lúc gần gũi với vợ, một cú trượt bất ngờ khiến dương vật va đập mạnh. Ngay sau đó, anh xuất hiện cảm giác đau nhói dữ dội, dương vật nhanh chóng sưng nề, tụ máu và biến dạng rõ rệt.

Lo lắng trước tình trạng bất thường, người đàn ông nhanh chóng tới bệnh viện kiểm tra. Qua thăm khám, các bác sĩ nam khoa nhận thấy vùng kín của bệnh nhân bầm tím lan rộng xuống cả bìu, nghi ngờ chấn thương nặng ở vật hang.

Kết quả siêu âm phát hiện ổ tụ máu lớn ở gốc dương vật và bìu. Các bác sĩ xác định đây là trường hợp vỡ vật hang – tình trạng thường được dân gian gọi là “gãy dương vật” – nên lập tức chỉ định mổ cấp cứu.

Trong quá trình phẫu thuật, ê-kíp ghi nhận vật hang bên phải bị rách khoảng 1x1cm, kèm nhiều máu tụ xung quanh. Các bác sĩ đã tiến hành loại bỏ mô dập nát, cầm máu và khâu phục hồi lớp cân trắng của vật hang nhằm tái tạo cấu trúc giải phẫu cho dương vật.

Theo ThS.BS Nguyễn Xuân Đức Hoàng, Khoa Nam học và Y học Giới tính, nhiều người lầm tưởng dương vật có xương nên mới “gãy”. Thực tế, cơ quan này không có xương mà được cấu tạo từ các mô cương gọi là vật hang và vật xốp, bên ngoài bao bọc bởi lớp cân trắng rất chắc chắn.

Khi dương vật cương cứng, máu dồn vào vật hang khiến lớp cân trắng bị kéo căng tối đa. Nếu lúc này xảy ra lực bẻ gập đột ngột, chẳng hạn như trượt khi quan hệ, tư thế khó hoặc tác động mạnh bằng tay, lớp cân trắng có thể bị rách. Đây chính là hiện tượng vỡ vật hang.

Dấu hiệu điển hình của tình trạng này là người bệnh nghe thấy tiếng “rắc” hoặc “khục”, sau đó đau dữ dội, dương vật xìu nhanh, sưng tím và biến dạng như quả cà tím.

Các chuyên gia cảnh báo, nhiều nam giới vì tâm lý ngại ngùng nên cố chịu đau, tự chườm nóng hoặc đắp lá tại nhà thay vì đi viện ngay. Tuy nhiên, việc chậm trễ điều trị có thể dẫn tới hàng loạt biến chứng nguy hiểm như rối loạn cương dương, cong vẹo dương vật vĩnh viễn, đau khi quan hệ, xơ hóa vật hang hoặc nhiễm trùng nặng.

Bác sĩ nhấn mạnh, vỡ vật hang cần được phẫu thuật càng sớm càng tốt, tốt nhất trong vòng 24 giờ đầu để giảm nguy cơ di chứng và bảo tồn khả năng sinh lý cho người bệnh.

Để hạn chế tai nạn phòng the, các chuyên gia khuyến cáo các cặp đôi nên tránh những tư thế quá mạnh hoặc khó kiểm soát, đặc biệt khi cơ thể mệt mỏi hoặc sử dụng rượu bia. Khi quan hệ nếu xuất hiện tiếng động bất thường, đau nhói dữ dội hay sưng tím nhanh chóng ở vùng kín, cần đến cơ sở y tế chuyên khoa ngay lập tức thay vì tự xử lý tại nhà.

VietBF@ sưu tập

Ốc Thanh Vân đang là gương mặt hot khi có phim hơn 100 tỷ đồng doanh thu phòng vé.

Điều ít biết về "ông xã màn ảnh" kém 14 tuổi của Ốc Thanh VânĐiều ít biết về 'ông xã màn ảnh' kém 14 tuổi của Ốc Thanh Vân
Trần Ngọc Vàng đang là cái tên nhận được nhiều chú ý khi có vai diễn ấn tượng trong phim điện ảnh "Heo năm móng".

Vai diễn Jennifer Trúc Nguyễn của Ốc Thanh Vân trong phim điện ảnh "Heo năm móng "đang trở thành đề tài bàn tán trên mạng xã hội nhờ loạt phân cảnh cãi vã và diễn xuất đầy năng lượng.



Ốc Thanh Vân tự nhuộm da nâu để có vai diễn khuấy đảo trên màn ảnh trong thời gian qua.

Điểm gây sốt lớn nhất là đoạn Jennifer liên tục "xả" chồng bằng cả tiếng Việt lẫn tiếng Anh trong khoảng 3 phút. Phân đoạn này nhanh chóng viral trên TikTok, Facebook vì nhịp thoại dồn dập, biểu cảm dữ dội. Nhiều khán giả cho rằng đây là một trong những cảnh "mắng chồng" đáng nhớ nhất của phim Việt thời gian gần đây.

Ngoài thoại phim, tạo hình của Ốc Thanh Vân cũng gây chú ý mạnh. Để hóa thân thành nàng dâu Việt kiều Jennifer Trúc Nguyễn, cô nhuộm da nâu, trang điểm theo phong cách Âu Mỹ và thay đổi vóc dáng để phù hợp với nhân vật có tính cách phóng khoáng, nóng nảy và nhiều tổn thương nội tâm.

Sự kết hợp giữa Ốc Thanh Vân và Trần Ngọc Vàng cũng tạo hiệu ứng tốt dù chênh lệch 14 tuổi. Trên phim, cả hai vào vai vợ chồng thường xuyên xung đột, tạo nên nhiều cảnh đối đầu căng thẳng khiến khán giả bàn luận sôi nổi.

Đây còn được xem là màn tái xuất đáng chú ý của Ốc Thanh Vân. Thành công của vai Jennifer góp phần giúp phim đạt doanh thu khả quan tại phòng vé với doanh số 112 tỷ đồng chỉ sau 17 ngày công chiếu và tạo hiệu ứng truyền thông mạnh trên mạng xã hội.


Vai diễn của Ốc Thanh Vân nhận được sự yêu mến của khán giả và viral trên MXH.

Về phim "Heo năm móng", sau "Quỷ cẩu và Linh miêu: Quỷ nhập tràng", phim tiếp tục mở rộng "vũ trụ linh dị dân gian", kể về những con heo có bàn chân năm móng giống hệt con người được tin là quỷ dữ đầu thai hoặc vong hồn luân hồi chưa dứt. Phim lấy cảm hứng từ một trong những truyền thuyết linh dị huyền bí của cộng đồng người Khmer ở khu vực miền Tây để bật lên thông điệp về nghiệp - quả, về những hệ lụy khôn lường khi sử dụng niềm tin tín ngưỡng sai chỗ.

Sức hút của phim trước hết đến từ việc khai thác tài tình kho tàng văn hóa dân gian Nam Bộ. Bộ phim mở ra một không gian nghệ thuật đậm chất bản địa, nơi những phong tục tập quán của người Việt và người Khmer được đan xen một cách tinh tế. Từ những bộ trang phục truyền thống, âm nhạc ngũ âm vang vọng giữa cánh đồng u tịch đến các nghi lễ tâm linh huyền bí, tất cả không chỉ đóng vai trò là bối cảnh mà còn là "linh hồn" dẫn dắt mạch phim. Việc đưa hình tượng linh vật trong truyền thuyết dân gian lên màn ảnh rộng đã thỏa mãn cơn khát về một bộ phim thuần Việt, mang đậm hơi thở vùng miền nhưng vẫn đảm bảo tính điện ảnh hiện đại.

VietBF@ sưu tập

Vợ ngoại tình bỏ trốn, chồng lập tức cưới vợ 'đối thủ' khiến cả làng sửng sốt
Câu chuyện hôn nhân đầy éo le khiến mạng xã hội xôn xao khi một người đàn ông quyết định cưới chính vợ của người đã ngoại tình với vợ mình để "trả thù".

Theo truyền thông địa phương, vụ ngoại tình gây xôn xao xảy ra tại Khagaria, bang Bihar (Ấn Độ).

Người phụ nữ tên Ruby Devi kết hôn với Neeraj Singh từ năm 2009 và có với nhau 4 người con. Những tưởng cuộc sống gia đình êm ấm, nhưng đầu năm 2022, Neeraj phát hiện vợ mình có quan hệ ngoài luồng với Mukesh, một người đàn ông cũng đã có gia đình.

Điều khiến nhiều người bất ngờ là vợ của Mukesh cũng tên Ruby Devi. Hai người đã có với nhau 2 con chung.

Vợ ngoại tình bỏ đi, chồng tìm cách "đáp trả"
Đến khoảng tháng 2/2022, Ruby Devi bỏ nhà ra đi cùng Mukesh và mang theo 3 người con. Không lâu sau đó, cả hai tổ chức kết hôn với nhau.

Người dân địa phương cho biết Mukesh và Ruby Devi thực chất từng yêu nhau từ trước, nhưng vì nhiều lý do nên mỗi người lại lập gia đình riêng. Sau nhiều năm, họ nối lại tình cảm rồi quyết định bỏ đi cùng nhau.

Biết chuyện, Neeraj Singh vô cùng phẫn nộ. Anh từng đệ đơn kiện Mukesh với cáo buộc bắt cóc vợ mình nhưng vụ việc không có kết quả như mong muốn.

Trong khi đó, người vợ bị bỏ lại của Mukesh cũng rơi vào cảnh đau khổ khi chồng bỏ đi theo người phụ nữ khác, để lại cô một mình nuôi 2 con nhỏ.

Cuộc hôn nhân "trả thù" gây tranh cãi trên mạng xã hội
Sau biến cố, Neeraj bằng cách nào đó đã liên lạc được với vợ của Mukesh. Ban đầu cả hai chỉ trò chuyện để chia sẻ hoàn cảnh, nhưng dần dần mối quan hệ trở nên thân thiết hơn.

Họ thường xuyên gọi điện, gặp gỡ rồi nảy sinh tình cảm. Khoảng một năm sau ngày bị vợ bỏ đi, Neeraj quyết định tổ chức đám cưới với chính vợ của Mukesh.

Hiện tại, cặp đôi đang cùng nhau chăm sóc 3 người con, gồm 1 con riêng của chồng và 2 con riêng của vợ.

Câu chuyện "đổi vợ" hi hữu này nhanh chóng lan truyền trên mạng xã hội và tạo ra nhiều luồng tranh luận.

Không ít người cho rằng đây là màn "trả thù đời thực" khó tin, trong khi nhiều ý kiến khác nhận định cả hai cuộc hôn nhân đều bắt nguồn từ những quyết định cảm tính nên khó có được hạnh phúc lâu dài.

Một số cư dân mạng bình luận hài hước rằng: "Cuối cùng thì hai người đàn ông vẫn đều cưới người tên Ruby Devi", hay "Đám trẻ sau này chắc sẽ rất khó giải thích mối quan hệ gia đình".

Bên cạnh đó, cũng có người cho rằng những người trong cuộc rồi sẽ phải trả giá cho quyết định bốc đồng của mình, bởi việc ngoại tình hay kết hôn để trả thù đều có thể để lại tổn thương lâu dài cho con cái và gia đình.

Lý do đàn ông và phụ nữ ngoại tình khác nhau

Theo Tiến sĩ Robert Weiss – chuyên gia trị liệu tình dục người Mỹ, đàn ông và phụ nữ có xu hướng ngoại tình vì những nguyên nhân rất khác nhau.

Với nhiều đàn ông, ngoại tình đôi khi chỉ xuất phát từ nhu cầu thể xác hoặc sự hấp dẫn nhất thời. Họ có thể lừa dối bạn đời dù vẫn yêu vợ và hài lòng với hôn nhân. Không ít người xem ngoại tình là hành động bốc đồng, không gắn liền với tình cảm hay ý định ly hôn.

Trong khi đó, phụ nữ ngoại tình thường liên quan nhiều đến cảm xúc. Họ khó tách rời tình yêu và sự thân mật thể xác. Phần lớn phụ nữ chỉ ngoại tình khi không còn hạnh phúc trong hôn nhân hoặc đã thực sự rung động trước một người đàn ông khác.

Các chuyên gia cho rằng sự khác biệt này chịu ảnh hưởng từ tâm lý và quá trình tiến hóa lâu dài.

Đàn ông thường bị chi phối mạnh bởi yếu tố sinh lý, còn phụ nữ có xu hướng cân nhắc cảm xúc, sự an toàn và tương lai của mối quan hệ trước khi bước vào một cuộc tình ngoài luồng.

Cũng vì vậy, khi phụ nữ ngoại tình, nguy cơ hôn nhân tan vỡ thường cao hơn. Bởi nhiều trường hợp, họ không chỉ phản bội về thể xác mà còn đã rời khỏi mối quan hệ về mặt cảm xúc.

VietBF@ sưu tập

Lợi dụng lúc nạn nhân bị ngã xe trong đêm khuya, Lê Văn Dụng (SN 1984) đã tiếp cận, giả vờ chỉ đường rồi đưa nạn nhân về nhà riêng để thực hiện hành vi đồi bại. Công an tỉnh Phú Thọ đã ra quyết định khởi tố bị can và bắt tạm giam đối tượng để điều tra về tội “Hiếp dâm”.

Ngày 11/5, Công an tỉnh Phú Thọ thông tin, rạng sáng ngày 19/4/2026, Công an xã Phú Mỹ tiếp nhận tin báo của cháu T.V.M (SN 2010, trú tại phường Phú Thọ) về việc bị xâm hại tình dục trên địa bàn. Ngay sau khi tiếp nhận thông tin, lực lượng Công an xã đã khẩn trương phối hợp Văn phòng Cơ quan Cảnh sát điều tra, Công an tỉnh Phú Thọ xác minh, điều tra, làm rõ vụ việc theo quy định của pháp luật.

Theo nội dung trình báo, khoảng 00h ngày 19/4, cháu T.V.M di chuyển trên tuyến đường theo hướng từ xã Đoan Hùng về phường Phú Thọ. Khi đi đến khu vực thuộc xã Phú Mỹ, cháu M gặp một người đàn ông lạ mặt đứng ven đường nên giật mình, dẫn đến ngã xe. Người đàn ông sau đó được xác định là Lê Văn Dụng (SN 1984, trú tại khu 6, xã Phú Mỹ). Dụng chủ động tiếp cận, nói sẽ chỉ đường nên ngồi lên xe máy của cháu T.V.M để dẫn đi. Tuy nhiên, thay vì chỉ đường về phường Phú Thọ, Dụng đã đưa nạn nhân về nhà riêng tại khu 6, xã Phú Mỹ.


Đối tượng Lê Văn Dụng tại cơ quan công an.

Tại đây, lợi dụng đêm khuya, vắng người, Dụng đã kéo cháu T.V.M vào buồng ngủ phía trong nhà và thực hiện hành vi hiếp dâm mặc cho nạn nhân chống cự, phản kháng. Sau nhiều lần bị xâm hại, đến khoảng gần 3h cùng ngày, lợi dụng sơ hở của đối tượng, cháu T.V.M bỏ trốn, dắt xe ra ngoài đường và nhờ người dân chỉ đường đến Công an xã Phú Mỹ trình báo sự việc.

Ngay sau khi tiếp nhận tin báo, Công an xã Phú Mỹ đã báo cáo Văn phòng Cơ quan Cảnh sát điều tra, Công an tỉnh Phú Thọ để phối hợp điều tra, xử lý theo thẩm quyền. Đến khoảng 10h cùng ngày, Lê Văn Dụng đã đến Công an xã Phú Mỹ đầu thú, khai nhận hành vi phạm tội của mình.

Căn cứ tài liệu, chứng cứ thu thập được, ngày 21/4/2026, Cơ quan Cảnh sát điều tra, Công an tỉnh Phú Thọ đã ra Quyết định khởi tố vụ án hình sự, khởi tố bị can và bắt tạm giam đối với Lê Văn Dụng để điều tra về tội "Hiếp dâm" theo khoản 2, Điều 141 Bộ luật Hình sự.

Hiện vụ án đang tiếp tục được điều tra, xử lý nghiêm theo quy định của pháp luật.

VietBF@ sưu tập

Texas sẽ chi hàng triệu USD để đầu tư vào công nghệ phát hiện, vô hiệu hóa drone trước khi đón hàng triệu du khách tới dự World Cup 2026.

Cơ quan An toàn Công cộng Bang Texas (Texas DPS) tuần trước nhận khoản ngân sách 3,2 triệu USD để phát hiện, vô hiệu hóa drone trái phép hoặc có nguy cơ gây nguy hiểm. Khoản tài trợ này đến từ Cơ quan Quản lý Tình trạng Khẩn cấp Liên bang Mỹ (FEMA).

Hệ thống vô hiệu hóa drone này có thể được triển khai cố định hoặc cơ động, sử dụng các phương thức phát hiện tiên tiến như giám sát tần số vô tuyến, cho phép theo dõi theo thời gian thực nhiều loại drone khác nhau. Hệ thống còn có khả năng gây nhiễu hoặc giành quyền kiểm soát các drone có dấu hiệu nguy hiểm.


Thiết bị bay không người lái ở bang Texas. Ảnh: KHOU

Các nhân sự vận hành của Texas DPS cũng sẽ hoàn tất khóa huấn luyện về hệ thống bay không người lái do Cục Điều tra Liên bang Mỹ (FBI) tổ chức, tập trung vào việc vô hiệu hóa drone theo đúng quy định pháp luật và phối hợp ứng phó trong các sự kiện cấp cao.

"World Cup sẽ tạo áp lực rất lớn lên công tác đảm bảo an toàn công cộng và hạ tầng trọng yếu", Freeman F. Martin, quan chức Texas DPS, nói, cho biết công nghệ này sẽ giúp bảo vệ các đám đông quy mô lớn, hạ tầng trọng yếu và vùng trời quanh các địa điểm tổ chức sự kiện trong kỳ World Cup tại Dallas và Houston.

Theo ông Martin, Texas giữ thái độ "cứng rắn, không khoan nhượng" khi chuẩn bị cho kỳ World Cup năm nay. "Tôi muốn làm rõ, chúng tôi sẽ không ngần ngại hành động trước bất kỳ mối đe dọa nào có thể gây nguy hiểm cho an toàn công cộng", ông Martin nói.

Texas ra thông báo trong bối cảnh drone ngày càng phổ biến ở cả cấp địa phương, trên toàn bang và trên toàn quốc. Báo cáo hồi tháng 12/2025 cho thấy đội drone do Texas DPS vận hành tại bang có quy mô ngang với lực lượng drone của Cơ quan Tuần tra Biên giới Mỹ.

World Cup 2026 sẽ diễn ra tại Mỹ, Canada và Mexico từ ngày 11/6 đến 19/7. Texas sẽ tổ chức 16 trận, trong đó có 9 trận tại sân AT&T ở vùng đô thị Dallas, 7 trận tại sân NRG của Houston.

VietBF@sưu tập

​Khi con gái nói rằng hai vợ chồng nó muốn về ở chung "chỉ vài tháng thôi", tôi thậm chí đã cảm thấy vui mừng.
​- Bố ơi, tụi con đang tiết kiệm tiền để trả góp mua nhà. Thuê nhà mãi vừa tốn kém lại vừa ném tiền qua cửa sổ, Nó nói nhanh, giọng hơi có chút hối lỗi. - Tụi con sẽ giữ gìn sạch sẽ, không làm phiền bố mẹ đâu.
​Tôi nhìn vợ. Bà ấy nhún vai:
- Cứ để tụi nó về sống cùng. Người nhà cả mà.
​Lúc đó tôi chỉ nghĩ đơn giản là làm sao để các con bớt khó khăn. Tuổi trẻ mà, mới bắt đầu cuộc đời thôi. Ngày xưa chúng tôi cũng từng khởi đầu trong gian khó, chật chội đấy thôi.
​Con rể tôi, Sasha, ngay từ ngày đầu tiên đã là hình mẫu của sự lịch thiệp.
- Bố có cần con giúp gì không ạ? - Mẹ để đấy con rửa bát cho. - Cảm ơn bố mẹ nhiều vì đã đón nhận tụi con.
​Cậu ta luôn dùng kính ngữ với chúng tôi. Đi đâu cũng giữ cửa, xách túi hộ, bóng đèn hỏng là thay ngay. Vợ tôi lúc đầu cứ tấm tắc khen:
- Ông xem, thằng bé được dạy dỗ tốt thật đấy, khéo léo quá.
​Nhưng tôi lại luôn có một cảm giác kỳ lạ. Cậu ta tỏ ra quá cố gắng, quá hoàn hảo đến mức giả tạo.
​Với Lera (con gái chúng tôi), cậu ta nói chuyện theo một cách hoàn toàn khác. Ban đầu tôi không để ý lắm, chỉ là những chuyện vặt vãnh.
"Lera, em lại thế rồi, lúc nào cũng vậy."
"Em không thể nấu nướng cho ra hồn được à?" "Chúa ơi! sao mà ngớ ngẩn thế không biết."...
​Cái tông giọng đó… nó không ổn. Không hẳn là thô lỗ trực diện, nhưng nó mang theo vẻ mỉa mai, kiểu kẻ bề trên nhìn xuống kẻ dưới.
​Một lần nọ, cả nhà ăn tối cùng nhau. Vợ tôi làm món bỏ lò. Sasha vừa ăn vừa khen nức nở:
- Mẹ ơi, món này tuyệt quá. Thật sự, còn ngon hơn cả ở nhà hàng.
Nhưng ngay sau đó, cậu ta quay sang Lera:
- Em nhìn mà học tập nhé. Chứ đồ em làm lúc nào cũng kiểu làm cho xong chuyện.
​Lera mỉm cười, một nụ cười gượng gạo. Tôi nhìn con bé, nó cúi gầm mặt xuống đĩa thức ăn. Lúc đó, trái tim tôi nhói lên một cái đầy khó chịu. Càng về sau, những khoảnh khắc như vậy càng xuất hiện nhiều hơn.
​Cậu ta có thể thản nhiên nói trước mặt chúng tôi:
- Lera, em lại ngáo ngơ rồi đấy.
Rồi ngay lập tức quay sang vợ tôi:
- Mẹ tha lỗi cho con, con nói hơi quá lời. Tại cô ấy hay xúc động quá thôi ạ.
​Có lần vợ tôi không nhịn được mới lên tiếng:
- Sasha, sao con lại nói với vợ như thế?
Gương mặt cậu ta lập tức thay đổi, trở nên hiền lành:
- Đâu có gì đâu mẹ, con nói vì yêu thôi mà. Tụi con vẫn hay đùa nhau thế.
Lera cũng gật đầu:
- Không sao đâu mẹ, bình thường mà.
​Nhưng hai chữ "bình thường" đó nghe như một lời van xin mẹ đừng nói thêm gì nữa.
​Buổi tối, qua bức tường mỏng, chúng tôi nghe thấy tiếng họ nói chuyện. Ban đầu nhỏ, sau to dần.
- Không có anh thì em chẳng làm được cái tích sự gì cả.
- Em mệt lắm rồi, Sasha.
- Em mệt cái gì? Ngay cả việc sắp xếp thời gian biểu trong ngày cho tử tế em còn chẳng làm xong.
​Tôi nằm đó, nắm chặt nắm đấm. Tôi muốn sang đó dạy cho cậu ta một bài học. Nhưng đó là gia đình của họ. Xen vào nghĩa là can thiệp quá sâu.
​Cuối cùng, có một ngày tôi không chịu nổi nữa. Cậu ta đang đứng trong bếp mắng nhiếc con bé vì nó quên mua bánh mì.
- Chuyện đơn giản thế này mà cũng quên. Đầu óc em có vấn đề gì à?
​Tôi bước vào và nói:
- Sasha, đủ rồi đấy.
Cậu ta lập tức đứng thẳng người lại:
- Con xin lỗi, con chỉ là…
- Bố nghe thấy hết cách con nói chuyện với nó, tôi cắt lời. - Bố không thích điều đó.
​Cậu ta mỉm cười, một nụ cười lịch sự nhưng có vẻ tự ái:
- Bố hiểu lầm rồi. Chỉ là tính cách tụi con khác nhau thôi.
Lera đứng bên cạnh im lặng, đôi bàn tay con bé run rẩy.
​Sau đó, vợ tôi khóc trong bếp:
- Tôi không thể chịu nổi khi thấy nó chèn ép con bé như vậy. Con Lera nhà mình giờ khác quá. Nó trở nên lầm lì, khép kín hẳn đi.
​Đúng thật. Lera của chúng tôi vốn dĩ là đứa hay nói hay cười, rất có cá tính. Vậy mà giờ đây, nó như bị thu nhỏ lại, sợ hãi mọi thứ.
​Điều kỳ quái nhất là với chúng tôi, cậu ta vẫn hoàn hảo. Cậu ta có thể mang hoa tặng vợ tôi nhân ngày sinh nhật, rủ tôi đi dã ngoại, sửa sang mọi thứ trong nhà, giúp đỡ mọi việc. Đôi khi tôi tự hỏi: hay là mình nhạy cảm quá? Hay đó chỉ là cách giao tiếp riêng của bọn trẻ?
​Nhưng rồi tôi nghe thấy cậu ta nói với con bé:
- Ngoài anh ra thì ai cần em nữa? Em có hiểu anh đã làm những gì cho em không?
​Giây phút đó, mọi thứ trong tôi trở nên rõ ràng. Vài ngày sau, tôi gọi cả hai ra nói chuyện. Ngồi vào bàn bếp, tôi hồi hộp như sắp bước vào một cuộc họp quan trọng ở công ty.
- Các con này! tôi bắt đầu - Bố và mẹ đã quyết định rồi, tốt nhất là các con nên dọn ra ở riêng.
​Lera ngước mắt lên. Sasha cau mày:
- Tụi con đã làm gì sai ạ? Cậu ta hỏi một cách bình tĩnh.
- Bố mẹ thấy đau lòng khi chứng kiến cách các con đối xử với nhau. Vợ tôi nói. - Đó là cuộc hôn nhân của các con, nhưng trong ngôi nhà này, bố mẹ không muốn thấy những điều như thế.
​Cậu ta mỉm cười hơi lạnh lùng:
- Nghĩa là bố mẹ nghĩ con là một người chồng tồi?
Tôi trả lời thẳng thắn:
- Bố nghĩ rằng con gái bố đang rất khổ sở khi ở bên cạnh con.
​Lera đột nhiên khẽ nói:
- Bố ơi, đừng…
Nhưng tôi không dừng lại được nữa:
- Phải nói chứ. Bố không muốn trong chính ngôi nhà của mình, có người lại sỉ nhục con gái bố.
​Sasha đứng dậy:
- Con hiểu rồi. Vậy tụi con sẽ dọn đi.
Cậu ta vẫn nói năng lịch sự, thậm chí còn cảm ơn chúng tôi vì đã cho ở nhờ. Họ thu dọn đồ đạc rất nhanh và chuyển sang nhà bố mẹ chồng.
​Ngôi nhà trở lại sự yên tĩnh vốn có. Nhưng tôi không thấy nhẹ lòng hơn. Tôi cứ tự hỏi: Liệu mình có sai không? Có nên để tụi nó ở lại để bảo vệ con bé thay vì đuổi đi không?
​Lera ít gọi điện về hơn. Trong giọng nói của con bé lúc nào cũng đầy vẻ mệt mỏi. Ba tháng sau, con bé đột ngột trở về một mình. Với một chiếc vali. Nó đứng ở cửa và nói:
- Bố ơi, con có thể ở lại đây không?
​Vợ tôi ôm chầm lấy con bé ngay lập tức. Tôi chỉ gật đầu vì cổ họng nghẹn đắng. Buổi tối, tôi hỏi:
- Kết thúc rồi à con?
Nó nhún vai:
- Con mệt rồi. Con mệt khi phải thấy mình là kẻ vô dụng, không là gì cả.
​Tôi không hỏi thêm gì nữa. Từ đó con bé ở lại với chúng tôi. Nó đi làm, dần lấy lại cân bằng. Đôi khi nó đã cười, nụ cười của ngày xưa. Nhưng dù sao, nó cũng đã trở nên thận trọng hơn.
​Thỉnh thoảng tôi vẫn nghĩ về Sasha. Về cái cách cậu ta dễ dàng đóng vai người tốt với chúng tôi, và cái cách cậu ta hành xử với vợ mình. Và tôi tự hỏi: liệu lúc đó mình làm vậy là đúng hay sai? Hay lẽ ra tôi nên can thiệp sớm hơn?
​Tôi không biết chắc nữa. Tôi chỉ biết rằng, tôi không thể đứng nhìn con gái mình lụi tàn dần ngay trong chính ngôi nhà của mình.

VietBF@sưu tập

Chú chó ở trại cứu hộ này đã che mặt và khóc suốt nhiều ngày, và không có gì tôi làm có thể an ủi được nó cho đến khi chúng tôi tìm thấy mẩu giấy được giấu bên trong vòng cổ của nó.
Tên nó là Max. Ít nhất thì vòng cổ ghi như vậy. Một con chó lai giống Pit Bull, khoảng ba tuổi, được nhân viên kiểm soát động vật đưa đến vì bị lạc.
Nhưng Max không phải là một con chó lạc bình thường. Nó không sợ người. Nó không hung dữ. Nó không bị ốm hay bị thương.
Nó đang đau khổ tột cùng.
Tôi là Sarah, và tôi đã làm việc tại Trại cứu hộ động vật của quận được mười một năm. Tôi đã thấy hàng nghìn con chó đi qua cánh cửa này. Những con chó vui vẻ. Những con chó ốm yếu. Những con chó hung dữ. Những con chó sợ hãi. Nhưng tôi chưa bao giờ thấy một con chó nào giống như Max.
Nó không ăn. Không uống. Chỉ ngồi ở góc chuồng, úp mặt vào tường, hai chân che mắt, phát ra những tiếng khóc đau lòng nhất mà tôi từng nghe.
"Nó đã như vậy ba ngày rồi," đồng nghiệp Jenny nói với tôi vào ngày đầu tiên tôi trở lại làm việc sau kỳ nghỉ. "Chúng tôi đã thử mọi cách. Thức ăn. Bánh thưởng. Đồ chơi. Nó thậm chí không thèm nhìn chúng tôi."
Tôi đi đến chuồng của Max. Nó đúng như Jenny mô tả. Cuộn tròn trong góc, mặt giấu đi, cơ thể run rẩy với những tiếng nức nở thầm lặng.
"Chào con," tôi nói nhẹ nhàng. "Không sao đâu. Con an toàn ở đây rồi."
Nó không cử động. Không hề phản ứng lại tôi. Chỉ tiếp tục khóc.
Tôi ngồi xuống sàn bên ngoài chuồng của nó. "Ta biết con đang buồn. Ta biết con nhớ ai đó. Nhưng con phải ăn gì đó chứ, được không? Con phải uống nước."
Không có chút động tĩnh gì.
Tình trạng này kéo dài thêm ba ngày nữa. Max không chịu ăn. Chúng tôi phải truyền dịch cho nó để giữ cho nó sống sót. Bác sĩ thú y đã khám kỹ lưỡng cho nó. Không có vết thương. Không có bệnh tật. Chỉ là một trái tim tan vỡ.
"Nếu nó không bắt đầu ăn vào ngày mai, chúng ta sẽ phải đưa ra quyết định," giám đốc trại cứu hộ nói với tôi vào ngày thứ sáu. Mắt bà ấy đỏ hoe. Bà ấy đã khóc. "Chúng ta không thể để nó chịu đựng như thế này."
Tôi biết điều đó có nghĩa là gì. Nếu Max đã từ bỏ cuộc sống, chúng tôi không thể ép buộc nó sống trong đau khổ. Đêm đó, tôi ở lại muộn. Ngồi bên ngoài chuồng của Max và chỉ nói chuyện với nó. Về mọi thứ. Về những chuyện không đâu. Về con chó của tôi đã chết vì ung thư hai năm trước. Về việc tôi hiểu nỗi đau mất mát. Về việc tôi biết cảm giác muốn bỏ cuộc là như thế nào.
"Nhưng con không thể bỏ cuộc, Max," tôi thì thầm. "Ai đó ngoài kia có thể cần con. Ai đó có thể đang tìm kiếm con ngay lúc này."
Lần đầu tiên sau sáu ngày, Max ngẩng đầu lên. Chỉ một chút thôi. Mắt nó nhìn thẳng vào mắt tôi. Đó là đôi mắt buồn nhất mà tôi từng thấy. Màu nâu. Sâu thẳm. Tràn đầy nỗi đau không thể chịu đựng nổi.
Rồi nó lại úp mặt vào góc chuồng.
Tôi quyết định thử một cách khác. Tôi bước vào chuồng của nó. Chậm rãi. Cẩn thận. Tôi chưa bao giờ làm điều này với một con chó mà tôi không quen biết, nhưng có điều gì đó mách bảo tôi rằng Max sẽ không làm hại tôi.
Nó không di chuyển khi tôi ngồi xuống bên cạnh. Không giật mình khi tôi nhẹ nhàng chạm vào lưng nó.
"Không sao đâu, con. Dù chuyện gì đã xảy ra, buồn cũng không sao cả."
Đó là lúc tôi cảm nhận được điều đó. Chiếc vòng cổ của nó dày. Quá dày. Tôi nhìn kỹ hơn. Có thứ gì đó được may bên trong lớp vải. Thứ gì đó làm cho chiếc vòng cổ trở nên cồng kềnh.
Với đôi tay run rẩy, tôi cẩn thận kiểm tra chiếc vòng cổ. Có một vết rách nhỏ ở lớp lót bên trong. Tôi nhẹ nhàng kéo nó ra.
Một mảnh giấy rơi ra.
Tôi mở nó ra bằng những ngón tay run rẩy. Đó là chữ viết tay. Mực bị nhòe như thể ai đó đã khóc khi viết nó.
"Gửi người nào tìm thấy Max -
Tôi tên là Daniel Peterson. Tôi 73 tuổi và mắc bệnh ung thư giai đoạn cuối. Các bác sĩ cho tôi biết tôi chỉ còn sống được hai tháng nữa. Tôi không có gia đình. Không có ai ngoài Max.
Max là người bạn thân nhất của tôi suốt ba năm qua. Nó là lý do tôi thức dậy mỗi sáng. Lý do tôi tiếp tục chiến đấu. Lý do tôi mỉm cười vượt qua nỗi đau.
Nhưng tôi không thể chăm sóc nó nữa. Ngày mai tôi sẽ vào viện dưỡng lão. Ở đó không cho phép nuôi chó. Tôi không đủ tiền để gửi nó ở trại nuôi chó. Tôi không có ai để gửi gắm nó.
Vì vậy, tôi đang làm điều khó khăn nhất mà tôi từng làm. Tôi đang để nó đi.
Tôi lái xe đưa Max đến một khu phố đẹp và thả nó ra. Tôi bảo nó ở lại. Hãy ngoan ngoãn. Hãy tìm một gia đình mới yêu thương nó như tôi.
Nó không hiểu. Nó cố gắng chạy theo xe của tôi. Tôi phải lái xe đi trong khi nó vẫn chạy theo phía sau. Tiếng khóc của nó là điều tôi sẽ nghe thấy cho đến khi chết.
Tôi là một kẻ hèn nhát. Lẽ ra tôi nên đưa nó đến trại cứu hộ chó. Nhưng tôi không thể làm được. Không thể bỏ đi khi nó đang nhìn tôi. Không thể là người nhốt nó vào lồng.
Làm ơn, bất cứ ai tìm thấy Max, hãy yêu thương nó. Nó là con chó tốt nhất trên thế giới. Nó trung thành. Nó hiền lành. Nó thông minh. Nó thích chơi bóng tennis, thích ngủ dưới ánh nắng mặt trời và thích đi xe ô tô với cửa sổ mở.
Nó đang đau khổ vì tôi. Tôi biết điều đó. Nó không hiểu tại sao tôi lại bỏ rơi nó. Làm ơn hãy nói với nó rằng tôi xin lỗi. Làm ơn hãy nói với nó rằng tôi yêu nó hơn bất cứ điều gì. Làm ơn hãy nói với nó rằng không sao cả nếu nó yêu thương một người khác.
Tôi đã khâu lá thư này vào vòng cổ của nó vì tôi biết nếu ai đó tìm thấy nó, họ sẽ thắc mắc tại sao một con chó tốt như vậy lại hành động đau khổ đến vậy. Bây giờ thì bạn đã biết rồi.
Thức ăn yêu thích của nó là thịt gà. Nó có một con gấu bông nhồi bông để ngủ cùng - tôi không thể mang nó theo vì tôi không muốn nó làm mất. Nó biết các lệnh: ngồi, đứng yên, bắt tay, nằm xuống. Nó đã được huấn luyện đi vệ sinh đúng chỗ. Nó chưa bao giờ cắn ai. Nó rất hoàn hảo.
Làm ơn hãy cho nó một cơ hội. Xin đừng giết nó chỉ vì nó buồn. Nó chỉ cần thời gian. Và tình yêu thương. Rất nhiều tình yêu thương.
Cảm ơn vì đã tìm thấy nó. Cảm ơn vì đã đọc bức thư này. Cảm ơn vì đã cho nó cuộc sống mà tôi không thể cho nó nữa.
Hãy nói với Max rằng Danny yêu nó. Luôn luôn.
Daniel Peterson"
Tôi khóc nức nở. Không thể thở được. Không thể nhìn thấy gì qua những giọt nước mắt. Max đã bị bỏ rơi bởi người mà nó yêu thương nhất trên thế giới. nó không hiểu tại sao. Nó đang chờ Danny quay lại. Khóc vì Danny. Đau buồn vì Danny.
"Ôi Max," tôi thì thầm. "Ôi con ơi. Ông ấy không muốn bỏ rơi con. Ông ấy buộc phải làm vậy. Ông ấy yêu con rất nhiều."
Max quay lại. Nhìn tôi. Thấy tôi đang khóc. Và lần đầu tiên sau sáu ngày, nó tiến lại gần một người thay vì tránh xa.
Nó đặt đầu vào lòng tôi. Và nó khóc. Cả hai chúng tôi đều khóc.
Tôi ôm Max suốt đêm. Đọc bức thư cho nó nghe hết lần này đến lần khác. "Danny yêu con. Ông ấy rất xin lỗi. Ông ấy muốn con được hạnh phúc. Ông ấy muốn con tìm được một gia đình mới."
Sáng hôm sau, tôi mang thịt gà đến. Món ăn yêu thích của Max. Tôi ngồi trong chuồng của nó và đưa cho nó ăn.
Nó ăn. Không nhiều. Nhưng nó đã ăn.
Tiến triển tốt.
Trong tuần tiếp theo, Max dần dần hồi phục. Nó bắt đầu ăn uống đều đặn. Bắt đầu uống nước. Bắt đầu nhận biết mọi người. Nhưng nó vẫn có đôi mắt buồn bã ấy.
Tôi gọi điện đến tất cả các viện dưỡng lão trong khu vực. Cuối cùng cũng tìm thấy nơi mà Daniel Peterson đang ở.
"Tôi rất tiếc," y tá nói với tôi. "Ông Peterson đã qua đời bốn ngày trước. Một cách thanh thản. Ông ấy cứ hỏi về con chó của mình. Muốn biết liệu có ai tìm thấy nó không. Chúng tôi nói với ông ấy rằng có, có người đã tìm thấy nó. Ông ấy mỉm cười và nói 'tốt'." Đó là những lời cuối cùng của ông ấy."
Tôi cúp máy và khóc suốt một tiếng đồng hồ. Sau đó tôi đến chuồng của Max. Ngồi xuống bên cạnh nó.
"Danny đã ra đi rồi, con ạ. Ông ấy không bỏ rơi con vì không yêu con. Ông ấy bỏ rơi con vì yêu con quá nhiều. Ông ấy muốn con có một cuộc sống tốt hơn. Hạnh phúc hơn. Được yêu thương nhiều hơn."
Max nhìn tôi bằng đôi mắt buồn bã ấy. Và tôi đã đưa ra một quyết định.
"Con sẽ về nhà với ta."
Tôi nhận nuôi Max ngày hôm đó. Đưa nó về nhà. Cho nó xem sân vườn. Chiếc ghế sofa. Chiếc giường. Mua cho nó một con gấu bông giống hệt con gấu mà Danny đã mô tả.
Max mang con gấu đó đi khắp mọi nơi trong nhiều tháng. Ngủ cùng nó. Khóc vào nó. Dần dần vết thương lòng cũng lành lại.
Đã hai năm rồi. Max vẫn có những khoảnh khắc buồn bã. Thỉnh thoảng nó vẫn ngồi ở góc nhà và khóc. Nhưng giờ nó cũng chơi đùa. Chạy nhảy. Âu yếm. Yêu thương.
Tuần trước, tôi đưa Max đến thăm mộ của Danny. Cuối cùng tôi cũng tìm thấy mộ ông ấy sau nhiều tháng tìm kiếm. Max ngửi bia mộ. Nằm xuống bên cạnh. Đặt đầu lên hai chân trước.
"Danny, nếu ông đang nghe thấy, Max vẫn ổn," tôi nói to. "Nó được yêu thương. Nó an toàn. Hầu hết các ngày nó đều hạnh phúc. Nó nhớ ông. Cả hai chúng tôi đều biết nó sẽ không bao giờ ngừng nhớ ông." "Nhưng nó đang sống cuộc sống mà ông muốn dành cho nó."
Max ngước nhìn bầu trời. Cái đuôi của nó vẫy một lần. Rồi hai lần. Như thể nó nghe thấy điều gì đó mà tôi không nghe thấy.
Chúng tôi ở đó khoảng một tiếng. Sau đó Max đứng dậy, rũ người và đi về phía xe. Nó ngoảnh lại nhìn một lần. Rồi nó nhảy vào xe và chờ đợi cuộc phiêu lưu tiếp theo của chúng tôi.
Lá thư của Danny giờ được đóng khung trong phòng khách của tôi. Thỉnh thoạt tôi đọc nó cho Max nghe. Nhắc nhở nó về nguồn gốc của nó. Về việc nó được yêu thương nhiều như thế nào. Về việc người chủ đầu tiên của nó đã từ bỏ tất cả để Max có được mọi thứ.
Max giờ là người bạn thân nhất của tôi. Người bạn đồng hành không thể thiếu của tôi. Là lời nhắc nhở tôi rằng tình yêu không kết thúc chỉ vì cuộc sống kết thúc.
Nếu bạn đang đọc bài này và bạn đang ở trong hoàn cảnh giống như Danny, làm ơn đừng bỏ rơi con chó của bạn. Hãy tự mình đưa chúng đến trại cứu hộ. Hãy nói lời tạm biệt một cách đàng hoàng. Hãy cho chúng thấy rằng bạn yêu chúng ngay cả khi bạn phải rời xa chúng. Hãy viết một lá thư giải thích câu chuyện của chúng.
Bởi vì Max đã trải qua sáu ngày nghĩ rằng mình đã làm điều gì đó sai. Nghĩ rằng Danny không còn muốn nó nữa. Không con chó nào phải chịu đựng nỗi đau đó.
Và nếu bạn đang đọc bài này và bạn làm việc tại một trại cứu hộ, hãy kiểm tra vòng cổ. Kiểm tra kỹ lưỡng. Đôi khi có một câu chuyện được giấu bên trong giải thích tất cả mọi thứ.
Max chưa bao giờ là một con chó bị tổn thương. Nó là một con chó đang đau buồn. Có sự khác biệt.
Nó chỉ cần ai đó hiểu nỗi đau của nó. Cho nó thời gian. Để cho nó thấy rằng việc yêu thương trở lại là điều bình thường.
Danny đã tặng tôi món quà tuyệt vời nhất khi giấu lá thư đó trong vòng cổ của Max. Ông ấy đã tặng Max cho tôi. Và Max, ngược lại, đã cứu tôi khỏi nỗi đau của chính mình.
Chúng tôi đã cứu nhau. Giống như Danny đã hy vọng.

VietBF@sưu tập

Sœur Agnès-Marie Valois là một nữ tu người Pháp, 47 tuổi, sống trong một tu viện ở Lyon trong thời kỳ Đức Quốc xã chiếm đóng. Bà không nổi tiếng, cũng không được đào tạo cho những hành động anh hùng. Bà chỉ đơn giản điều hành một trường nội trú Công giáo, dạy trẻ em và sống một cuộc đời cầu nguyện.
Năm 1942, tình hình trở nên bi thảm. Đức Quốc xã truy lùng người Do Thái khắp nước Pháp, bắt giữ và trục xuất họ đến các trại như Auschwitz. Tại Lyon, các cuộc bố ráp ngày càng gia tăng, chia cắt gia đình và trẻ em.
Một ngày nọ, một người mẹ Do Thái tuyệt vọng gõ cửa tu viện cùng con gái mình. Bà van xin được giấu đứa trẻ, ít nhất là cho đến khi chiến tranh kết thúc. Sœur Agnès-Marie đã đồng ý.
Rất nhanh, một đứa trẻ trở thành hai, rồi năm, rồi mười. Chỉ trong vài tháng, bà đã che giấu tám mươi ba đứa trẻ Do Thái trong cơ sở của mình. Tám mươi ba sinh mạng được ẩn giấu ngay dưới sự giám sát của quân chiếm đóng.
Nhận thức rõ nguy hiểm, bà tổ chức việc bảo vệ một cách nghiêm ngặt. Bà tạo cho mỗi đứa trẻ một danh tính mới: tên, giấy tờ, câu chuyện. Bà dạy chúng những lời cầu nguyện Công giáo, các bài thánh ca và nghi lễ, để chúng có thể đóng vai trẻ em Kitô giáo nếu bị kiểm tra. Các em được chia thành những nhóm nhỏ, ẩn náu ở nhiều nơi khác nhau: gác mái, hầm, nhà nguyện. Nếu một nhóm bị phát hiện, những nhóm khác vẫn còn cơ hội được cứu.
Dù thiếu thốn, bà vẫn xoay xở để nuôi tất cả. Nhưng bà không chỉ bảo vệ thân thể của các em: bà còn cố gắng giữ gìn tuổi thơ của chúng, trong chừng mực có thể, giữa bầu không khí sợ hãi thường trực.
Nhiều lần, quân Đức tiến rất gần. Có những cuộc kiểm tra diễn ra. Một sĩ quan đặc biệt nghi ngờ đã thẩm vấn các em. Sœur Agnès-Marie vẫn bình tĩnh và khẳng định đó là những trẻ mồ côi Công giáo. Các em đọc kinh không sai một lời. Giấy tờ giả đứng vững. Viên sĩ quan rời đi mà không phát hiện điều gì.
Trong suốt ba năm, bà đã bảo vệ được các em.
Năm 1945, chiến tranh kết thúc. Nước Pháp được giải phóng. Các em được trả về cho gia đình khi có thể. Nhiều cha mẹ của các em đã bị sát hại, nhưng các em vẫn sống sót nhờ một quyết định duy nhất: nói “có”.
Tám mươi ba đứa trẻ ấy lớn lên, lập gia đình và sinh ra những thế hệ tiếp nối.
Sau chiến tranh, Sœur Agnès-Marie đơn giản quay lại cuộc sống kín đáo của mình. Bà không tìm kiếm sự công nhận hay vinh quang. Trong nhiều thập kỷ, câu chuyện của bà không được biết đến. Mãi đến những năm 1980, một người sống sót mới kể lại những gì bà đã làm.
Khi đó, bà được trao danh hiệu “Người Công Chính giữa các Dân Tộc” (Juste parmi les Nations), một danh hiệu do Yad Vashem trao cho những người không phải Do Thái đã cứu người trong thời kỳ Shoah. Đúng với con người mình, bà vẫn khiêm tốn: “Tôi chỉ làm điều đúng đắn.”
Bà qua đời năm 1990, ở tuổi 95.
Hành động của bà không phải là của một tổ chức lớn hay một mạng lưới có tổ chức. Bà không có vũ khí, cũng không có phương tiện đáng kể. Bà chỉ có một ngôi trường, một chút lương thực, và một lòng can đảm to lớn. Trong khi những cường quốc lớn đôi khi chậm trễ hành động, bà đã chọn hành động ngay lập tức, trong khả năng của mình.
Tất cả các em đều sống sót. Không một ai bị trục xuất.
Ngày nay, tại Jerusalem, một cái cây mang tên bà trong con đường dành cho những Người Công Chính. Cái cây ấy tượng trưng cho nhiều hơn tám mươi ba sinh mạng được cứu: nó đại diện cho những thế hệ mà lẽ ra đã không bao giờ tồn tại nếu bà từ chối.
Bà không thay đổi cả thế giới.
Nhưng với những đứa trẻ ấy, bà đã thay đổi tất cả.

VietBF@sưu tập