Hội Đồng Giám Sát quận hạt Alameda County, California, vừa đồng ý chi trả số tiền bồi thường kỷ lục trị giá 36 triệu USD cho thân nhân của một cặp vợ chồng gốc Việt bị sát hại tại thành phố Dublin. Quyết định này đã chấm dứt một vụ kiện dân sự chấn động có liên quan đến các sai phạm nghiêm trọng và hành vi che giấu trong nội bộ cơ quan công lực địa phương.
Theo hồ sơ vụ án, nguyên do dẫn đến khoản bồi thường khổng lồ này bắt nguồn từ thảm kịch xảy ra vào rạng sáng ngày 7/9/2022. Hung thủ Devin Williams Jr., khi đó là một cảnh sát đang trong ca trực, đã đột nhập vào ngôi nhà của gia đình họ Trần ở Dublin, California. Tại đây, hung thủ Williams sử dụng khẩu súng công vụ bắn chết bà Maria Trần, 42 tuổi, một y tá, cùng với chồng là ông Benison Trần, 57 tuổi. Hung thủ Devin Williams Jr. bị tuyên án từ 50 năm tù đến mức chung thân. (Ảnh: Sở Cảnh Sát Alameda County)
Vụ án mạng kinh hoàng này đã xảy ra ngay trước mặt những người thân trong gia đình, bao gồm đứa con trai Brandon Trần (lúc đó mới có 14 tuổi), người mẹ Kim Anh Lê, em trai Dalton Trần và người họ hàng Thi Lê.
Đáng chú ý, đơn kiện do luật sư về Dân quyền ông Chris Dolan, đại diện cho gia đình nạn nhân đệ trình đã phơi bày ra những tình tiết đen tối về cách thức mà các cảnh sát viên đồng nghiệp đã bao che cho hành vi của cựu cảnh sát viên Williams trước khi thảm kịch xảy ra.
Vào ngày 8/8/2022, một tháng trước vụ thảm sát này, hung thủ có đến nhà riêng của gia đình họ Trần, liên tục bấm chuông cửa quấy rối sau khi bà Maria chủ động chấm dứt mối giao du tình cảm trước đó với anh ta. Bà Maria đã gọi 911 và đến đồn cảnh sát Dublin cầu cứu để xin một lệnh bảo vệ khẩn cấp.
Tuy nhiên, thay vì cho lập biên bản lưu trữ, các cảnh sát viên trực ca đã tìm cách thuyết phục bà Maria không nộp đơn xin lệnh bảo vệ. Nghiêm trọng hơn, họ đã làm giả hệ thống báo cáo CAD của cuộc gọi 911, ghi nhận đó là "một cuộc gọi vô căn cứ" và "không xác định được nghi phạm" nhằm xóa dấu vết cho đồng nghiệp.
Đoạn video làm bằng chứng được luật sư cho thu thập sau đó còn cho thấy các cảnh sát viên ra ám hiệu với nhau "Go Blue", một mật mã trong ngành để đồng loạt cho tắt camera gắn trên thân người nhằm che dấu sự thật.
Sai phạm mang tính hệ thống tiếp tục bị lột trần qua cuộc điều tra độc quyền của đài truyền hình KTVU, có tiết lộ ra cho thấy cựu cảnh sát Devin Williams Jr. từng bị đánh giá với nhận kết quả "D. Không phù hợp" (D. Not Suited) trong kỳ kiểm tra tâm lý bắt buộc khi nộp đơn xin tuyển dụng vào năm 2021, đặc biệt ở danh mục "kiểm soát xung động". Thế nhưng, do tình trạng bị thiếu hụt nhân sự, Sở Cảnh sát Alameda County dưới thời cựu Cảnh sát trưởng Greg Ahern vẫn lách quy định để tuyển dụng và giao vũ khí cho một cá nhân không hội đủ năng lực và hành vi cần có.
Vụ bê bối này sau đó đã buộc chính quyền phải tiến hành một cuộc kiểm tra toàn diện, dẫn đến việc đình chỉ công tác khẩn cấp đối với 47 cảnh sát viên khác có kết quả kiểm tra tâm lý "không đạt yêu cầu" nhưng vẫn được nhận vào làm việc từ năm 2016 đến năm 2022.
Về số tiền bồi thường, khoản ngân sách chi trả 36 triệu USD được phân chia cho các nhân chứng còn sống đã trực tiếp chứng kiến thảm kịch này, bao gồm người con trai Brandon Trần (hiện nay đã 18 tuổi), cùng mẹ, em trai và họ hàng của bà Maria Trần.
Đây là số tiền bồi thường lớn nhất trong lịch sử quận hạt Alameda County và là bồi thường cao nhất cho một vụ nổ súng có liên quan đến cảnh sát viên trong lịch sử tiểu bang California. Chính quyền quận hạt cho biết, nguồn tài chính sẽ đến từ quỹ chung của quận và quỹ chia sẻ rủi ro bảo hiểm, đồng thời cũng phân trần rằng việc phê duyệt hòa giải là nhằm tiết kiệm chi phí cho công quỹ thay vì theo đuổi vụ kiện tụng kéo dài này.
Khi xét đến vấn đề trách nhiệm pháp lý, Alameda County khẳng định thỏa thuận chi trả này hoàn toàn không đi kèm với bất cứ sự thừa nhận sai phạm hoặc trách nhiệm pháp lý nào từ phía chính quyền quận hạt. Bà Yesenia Sanchez, Cảnh sát trưởng đương nhiệm, người không nắm quyền vào thời điểm xảy ra vụ án, cũng chỉ đưa ra lời chia buồn và tuyên bố đã cho cải tổ lại toàn bộ quy trình tuyển dụng chứ không trực tiếp trả lời về các lời cáo buộc "có sự bao che".
Ngược lại, luật sư Chris Dolan khẳng định trách nhiệm hoàn toàn thuộc về cấu trúc quản trị của Sở Cảnh Sát Alameda County. Ông Dolan tuyên bố: "Họ đã cho bao che để bảo vệ một người trong nội bộ và sự che giấu đó đã phải trả giá bằng mạng sống của ông Benison Trần và bà Maria Trần. Nếu họ thiết lập ra báo cáo đúng theo quy định, khẩu súng của hung thủ Williams đã bị tịch thu, đương sự đã bị tước thẻ công vụ và thảm kịch này hoàn toàn đã được ngăn chặn kịp thời".
Về mặt hình sự, hung thủ Devin Williams Jr. bị tuyên án từ 50 năm tù đến mức chung thân vào tháng Mười năm 2024.
Chính quyền Tổng Thống Donald Trump đang mở đường cho thuốc lá điện tử có hương vị được cho phép bán rộng rãi hơn, gây ra phản ứng bất mãn lớn trong giới cử tri bảo thủ trong phong trào Make America Healthy Again (MAHA) và làm dấy lên câu hỏi liệu rằng chính sách y tế của Toà Bạch Ốc đang dựa trên nghiên cứu khoa học hay chịu áp lực từ kỹ nghệ thuốc lá điện tử.
Cơ Quan An toàn Dược Phẩm & Thực Phẩm (FDA) trong tháng này đã mở ra một lối đi mới cho các công ty chuyên bán thuốc lá điện tử có hương vị, đồng thời lần đầu chấp thuận cho bán loại hương vị ("vape") trái cây, theo NBC News loan tin hôm thứ Bảy, 16/5.
(Ảnh: Getty Images)
Quyết định này đã khiến cho ông Richard Danker, phát ngôn viên của Bộ Y Tế, xin từ chức hôm thứ Tư vừa qua. Chính sách mới cũng góp phần dẫn đến việc Giám đốc FDA ông Marty Makary bị cho loại ra khỏi chức vụ sau khi ông lên tiếng phản đối việc chấp thuận sử dụng các sản phẩm này.
Trong thư từ chức, ông Danker có viết rằng, "Thuốc lá điện tử có hương vị sẽ hấp dẫn trẻ em và khiến cho các em dễ bị phơi nhiễm với cơn nghiền chất nicotine, gây tổn thương ở phổi, và nguy cơ bị ung thư cao hơn". Lời cảnh báo này phản ảnh ra nỗi lo lắng lâu nay của giới y tế công cộng về các hương vị như xoài, việt quất, kẹo hoặc trái cây có thể làm cho loại thuốc lá điện tử trở nên hấp dẫn hơn đối với thiếu niên, kể cả những em chưa từng hút loại thuốc lá thông thường.
MAHA, chữ viết tắt của khẩu hiệu "Make America Healthy Again", là phong trào y tế-xã hội gắn với Bộ trưởng Robert Kennedy Jr, tập trung vào việc làm giảm hóa chất độc hại, cải thiện sức khỏe trẻ em, chống ảnh hưởng của các nhóm quyền lợi đặc biệt và đặt ra câu hỏi về nhiều chính sách về y tế hiện hành. Nhiều người trong phong trào này ủng hộ Bộ Trưởng Kennedy Jr vì "cả tin rằng ông chống lại kỹ nghệ dược phẩm, kỹ nghệ thực phẩm và ảnh hưởng doanh nghiệp trong chính sách y tế".
Thuốc lá điện tử, hay "vape", không đốt lá thuốc như thuốc lá thông thường. Thiết bị này sẽ làm nóng một chất lỏng thường gồm nicotine, hương liệu và các chất phụ gia, tạo thành hơi để người dùng sẽ hít vào. Người ủng hộ vape cho biết, sản phẩm này có thể giúp cho người hút thuốc trưởng thành bỏ loại thuốc lá thông thường. Chính quyền Trump cũng dùng lập luận đó để biện minh cho chính sách mới, nói việc cho phép thuốc lá điện tử có hương vị là một cách "để giúp cho người lớn cai thuốc".(?)
Nhưng các chuyên gia về y tế công cộng cho biết, lợi ích này chưa có gì chắc chắn, trong khi rủi ro về sức khỏe đối với giới trẻ rất rõ. International Pediatric Association, một liên minh các hiệp hội nhi khoa, có cho biết vào năm ngoái rằng, thuốc lá điện tử chưa chứng minh được hiệu quả đáng kể trong việc giúp người ghiền hút thuốc sẽ bỏ hút. Ông Stanton Glantz, giáo sư về hưu tại University of California ở San Francisco, người nghiên cứu lâu năm về tác động sức khỏe của thuốc lá điện tử, nói giả định rằng thuốc lá điện tử đang giảm tác hại là "hoàn toàn sai lầm và dối trá". Ông mô tả loại vape chỉ gây ra ít nguy hiểm hơn 10% hoặc 20% so với hút thuốc thông thường, và so sánh mức khác biệt này với việc nhảy khỏi một tòa nhà từ tầng 40 thay vì tầng 50.
Theo NBC News, hơi từ thuốc lá điện tử được cho là dính líu sâu đậm với bệnh phổi, bệnh tim và ung thư. Nicotine trong các sản phẩm này là chất gây nghiện. Các chuyên gia về y tế công cộng cũng phản đối các tuyên bố cho rằng nicotine ở liều thấp có thể cải thiện sự tập trung hoặc làm chậm suy giảm nhận thức, và cho biết các lợi ích tiềm năng chưa được chứng minh đầy đủ, trong khi nguy cơ bị nghiện và vấn đề tim mạch đã được nắm biết rất rõ.
Vì vậy, quyết định cho nới đường cho thuốc lá điện tử có hương vị tạo ra một vết nứt trong chính liên minh MAHA. Một số người không chỉ lo về nguy cơ sức khỏe mà còn cho rằng kỹ nghệ thuốc lá đang có ảnh hưởng trực tiếp lên FDA và Tòa Bạch Ốc. Ông Alex Clark, một podcaster về sức khỏe và lành mạnh thuộc tổ chức Turning Point USA, có cho biết, việc chính quyền ủng hộ thuốc lá điện tử có hương vị "đang đổ thêm dầu vào lửa, vì khiến cho các bà mẹ MAHA càng lo rằng các nhóm quyền lợi đặc biệt đang tìm mọi cách để khuynh đảo Tòa Bạch Ốc".
Một điểm gây tranh cãi lớn là phương cách mà chính sách này được thúc đẩy. Theo NBC News, giới đứng đầu kỹ nghệ thuốc lá dường như đã có tiếng nói trực tiếp với Tổng Thống Trump trước khi chính quyền cho thay đổi chính sách trước đây. Trong một bữa ăn trưa tại Jupiter, Florida, trong tháng này, các giám đốc và lobbyist kỹ nghệ thuốc lá có nói với ông Trump rằng họ rất bực bội vì các rào cản ngăn trong việc cho bán vape có hương vị.
Sau đó, theo một nguồn tin biết rõ vấn đề, Trump đã tức giận gọi cho các giới chức y tế hàng đầu trong chính quyền, trong đó có ông Kennedy, để bày tỏ sự không hài lòng vì việc bán vape có hương vị đã bị ngăn chặn. Không lâu sau đó , FDA ban hành chính sách cho phép một số công ty đã nộp đơn xin chấp thuận sản phẩm vape có hương vị, nhưng chưa được cho phép bán ra, nay bắt đầu bán cho người trưởng thành mà không bị phạt vạ.
Tuy nhiên, chính sách này là một sự kiện đảo chiều đáng chú ý. Năm 2019, trong nhiệm kỳ đầu của ông Trump, FDA từng nói sẽ cấm thuốc lá điện tử có hương vị, và tổng thống hứa sẽ đưa ra các quy định và nguyên tắc mạnh mẽ. Đến kỳ tranh cử năm 2024, ông đã cho đổi giọng, hứa sẽ "giải cứu vape, khi nói rằng vape có thể giúp người dân bỏ thuốc và giúp cho các cơ sở kinh doanh nhỏ".
Ông Kush Desai, phát ngôn viên của Tòa Bạch Ốc, cho biết, Tổng Thống Trump liên tục cam kết mở rộng quyền tiếp cận vape vì có nhiều bằng chứng gần đây cho thấy các sản phẩm này có lợi cho người Mỹ đang cố bỏ hút thuốc. Ông nói yếu tố duy nhất định hướng chính sách y tế của chính quyền liên bang là "Tiêu Chuẩn Vàng Khoa Học".
Trên quan điểm về y tế, câu hỏi không chỉ là phải chăng người lớn có quyền dùng vape mà là chính quyền có nên mở rộng thị trường cho sản phẩm chứa nicotine trong lúc chính giới chức y tế và chuyên gia cảnh báo nguy cơ gây nghiện, tổn thương ở phổi, mắc bệnh tim mạch và ung thư hay không.
Ngay cả khi Tổng thống Donald Trump ca ngợi những tiến bộ ngoại giao trong chuyến đi gặp Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình, bằng chứng về sự thâm nhập không ngừng của Trung Quốc vào xã hội Mỹ vẫn tiếp tục xuất hiện trong tuần này.
Bằng chứng mới nhất đến từ thành phố New York, nơi một bồi thẩm đoàn đã kết tội một người đàn ông điều hành một đồn cảnh sát bất hợp pháp ở Manhattan theo lệnh trực tiếp từ các lãnh đạo Đảng Cộng sản Trung Quốc ở Bắc Kinh.
Tờ Daily Caller đã cung cấp những chi tiết đáng báo động sau:
Theo thông cáo báo chí của Bộ Tư pháp (DOJ), Lu Jianwang cũng bị kết tội cản trở công lý vì đã xóa các tin nhắn trực tuyến . Các công tố viên cho biết các tin nhắn này chứa mệnh lệnh từ Bắc Kinh nhằm bịt miệng, quấy rối và đe dọa những người bất đồng chính kiến, theo hãng tin AP. Jianwang, người cũng có tên là Harry Lu, đã thành lập một đồn cảnh sát Trung Quốc tại khu phố người Hoa ở Manhattan vào năm 2022 cùng với đồng phạm Chen Jinping, DOJ cho biết.
“Một đồn cảnh sát hoạt động tại thành phố New York theo chỉ đạo của chính phủ Trung Quốc đã bị vạch trần, mục đích xấu xa của nó đã bị phá vỡ, người sáng lập phải chịu trách nhiệm vì đã trắng trợn coi thường luật pháp và chủ quyền của đất nước chúng ta”, Chưởng lý Hoa Kỳ Joseph Nocella cho biết.
Các công tố viên cho biết Jianwang đã thành lập đồn này sau khi tham dự một sự kiện ở tỉnh Phúc Kiến, nơi Bộ Công an Trung Quốc tuyên bố sẽ mở 30 đồn cảnh sát mật trên toàn cầu.
Luật sư của Jianwang, John Carman, cho biết ông dự định kháng cáo bản án và phủ nhận việc thân chủ của mình tham gia hoạt động gián điệp.
“Đây không phải là hoạt động gián điệp. Đây không phải là do thám. Đây không phải là thu thập thông tin tình báo,” Carman nói sau phiên tòa kéo dài một tuần của Jianwang tại tòa án liên bang Brooklyn, theo AP đưa tin. “Ông ấy không bị buộc tội về bất kỳ tội danh nào trong số đó.”
Tin tức về bản án nhanh chóng lan truyền trên mạng xã hội:
Communist China ran a secret “police station” – in Manhattan – in broad daylight.
— Protecting America Initiative (@ProtectUSInit) May 14, 2026
A New York man was found guilty of acting as an unregistered agent of the Chinese government after *a trial over federal prosecutors' allegations that he operated a ‘secret police station’ on behalf of Beijing in Manhattan's Chinatown neighborhood https://t.co/E2PRu0eafT
Theo như các quan chức Trung Quốc đã hứa, có bằng chứng cho thấy đây không phải là đồn cảnh sát mật duy nhất liên kết với Đảng Cộng sản Trung Quốc hoạt động trên lãnh thổ Hoa Kỳ.
Tờ The Hill đã đưa tin về những số liệu thống kê này khoảng ba năm trước:
Theo một đánh giá , hiện có ít nhất 102 đồn cảnh sát hải ngoại của Trung Quốc được biết đến hoặc nghi ngờ đang hoạt động tại 53 quốc gia. Con số thực tế chắc chắn cao hơn. Tại Mỹ, các đồn cảnh sát này đã được xác định ở thành phố New York, Los Angeles, Houston và San Francisco, cũng như các thành phố nhỏ hơn ở Nebraska và Minnesota.
Năm 2014, bất chấp chủ quyền của các quốc gia khác, Đảng Cộng sản Trung Quốc đã phát động "Chiến dịch Săn cáo" để hồi hương những người Hoa đang lẩn trốn ở nước ngoài mà họ cho là quan chức tham nhũng. Trong sáu tháng đầu tiên, có báo cáo cho biết 680 người bị dẫn độ về Trung Quốc.
Năm 2015, Chiến dịch Mạng Lưới Trên Trời được thiết lập như một chương trình song song nhằm bắt giữ những người bất đồng chính kiến gốc Hoa ở nước ngoài bị cáo buộc phạm tội tài chính. Các chiến thuật được sử dụng trong các chiến dịch này rất đa dạng, từ việc giam giữ các thành viên gia đình ở Trung Quốc đến việc bắt cóc trắng trợn ở nước ngoài.
Kể từ năm 2014, cảnh sát Trung Quốc được cho là đã buộc khoảng 10.000 người Trung Quốc đang lẩn trốn ở nước ngoài phải trở về Trung Quốc. Điều này cho thấy Đảng Cộng sản Trung Quốc không công nhận biên giới quốc tế và ngang nhiên vi phạm chủ quyền của Mỹ và các quốc gia khác bằng cách cử cảnh sát đến những khu vực nằm ngoài phạm vi quyền hạn của họ.
Dưới đây là thêm thông tin về những diễn biến mới nhất:
Sau những chuỗi ngày ngoại giao dồn dập đầy kỳ vọng, chuyên cơ Không lực Một đã chính thức đáp xuống đất Mỹ vào ngày thứ Sáu vừa qua, khép lại chuyến công du Trung Quốc của Tổng thống Donald Trump trong sự ngỡ ngàng của giới quan sát quốc tế. Người ta thường bảo “Kỳ vọng càng nhiều, thất vọng càng sâu”, và quả thực, chuyến đi đến Bắc Kinh – nơi được xem là đồng minh có tiếng nói trọng lượng với Tehran – đã không mang lại bất kỳ một bước đột phá nào nhằm chấm dứt cuộc chiến tranh đang sa lầy với Iran. Trả lời báo giới ngay trên đường trở về Washington, ông Trump tuyên bố rằng Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình bày tỏ mong muốn eo biển Hormuz được mở cửa trở lại và đồng ý rằng Iran không nên sở hữu vũ khí hạt nhân; thế nhưng, ai cũng hiểu đây chỉ là những lời xã giao cũ rích mà Bắc Kinh đã lặp lại bấy lâu nay. Trả lời phỏng vấn trên kênh Fox News, ông Trump thẳng thừng nhận xét về người đồng cấp: “Ông ấy muốn thấy cuộc chiến kết thúc. Ông ấy muốn giúp đỡ. Nếu ông ấy muốn giúp, điều đó thật tuyệt. Nhưng chúng tôi không cần giúp đỡ”. Sự cứng rắn này che giấu một thực tế cay đắng rằng cuộc chiến đã kéo dài vượt xa mốc 6 tuần như ông dự tính ban đầu, để rồi giờ đây, khi trở về tay trắng, vị tổng thống Mỹ lại phải đứng trước ngã ba đường, đối mặt với áp lực ngàn cân: Liệu có nên tung thêm các đòn không kích quân sự để phá vỡ thế bế tắc, hay tiếp tục kiên trì với một lộ trình ngoại giao đang dần cạn kiệt dưỡng khí? Trống đánh xuôi kèn thổi ngược: Sự rạn nứt trong nội bộ Washington và lập trường cứng rắn của Iran
Có câu “Năm người mười ý”, ngay trong lòng chính quyền Trump, những bất đồng về phương án xử lý nút thắt Iran đang ngày càng lộ rõ. Một bên, bao gồm các quan chức diều hâu tại Lầu Năm Góc, đang ráo riết thúc đẩy một cách tiếp cận hung hăng hơn với các cuộc không kích có mục tiêu, hy vọng “dùng cường quyền áp chế” để buộc Iran phải khuất phục trên bàn đàm phán. Ở chiều ngược lại, nhiều cố vấn vẫn khuyên tổng thống nên kiên trì với trục ngoại giao kết hợp áp lực kinh tế. Bản thân ông Trump dù đã nghiêng hẳn về phương án này trong vài tuần qua, thậm chí tuyên bố một lệnh ngừng bắn vào tháng Tư, nhưng Tehran lại tỏ ra “gừng càng già càng cay” khi không hề lay chuyển các điều khoản cốt lõi của mình. Nhìn vào bản đề xuất mới nhất của Iran, ông Trump thẳng tay gạt bỏ trước các phóng viên trên chuyên cơ: “Tôi đã xem qua, và nếu tôi không thích ngay câu đầu tiên, tôi sẽ ném thẳng nó vào sọt rác”. Dù Phó Tổng thống JD Vance nỗ lực trấn an dư luận bằng việc tuyên bố đã dành nhiều thời gian bàn thảo với Jared Kushner, Steve Witkoff và các đồng minh Ả Rập để đạt được thỏa thuận tối ưu bảo vệ "lằn ranh đỏ" của tổng thống, nhưng thực tế cho thấy sự kiên nhẫn của ông Trump đã chạm đáy. Ông liên tục bày tỏ sự tức giận trước việc eo biển Hormuz bị phong tỏa, đẩy giá dầu thế giới phi mã, đồng thời sự chia rẽ trong bộ máy lãnh đạo Iran càng khiến cho tiến trình thương lượng rơi vào cảnh "vải thưa che mắt thánh", khiến giới chức Mỹ hoài nghi về lòng thiện chí thực sự của đối thủ.
Áp lực từ Phố Wall và nỗi lo bầu cử: Khi cái ví của người dân đè nặng lên vương miện quyền lực
Người xưa có câu “Có thực mới vực được đạo”, cuộc chiến xa xôi tại Trung Đông giờ đây đang dội những gáo nước lạnh buốt vào nền kinh tế nội địa nước Mỹ, trực tiếp đe dọa đến chiếc ghế của Đảng Cộng hòa khi cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ đang cận kề. Giá xăng tại Mỹ đã vượt ngưỡng trung bình 4,50 USD/gallon và có xu hướng tiếp tục leo thang chừng nào Iran còn siết chặt yết hầu eo biển Hormuz. Lạm phát tăng vọt với tốc độ chóng mặt, lần đầu tiên sau ba năm qua đã vượt mặt mức tăng trưởng tiền lương của người lao động Mỹ trong tháng Tư. Sau ánh hào quang của thị trường chứng khoán, các tài phiệt và giới lãnh đạo doanh nghiệp tại Phố Wall đã không còn giữ được sự kiên nhẫn, họ liên tục gây áp lực ngầm lên ông Trump với một thông điệp ngắn gọn và dứt khoát: “Hãy kết thúc cuộc chiến này đi, nhanh lên!”. Dù vậy, với bản tính ngạo nghễ vốn có, ông Trump liên tục hạ thấp tác động kinh tế trong nước. Khi bị chất vấn về việc liệu nỗi lo tài chính của người dân có phải là động lực để ông tìm kiếm hòa bình, ông tuyên bố một câu xanh rờn: “Tôi không nghĩ về tình hình tài chính của người Mỹ. Tôi không nghĩ về bất kỳ ai. Tôi chỉ nghĩ về một điều duy nhất: Chúng ta không thể để Iran có vũ khí hạt nhân. Đó là tất cả”.
Nước đi cuối cùng trên bàn cờ chính trị: Bằng mọi giá phải mở cửa eo biển Hormuz
“Đường dài mới biết ngựa hay”, cựu Đại sứ Mỹ tại NATO, ông Ivo Daalder đã nhận xét rất tinh tế về tình cảnh hiện tại của tổng thống: “Ông ấy đã thử đe dọa, không hiệu quả. Ông ấy đã thử đàm phán, cũng chẳng đi đến đâu. Bây giờ ông ấy đang cố tìm mọi cách để thoát ra khỏi vũng lầy bế tắc do chính mình tạo ra”. Dù mạnh miệng tuyên bố trước truyền thông, nhưng ở phía sau hậu trường, đội ngũ của ông Trump thừa hiểu họ đang chạy đua với một chiếc đồng hồ cát chính trị sắp cạn. Một cố vấn thân cận của Trump thừa nhận trong nỗi sợ hãi: “Khi tôi lái xe xuống đường và nhìn thấy tấm biển báo giá xăng 5 USD, điều đó dọa tôi khiếp vía”. Thời gian không chờ đợi một ai, và áp lực từ cử tri chịu sự kìm kẹp của kinh tế sẽ là câu trả lời tàn nhẫn nhất vào tháng Mười Một tới. Giới phân tích nhận định rằng, trò chơi vương quyền này không thể kéo dài thêm được nữa. Dù bằng biện pháp hòa bình hay bằng những ngòi nổ chiến tranh tàn khốc, bằng cách này hay cách khác, chính quyền Trump buộc phải tìm mọi cách mở cửa lại eo biển Hormuz – bởi đó là con đường sống duy nhất để cứu vãn uy tín của vị tổng thống trước khi mọi thứ ngoài tầm kiểm soát.
Các nhân viên Nhà Trắng được lệnh vứt bỏ điện thoại dùng một lần và tất cả các vật dụng khác mà họ nhận được ở Trung Quốc vì lo ngại bị "nghe lén".
Mặc dù chuyến đi Trung Quốc của Tổng thống Trump và các quan chức Nhà Trắng có vẻ thân thiện, nhưng Cơ quan Mật vụ Mỹ vẫn không muốn mạo hiểm.
Theo các nhân viên Nhà Trắng, các quan chức an ninh Mỹ đã ra lệnh tiêu hủy tất cả điện thoại dùng một lần và các vật phẩm nhận được từ Trung Quốc.
Các thành viên báo chí được mời lên chuyên cơ Air Force One cũng được lệnh phải vứt bỏ bất kỳ vật dụng nào họ nhận được ở Trung Quốc do lo ngại về khả năng bị "nghe lén".
Yahoo News đã cung cấp toàn bộ thông tin chi tiết về các biện pháp an ninh:
Các MC của chương trình Fox & Friends đã tiết lộ mức độ các biện pháp an ninh được phái đoàn Mỹ và nhóm phóng viên tháp tùng Tổng thống Donald Trump đến Trung Quốc thực hiện, lưu ý rằng mặc dù chuyến đi được "công khai" ca ngợi là một thành công, nhưng "mối đe dọa" từ Bắc Kinh về việc "nghe lén" thiết bị công nghệ cá nhân là điều được hiểu rõ.
Người dẫn chương trình Brian Kilmeade bắt đầu bằng việc bày tỏ lo ngại về các thỏa thuận trong tương lai liên quan đến công nghệ Trung Quốc, coi đó là một "mối quan ngại" trước khi đồng nghiệp Lawrence Jones trích dẫn một dòng tweet của phóng viên Emily Goodin thuộc tờ New York Post giải thích rằng "nhân viên người Mỹ" đã vứt tất cả "điện thoại dùng một lần" vào thùng rác trước khi lên chuyên cơ Air Force One.
“Không có bất cứ thứ gì từ Trung Quốc được phép mang lên máy bay,” cô ấy nói.
“Người Mỹ nói rằng chúng tôi hiểu mối đe dọa từ Trung Quốc, chúng tôi sẽ cố gắng cư xử tốt, cố gắng đạt được điều gì đó công khai, nhưng trên thực tế, chúng tôi sẽ đối phó với những gì là sự thật,” Jones nói.
Theo các báo cáo từ nhóm phóng viên mà Mediaite thu thập được, nhân viên Nhà Trắng được cho là đã yêu cầu các nhà báo trả lại huy hiệu và ghim cài áo dùng để nhận dạng họ trong suốt chuyến đi, nói rằng các quan chức Trung Quốc muốn lấy lại chúng. Những vật dụng này đã được bỏ vào “một thùng” cùng với “điện thoại dùng một lần của nhân viên”.
Sau nhận xét của Jones, người đồng dẫn chương trình Ainsley Earhardt tiết lộ rằng cô có "nguồn tin" trên máy bay và đã phân tích các biện pháp an ninh được phái đoàn và nhóm phóng viên đi cùng thực hiện.
“Họ phải bỏ lại điện thoại Mỹ của mình, tắt chúng đi, họ không mang chúng vào Trung Quốc, hoặc nếu có mang theo thì họ để lại trên máy bay,” bà nói. “Họ tắt chúng đi, họ không sử dụng chúng.”
Cô ấy tiếp tục: “Tất cả người Mỹ đều dùng điện thoại dùng một lần, họ phải tiêu hủy và để lại chúng ở Trung Quốc. Họ không muốn bất cứ thứ gì thuộc về người Trung Quốc trên máy bay đó vì chúng có thể bị nghe lén. Có thể có gián điệp.”
Fox News đưa tin:
WOW: A White House press pooler revealed security was extremely tight during President Trump’s China trip, with American staff taking EVERYTHING Chinese officials gave them — including credentials, delegation pins, and White House-issued burner phones — all of which were… pic.twitter.com/ql1qYZ5T3e
Trong chuyến thăm Trung Quốc, Tổng thống Trump tiết lộ ông đã thảo luận với Tập Cận Bình về các cuộc tấn công mạng gần đây do Trung Quốc thực hiện nhằm vào Hoa Kỳ và cho biết Hoa Kỳ cũng đang do thám Trung Quốc.
Tờ Independent đã đưa tin chi tiết hơn về phát ngôn của Trump:
Donald Trump cho biết ông đã nói với Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình rằng Mỹ "gián điệp rất gắt gao" vào nước ông sau khi được hỏi liệu ông có đối chất với nhà lãnh đạo độc tài này về các cuộc tấn công mạng nhằm vào cơ sở hạ tầng của Mỹ hay không.
Tổng thống đã phát biểu với các phóng viên trên chuyên cơ Air Force One ngay sau khi rời Bắc Kinh sau hội nghị thượng đỉnh kéo dài hai ngày.
Ông được hỏi liệu ông có chất vấn người mà ông coi là "bạn" về các cuộc tấn công mạng của Trung Quốc nhằm vào Mỹ hay không.
Ông Trump trả lời: “Hôm qua có người hỏi tôi, ‘Còn việc Trung Quốc do thám Hoa Kỳ thì sao?’ Tôi nói, ‘Đó là chuyện thường tình thôi vì chúng ta cũng do thám họ rất gắt gao.’”
Reporter: Did you talk to Xi about the cyber attacks that he's done in the United States?
Trump: I did. And he talked about attacks that we did in China. What they do, we do too. pic.twitter.com/oE2wDXadOD
“Tại sao cô phải xin lỗi? Tại sao cô lại nói lời xin lỗi hả Patience?” – câu hỏi đanh thép và lạnh lùng của viên phó cảnh sát trưởng quận Humboldt, bang Nevada cứ thế lặp đi lặp lại như một mũi dao đâm vào tâm can người phụ nữ 26 tuổi đang run rẩy co róm trên bậc thềm. Giữa cái nắng tháng Năm năm 2018, Patience Rousseau – người mẹ đơn thân nghèo khó nuôi hai con nhỏ – ngơ ngác không hiểu vì sao một đội ngũ cảnh sát vũ trang, trang bị tận răng lại bao vây ngôi nhà hẻo lánh của mình chỉ vì một dòng trạng thái trên mạng xã hội Facebook. Mấy tuần trước, trong cơn u uất tột cùng vì đứa con trong bụng chết lưu, cô đã viết dòng tiễn biệt: “Mẹ xin lỗi con, Abel”. Người ta thường bảo “Mẹ héo hắt vì con, con đau đớn lòng mẹ”, vậy mà cái quyền được khóc thương đứa con vắn số của cô lại biến thành bằng chứng tội phạm. Cô gào khóc trong uất ức: “Tôi bị sẩy thai, hiểu không? Chỉ là sẩy thai thôi! Tại sao các người lại kéo đến đây vì một vụ sẩy thai chết tiệt chứ?”. Bất chấp lời giải thích, nhóm cảnh sát lặng lẽ tiến về phía ngôi mộ nhỏ có cây thánh giá sơn đỏ nằm ở góc vườn, tàn nhẫn đào bới lấy đi thi thể của bé Abel tội nghiệp. Hai ngày sau, Patience bị bắt và khép vào tội ngộ sát nghiêm trọng, đẩy cô vào một chuỗi bi kịch oan khuất thấu tận trời xanh, biến cô thành nạn nhân của một hệ thống luật pháp mơ hồ đang tìm cách hình sự hóa những rủi ro thai sản của phụ nữ. Chiếc bẫy luật pháp lỗi thời và nỗi lòng tê tái của người mẹ trong vũng bùn nghèo khó
Có câu “Đã nghèo lại gặp cái eo”, cuộc đời của Patience vốn là một chuỗi ngày dài lưu lạc và chật vật. Từ năm 14 tuổi, cô đã phải bươn chải đủ nghề, từ lợp mái nhà, làm mướn, dọn dẹp khách sạn cho đến 15 năm chạy xe taxi để kiếm tiền nuôi con. Khi mang thai ngoài ý muốn, cái nghèo cái đói bủa vây, một nách hai con nhỏ không có sự trợ giúp của gia đình hay xã hội, cô đã rơi vào hoảng loạn. Nghĩ đến cảnh cơm không đủ ăn, áo không đủ mặc, cô từng gom góp tiền hẹn lịch phá thai ở một phòng khám cách xa 165 dặm, nhưng chiếc xe cà tàng bị hỏng giữa đường đã dập tắt hy vọng cuối cùng. Trong cơn bế tắc, cô lên mạng đọc và thử uống thật nhiều bột quế, cố sức đẩy những chiếc xe hỏng với hy vọng sẩy thai tự nhiên. Nhưng “Trời kêu ai nấy dạ”, đứa trẻ đã chết lưu trong một đêm cô thức dậy với vũng máu lênh láng. Sự thiếu hiểu biết và mặc cảm tội lỗi của người mẹ nghèo đã biến thành vũ khí chống lại chính cô khi cảnh sát tra hỏi. Bằng một đạo luật lỗi thời từ năm 1911, các công tố viên đã khép cô vào tội dùng chất cấm để phá thai bất hợp pháp. Đau đớn thay, các chuyên gia y tế sau này đều khẳng định việc uống bột quế hay khuân vác nặng hoàn toàn không có bằng chứng khoa học nào gây ra việc thai lưu, ấy thế mà người mẹ khốn khổ ấy vẫn phải cúi đầu nhận tội vì một người luật sư công do quá tải công việc đã ép cô ký vào biên bản nhận tội để rồi phải ngồi tù oan uổng hơn hai năm trời.
Sự thật rợn người về tro cốt bị đánh cắp và hành trình đòi lại công lý muộn màng
“Lưới trời lồng lộng, tuy thưa mà khó lọt”, công lý cuối cùng cũng tìm đến với Patience khi luật sư Laura Fitzsimmons quyết định bào chữa miễn phí cho cô. Năm 2021, Thẩm phán Charles McGee đã ra phán quyết hủy bỏ bản án oan khốc này, tuyên bố đây là một trong những vụ án “thối nát và sai lầm nghiêm trọng nhất lịch sử tư pháp”. Vị thẩm phán xót xa viết rằng, Patience không phải là ác quỷ, cô chỉ là một người mẹ tội nghiệp bị mắc kẹt vô vọng trong mạng lưới của sự nghèo đói và cô độc. Đến tháng Tư năm 2025, vụ án chính thức bị bác bỏ vĩnh viễn, và cô nhận được khoản bồi thường 100.000 USD vào tháng Hai năm sau. Thế nhưng, nỗi đau thể xác chẳng bằng nỗi đau tinh thần, một sự thật kinh hoàng khác lại bị phanh phui khiến ai nấy đều phải rùng mình ghê sợ. Suốt nhiều năm sau khi ra tù, Patience liên tục dò hỏi tung tích tro cốt của con trai Abel để mang về thờ phụng, nhưng chỉ nhận được những cái lắc đầu. Mãi cho đến khi một phóng viên điều tra đến tận nhà nữ cảnh sát năm xưa – Jacqueline Mitcham – sự thật mới vỡ lở: Nữ cảnh sát này đã tự ý đến nhà tang lễ lễ tuyên bố “Đây là con của tôi” và chiếm đoạt chiếc hộp gỗ chứa tro cốt của đứa trẻ, đem về đặt trên kệ sách tại nhà riêng của mình ở Texas như một chiến lợi phẩm tinh thần. Người ta bảo “Hùm dữ không ăn thịt con”, vậy mà một người nhân danh luật pháp lại có hành động tàn nhẫn, tước đoạt ngay cả chút tàn dư tội nghiệp của một đứa trẻ vắn số khỏi tay người mẹ ruột. Mầm xanh mọc lên từ tro tàn: Lời kêu gọi từ trái tim kiên cường của người phụ nữ
“Qua cơn bĩ cực đến hồi thái lai”, ngày Patience bước chân ra khỏi cánh cổng nhà tù, người duy nhất đứng đợi cô dưới làn mưa lạnh chính là nữ luật sư Fitzsimmons. Từ bữa ăn đầu tiên, chuyến bay đầu tiên trong đời, cho đến chiếc xe tải U-Haul chở cô về lại Winnemucca đón các con đi tìm vùng đất mới, tình người ấm áp đã sưởi ấm một tâm hồn chai sạn. Giờ đây, ở tuổi ngoài 30, Patience đã định cư tại Sturgis, Nam Dakota, có một công việc ổn định tại trạm xăng và vừa chào đón thêm một cậu con trai nhỏ. Tránh xa những ồn ào và bất công quá khứ, cô cùng ba đứa con xây dựng một cuộc sống bình yên bên khu vườn nhỏ đầy dâu tây, dưa hấu và một cây phong vàng quý hiếm. Dù cuộc sống vẫn còn đó những vết sẹo chưa lành, dù hàng tuần cô vẫn phải gọi điện cho luật sư như một thói quen bấu víu tinh thần, Patience vẫn không thôi hy vọng về một ngày đòi lại được tro cốt của Abel để có thể thực sự khóc tang con. Nhìn lại chặng đường định mệnh, người mẹ kiên cường ấy nghẹn ngào chia sẻ: “Dù có chuyện gì xảy ra, xin đừng bao giờ bỏ cuộc. Phụ nữ chúng tôi tạo ra và nuôi dưỡng cuộc sống mới này, chúng tôi làm nên thế giới này. Đừng đẩy chúng tôi ra xa khi chúng tôi vấp ngã, hãy kéo chúng tôi lại gần và thấu hiểu cho những khốn khó của một kiếp con người”. Vụ án của Patience Rousseau không đơn thuần là một câu chuyện pháp lý, mà là tiếng chuông cảnh tỉnh cho thấy làn sóng hình sự hóa các ca sẩy thai và thai lưu đang ngày một gia tăng tại Mỹ sau khi phán quyết Roe v. Wade bị lật đổ, để lại những vết thương rỉ máu trong lòng xã hội hiện đại.
Tổng thống Donald Trump thông báo rằng Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình đã đồng ý mua 200 máy bay Boeing trong cuộc gặp cấp cao giữa hai người tại Bắc Kinh.
Trong một cuộc phỏng vấn độc quyền với người dẫn chương trình Sean Hannity của Fox News, Trump mô tả các cuộc thảo luận của ông với Tập Cận Bình là " rất tốt " và tuyên bố rằng cam kết từ phía Trung Quốc đã vượt quá sự mong đợi của Boeing.
“Một điều [ông Tập] đã đồng ý hôm nay: ông ấy sẽ đặt mua 200 máy bay phản lực. Đó là một việc lớn. Boeing — 200 chiếc cỡ lớn. Điều đó sẽ tạo ra rất nhiều việc làm. Rất nhiều. Boeing muốn 150 chiếc, nhưng ông ấy đã có được 200 chiếc,” Trump nói.
Theo Fox Business, các điều khoản của thỏa thuận đã được công bố , chẳng hạn như loại máy bay được đặt hàng và thời gian giao hàng, không được tiết lộ.
Ông Trump đã đến Trung Quốc hôm thứ Tư cùng một phái đoàn gồm các nhà lãnh đạo doanh nghiệp nổi tiếng của Mỹ để gặp gỡ các quan chức và giám đốc điều hành Trung Quốc.
Chuyến đi này đánh dấu chuyến thăm đầu tiên của Trump tới nước này kể từ năm 2017 và diễn ra trong bối cảnh căng thẳng leo thang về thương mại, trí tuệ nhân tạo, Đài Loan và hậu quả của cuộc chiến với Iran.
Giám đốc điều hành của Boeing, Kelly Ortberg, nằm trong số các lãnh đạo cấp cao của đoàn. Gần đây, ông tuyên bố rằng chuyến đi này представляет “một cơ hội có ý nghĩa” đối với nhà sản xuất máy bay này .
Mặc dù Ortberg từ chối nêu rõ số lượng máy bay đang được thảo luận trong cuộc gọi với các nhà phân tích gần đây, ông bày tỏ sự tin tưởng mạnh mẽ rằng nếu Trump và Xi đạt được thỏa thuận, thỏa thuận đó có thể bao gồm một số đơn đặt hàng máy bay.
Một số báo cáo cho biết Trung Quốc ban đầu quan tâm đến việc mua 500 máy bay 737 Max từ Boeing.
Ông Trump trở về Hoa Kỳ sáng thứ Sáu sau chuyến đi đầy căng thẳng tới Trung Quốc, và ông đã nhanh chóng chia sẻ rất nhiều thông tin cập nhật về chuyến đi với Truth Social.
“Tôi tự hào thông báo về địa điểm của VƯỜN QUỐC GIA CÁC ANH HÙNG MỸ. Triển lãm tượng đài tráng lệ này sẽ được đặt tại Công viên West Potomac, nơi chúng ta đang biến đổi thành một trong những không gian công cộng đẹp nhất thế giới,” ông Trump bắt đầu.
“Hiện tại, khu vực dọc theo dòng sông Potomac hùng vĩ của chúng ta hoàn toàn là một vùng đất trống trải, không có bất động sản ven sông đắc địa nào,” ông nói.
“Khi hoàn thành, Công viên West Potomac sẽ là một kiệt tác đẳng cấp thế giới với cảnh quan trang nhã, được tô điểm bằng những bức tượng tuyệt đẹp, và sẽ là một trong những dự án lớn khác của tôi nhằm biến Washington, DC, thành thủ đô an toàn và đẹp nhất thế giới”, ông Trump viết.
“Khu vườn quốc gia các anh hùng nước Mỹ sẽ trưng bày bộ sưu tập tượng các anh hùng nước Mỹ ĐẸP NHẤT, bao gồm các vị Cha lập quốc lừng lẫy, các chiến binh quân đội, các nhà lãnh đạo tôn giáo, những người đấu tranh cho quyền dân sự, các vận động viên đẳng cấp thế giới, các nghệ sĩ, người giải trí và NHIỀU HƠN NỮA,” ông tiếp tục.
“Người dân nước Mỹ (và cả thế giới!) sẽ đến đây để học hỏi và được truyền cảm hứng từ những “vĩ nhân”. Vườn Anh hùng Quốc gia Hoa Kỳ là một dự án nữa mà chúng tôi đang thực hiện để tôn vinh kỷ niệm 250 năm ngày thành lập quốc gia vĩ đại nhất trên Trái đất, HỢP CHỦNG QUỐC HOA KỲ! Tổng thống DONALD J. TRUMP,” tổng thống kết luận.
Ông Trump cũng nhân cơ hội này để đề cập đến một trong những chủ đề yêu thích của mình, phòng khiêu vũ của Nhà Trắng, và nói rằng "Trung Quốc có một phòng khiêu vũ, và Mỹ cũng nên có!".
“Trung Quốc có một phòng khiêu vũ, và Mỹ cũng nên có! Công trình đang được xây dựng, vượt tiến độ dự kiến, và sẽ là cơ sở vật chất tốt nhất thuộc loại này ở bất cứ đâu trên nước Mỹ,” ông Trump viết.
“Cảm ơn tất cả sự hỗ trợ mà tôi đã nhận được để khởi động dự án này. Dự kiến khai trương vào khoảng tháng 9 năm 2028. Người mà tôi đang đi cùng là Chủ tịch Tập Cận Bình của Trung Quốc, một trong những nhà lãnh đạo vĩ đại của thế giới! Tổng thống DONALD J. TRUMP,” ông nói thêm.
Trong cuộc gặp trực tiếp với nhà lãnh đạo Trung Quốc, Trump thừa nhận với Tập Cận Bình rằng ông thường gọi ông ấy là "một nhà lãnh đạo vĩ đại", mặc dù đôi khi ông bị chỉ trích vì điều đó.
“Các bạn là những nhà lãnh đạo tuyệt vời. Tôi nói điều này với tất cả mọi người, các bạn là những nhà lãnh đạo tuyệt vời. Đôi khi mọi người không thích tôi nói vậy, nhưng tôi nói vì đó là sự thật. Tôi luôn nói sự thật,” ông Trump nói.
Tổng thống Trump yêu cầu Tập Cận Bình trả tự do cho mục sư Cơ Đốc giáo và nhà xuất bản ủng hộ dân chủ Jimmy Lai đang bị giam giữ.
Tổng thống Donald Trump tiết lộ rằng ông đã đích thân chất vấn Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình về hai trong số những tù nhân chính trị cấp cao nhất ở Trung Quốc trong cuộc gặp mặt trực tiếp giữa hai người.
Ông Trump nói với các phóng viên rằng ông đã nêu trường hợp của Jimmy Lai, nhà xuất bản ủng hộ dân chủ 78 tuổi người Hồng Kông, và một mục sư Cơ đốc giáo bị giam giữ hiện được xác định là Ezra Jin, người sáng lập Giáo hội Zion ở Bắc Kinh.
Kết quả không đồng nhất, nhưng khoảnh khắc đó vẫn rất quan trọng. Lãnh đạo của thế giới tự do đã nhìn thẳng vào mắt người đứng đầu Đảng Cộng sản Trung Quốc và yêu cầu câu trả lời về việc đàn áp tôn giáo.
Ông Trump nói phản ứng của ông Tập Cận Bình về vụ Lai là tiêu cực. Về trường hợp của vị mục sư, ông Trump nói ông cảm thấy "thực sự rất lạc quan".
.@POTUS on his meeting with President Xi: "I brought up Jimmy Lai, and I would say the response to that was not positive... I did I feel optimistic about the second one that’s now under consideration—the pastor. Very optimistic, actually." pic.twitter.com/Y3fxWlilCN
— Rapid Response 47 (@RapidResponse47) May 15, 2026
Tờ Daily Signal đưa tin rằng ông Trump đã thảo luận cả hai trường hợp với ông Tập Cận Bình trong chuyến thăm Trung Quốc lịch sử của mình và mô tả hai phản ứng rất khác nhau mà ông nhận được từ nhà lãnh đạo Trung Quốc.
Ông Trump cho biết ông Tập Cận Bình đang xem xét rất nghiêm túc việc thả mục sư Ezra Jin, lãnh đạo Giáo hội Zion. Giáo hội Zion là một giáo hội tư thục nổi tiếng được thành lập ở Bắc Kinh, và các thành viên của giáo hội này cũng từng bị bỏ tù dưới thời Đảng Cộng sản Trung Quốc.
Ông Trump mô tả trường hợp của Jimmy Lai là khó khăn hơn. Lai là doanh nhân người Hồng Kông, người sáng lập tờ Apple Daily và trở thành biểu tượng của phong trào phản kháng dân chủ sau khi Bắc Kinh đàn áp các quyền tự do cơ bản ở Hồng Kông.
Tờ Daily Signal xác định ông Lai 78 tuổi và bị kết án 20 năm tù. Ngoại trưởng Marco Rubio đã công khai lên án bản án của ông Lai, và Thượng nghị sĩ Rick Scott cùng Hạ nghị sĩ Chris Smith đã dẫn đầu hơn 100 nhà lập pháp kêu gọi Tổng thống Trump gây sức ép để ông Lai được trả tự do trong cuộc gặp với ông Tập Cận Bình.
Bản báo cáo đã làm rõ sự khác biệt: một trường hợp nghe có vẻ khó khăn hơn, trong khi trường hợp của vị mục sư dường như có tiến triển thực sự. Đó là lý do tại sao áp lực trực tiếp của Trump lại quan trọng.
Câu chuyện của mục sư Ezra Jin là một trong những ví dụ tàn bạo nhất về sự đàn áp tôn giáo của Đảng Cộng sản Trung Quốc trong những năm gần đây.
Ông từng lãnh đạo một trong những nhà thờ Tin Lành không đăng ký lớn nhất ở Bắc Kinh trước khi chính quyền đóng cửa nhà thờ và tống ông vào tù, nơi ông được cho là đã bị từ chối chăm sóc y tế cần thiết.
Trước thềm hội nghị thượng đỉnh, Hạ nghị sĩ Chris Smith đã nêu rõ tầm quan trọng của vấn đề, kêu gọi Hạ viện thông qua nghị quyết thúc giục ông Trump ưu tiên các tù nhân chính trị trong bất kỳ cuộc gặp nào với ông Tập Cận Bình.
Ông Smith đã nêu tên Mục sư Jin Mingri, Mục sư Gao Quanfu và vợ là bà Pang Yu, Tiến sĩ Gulshan Abbas và Jimmy Lai trong số những người bị Cộng hòa Nhân dân Trung Quốc bỏ tù. Ông mô tả các trường hợp này là ví dụ về việc người dân bị trừng phạt vì cầu nguyện, xuất bản, phát ngôn, thờ phượng và đấu tranh cho các quyền tự do cơ bản.
Ông Smith cho biết ông Lai bị bỏ tù vì bảo vệ tự do báo chí, dân chủ và pháp quyền ở Hồng Kông. Ông cũng lưu ý đến việc Mục sư Ezra Jin bị từ chối chăm sóc y tế thiết yếu trong thời gian bị giam giữ.
Thượng nghị sĩ Smith và Thượng nghị sĩ Rick Scott đã dẫn đầu một bức thư có chữ ký của hơn 100 đồng nghiệp trong Quốc hội, yêu cầu Tổng thống Trump tiếp tục gây sức ép để họ được thả. Áp lực từ Quốc hội rất quan trọng vì Trump sắp tham dự hội nghị thượng đỉnh với người duy nhất có thể chịu trách nhiệm về hệ thống giam giữ tù nhân chính trị của Bắc Kinh.
Thông cáo chính thức đặt tự do tôn giáo và giam giữ chính trị làm trọng tâm của cuộc gặp với Trung Quốc. Nó trao cho Trump một nhiệm vụ rõ ràng là nêu đích danh từng người, chứ không phải những khái niệm trừu tượng.
Việc hơn 100 thành viên Quốc hội ủng hộ nỗ lực này cho thấy rằng tự do tôn giáo và các vụ án tù nhân chính trị vẫn có trọng lượng thực sự tại Quốc hội khi một vị tổng thống phù hợp sẵn sàng hành động.
President Donald J. Trump sits down for a wide ranging interview on his historic trip to China with @SpecialReport. 🇺🇸
Đến thời điểm này, cả Lai lẫn Mục sư Jin đều chưa được thả, và không ai nên cho rằng đây là chuyện đã an bài.
Nhưng Tổng thống Trump đã làm điều mà Đảng Cộng sản Trung Quốc sợ nhất: ông đã biến những việc làm bẩn thỉu của họ thành vấn đề cá nhân, công khai và không thể phớt lờ trên trường quốc tế.
Đảng Cộng sản Trung Quốc bỏ tù các mục sư vì cầu nguyện và các nhà xuất bản vì in ấn sự thật, và lần đầu tiên sau nhiều năm, Tổng thống Hoa Kỳ đã nhìn thẳng vào mặt nhà lãnh đạo của họ và nói với ông ta rằng điều đó là không thể chấp nhận được.
Tổng thống Trump đưa ra lời cảnh báo thẳng thừng về Iran sau chuyến thăm Trung Quốc: “Eo biển sẽ được mở cửa, nhưng họ sẽ không có vũ khí hạt nhân”.
Tổng thống Donald Trump trở về từ Trung Quốc và đã nói những điều cần phải nói.
Phát biểu với các phóng viên sau cuộc gặp thượng đỉnh với Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình, ông Trump đã đưa ra điều có thể coi là lằn ranh đỏ rõ ràng nhất trong nhiệm kỳ tổng thống của mình đối với Iran.
Ông Trump đã đưa ra lời cảnh báo một cách thẳng thừng nhất có thể.
.@POTUS on Iran: "I'm going to do what's right. I have to do what's right... The Strait will be opened, they will not have a nuclear weapon, and the world will go on." pic.twitter.com/FzlkMKNC0i
— Rapid Response 47 (@RapidResponse47) May 15, 2026
Không hề có sự quanh co ngoại giao nào. Không có ngôn từ được soạn thảo kỹ lưỡng về "các cuộc tham vấn đang diễn ra" hay "tất cả các lựa chọn vẫn đang được xem xét".
Tổng thống Hoa Kỳ đã nêu rõ ba kết quả không thể thương lượng.
Ông Trump cũng tiết lộ rằng Mỹ và Iran đã gần đạt được thỏa thuận, nhưng Tehran liên tục rút khỏi bàn đàm phán.
“Chúng tôi thực sự đã đạt được một thỏa thuận trong khuôn khổ nhất định; không có vũ khí hạt nhân, họ sẽ chỉ đưa cho chúng tôi những thứ vô dụng,” Trump nói. “Và mỗi lần họ đạt được thỏa thuận, ngày hôm sau lại như thể chúng tôi chưa từng có cuộc đàm phán đó.”
Kết luận của ông ấy rất thẳng thắn: “Họ điên rồ, và bạn biết đấy? Chính vì điều đó, họ không thể sở hữu vũ khí hạt nhân.”
.@POTUS on Iran: "We really had the confines of a deal; no nuclear, they were going to give us the dust...and every time they'd make a deal, the next day it’s like we didn't have that conversation...they’ re crazy, and you know what? Because of that, they cannot have a nuclear… pic.twitter.com/g2p20GiVai
— Rapid Response 47 (@RapidResponse47) May 15, 2026
Lời cảnh báo này càng trở nên nghiêm trọng hơn vì những gì đã xảy ra ở Bắc Kinh. Ông Trump và ông Tập Cận Bình đã đạt được thỏa thuận về một trong những vấn đề an ninh quan trọng nhất trên thế giới.
Investing.com dẫn nguồn tin của Reuters cho biết ông Trump nói với các phóng viên rằng sự kiên nhẫn của ông đối với Iran đang cạn dần sau cuộc hội đàm với ông Tập Cận Bình :
Ông Trump cho biết ông và ông Tập Cận Bình đã nhất trí rằng không thể cho phép Iran sở hữu vũ khí hạt nhân và Iran phải mở lại eo biển Hormuz. Vấn đề Iran là một trong những chủ đề chính xoay quanh hội nghị thượng đỉnh với Trung Quốc vì tuyến đường thủy này ảnh hưởng đến dòng chảy năng lượng toàn cầu và vì Trung Quốc có ảnh hưởng và lợi ích kinh tế đáng kể liên quan đến khu vực này.
Bộ trưởng Tài chính Scott Bessent cũng được trích dẫn lời nói rằng Trung Quốc sẽ làm mọi điều có thể để giúp mở cửa eo biển vì điều đó nằm trong lợi ích của chính Bắc Kinh. Chi tiết này rất quan trọng vì Bắc Kinh mua một lượng lớn năng lượng từ Trung Đông và có đòn bẩy mà Tehran không thể dễ dàng bỏ qua.
Ông Trump mô tả mục tiêu của mình là phá hủy chương trình hạt nhân của Iran, chấm dứt khả năng tấn công các nước láng giềng và tạo điều kiện dễ dàng hơn cho người dân Iran lật đổ chính phủ của chính họ. Đó là những mục tiêu đã được tuyên bố của một tổng thống có ý định giải quyết vấn đề thay vì chỉ đơn thuần quản lý nó.
Việc thu thập lời khai chính thức của ông Tập Cận Bình rất quan trọng. Trung Quốc là một trong những đối tác kinh tế lớn nhất của Iran và là nước tiêu thụ năng lượng khổng lồ từ Trung Đông.
Nếu Bắc Kinh yêu cầu Tehran mở cửa lại eo biển và chấm dứt chương trình hạt nhân, thì các giáo sĩ Hồi giáo sẽ nhanh chóng mất đi nhiều bạn bè.
Lời cảnh báo này cũng có sức mạnh quân sự hỗ trợ. Chiến dịch gây áp lực đã được tiến hành.
Đầu tháng này, Axios đã đưa tin về Dự án Tự do của Trump, trong đó các tàu hải quân Mỹ trực tiếp hướng dẫn các tàu nước ngoài đi qua eo biển Hormuz :
Ông Trump tuyên bố chiến dịch sẽ bắt đầu vào sáng thứ Hai và cảnh báo rằng nếu Iran tìm cách phá hoại, quân đội Mỹ sẽ sử dụng vũ lực. Eo biển Hormuz là một trong những điểm nghẽn năng lượng quan trọng nhất thế giới, với khối lượng lớn dầu mỏ và khí đốt tự nhiên hóa lỏng được vận chuyển qua khu vực này mỗi ngày.
Sau khi Iran đóng cửa hiệu quả tuyến đường vận chuyển tự do trên biển vào giai đoạn đầu của cuộc xung đột, Chiến dịch Tự do (Project Freedom) đại diện cho bước đi thực tiễn quan trọng nhất của chính quyền nhằm mở lại tuyến đường thủy này. Chiến dịch này đã đặt Hải quân Mỹ trực tiếp vào vị trí trung gian giữa các mối đe dọa từ Iran và hoạt động thương mại toàn cầu.
Đó là tín hiệu cho thấy Washington sẽ không còn dung thứ cho một chế độ thần quyền đang nắm giữ nguồn cung năng lượng của thế giới. Sự kết hợp giữa các hoạt động hộ tống quân sự và sự cô lập về ngoại giao thông qua hội nghị thượng đỉnh với ông Tập Cận Bình là một chiến lược gây áp lực khiến Tehran ngày càng có ít lựa chọn hơn.
Đó là lý do tại sao lời cảnh báo mới của Trump lại khác biệt so với các cuộc đàm phán ngoại giao thông thường. Áp lực từ Hải quân, cuộc thảo luận với Trung Quốc và lằn ranh đỏ hạt nhân đều hướng đến cùng một kết quả: buộc Iran ngừng sử dụng năng lượng và vũ khí hạt nhân như con bài mặc cả.
Hoa Kỳ có các tàu chiến tích cực hộ tống giao thông thương mại qua eo biển. Hai nền kinh tế lớn nhất thế giới đã công khai nhất trí rằng Iran không thể sở hữu vũ khí hạt nhân.
Và Tổng thống đã tuyên bố rõ ràng rằng cửa ngõ Hormuz sẽ được mở ra và tham vọng hạt nhân của Iran sẽ chấm dứt.
Iran đã có cơ hội đạt được thỏa thuận. Chính ông Trump đã nói điều đó.
Họ liên tục rời khỏi bàn như thể chưa từng có cuộc trò chuyện nào diễn ra.
Giờ đây, cuộc đối thoại đang diễn ra mà không có sự tham gia của họ, giữa Washington và Bắc Kinh, với Hải quân Mỹ thực thi các điều khoản trong thời gian thực.
FBI treo thưởng 200.000 đô la cho thông tin về người đào tẩu khỏi Iran, Monica Witt - cựu chuyên gia phản gián Mỹ bị cáo buộc phản bội nước Mỹ hiện vẫn đang lẩn trốn.
Cục Điều tra Liên bang Mỹ (FBI) đang đẩy mạnh cuộc truy lùng Monica Witt, cựu chuyên gia phản gián của Không quân Mỹ, người bị cáo buộc là kẻ phản bội, đồng thời tuyên bố treo thưởng khổng lồ 200.000 đô la cho thông tin dẫn đến việc bắt giữ và truy tố bà ta sau nhiều năm lẩn trốn ở Iran.
Witt, một cựu đặc vụ Không quân được đào tạo tiếng Ba Tư và được giao nhiệm vụ xử lý thông tin an ninh quốc gia tối mật, đã bị truy tố vào năm 2019 với tội danh gián điệp sau khi bị cáo buộc đào tẩu sang Iran và chuyển giao thông tin tình báo mật cho chế độ Hồi giáo thù địch này.
Theo các nhà chức trách liên bang, Witt từng phục vụ trong Không quân từ năm 1997 đến năm 2008 và sau đó làm việc với tư cách là nhà thầu của Bộ Quốc phòng, có quyền tiếp cận các chương trình tình báo bí mật và tối mật, bao gồm cả danh tính của các nhân viên tình báo Mỹ hoạt động ngầm.
FBI hiện tin rằng bà ta có thể vẫn đang tích cực hỗ trợ các hoạt động tình báo của Iran.
Trong một tuyên bố tuần này, Daniel Wierzbicki, người đứng đầu bộ phận phản gián và an ninh mạng thuộc Văn phòng hiện trường Washington của FBI, đã chỉ trích mạnh mẽ bà Witt vì bị cáo buộc phản bội đất nước mình.
Ông Wierzbicki cho biết: “Bà Witt bị cáo buộc đã phản bội lời thề trung thành với Hiến pháp hơn một thập kỷ trước bằng cách đào tẩu sang Iran và cung cấp thông tin quốc phòng cho chế độ Iran”. Ông nói thêm rằng FBI tin rằng bà “có khả năng vẫn tiếp tục hỗ trợ các hoạt động bất chính của họ”.
Các nhà điều tra liên bang cho biết Witt đã tham dự các hội nghị chống Mỹ ở Iran trước khi đào tẩu vào năm 2013. Các công tố viên cáo buộc bà đã giúp các điệp viên Iran xác định và nhắm mục tiêu vào các đồng nghiệp tình báo Mỹ cũ của mình và làm lộ một chương trình tình báo tuyệt mật của Mỹ.
Vui lòng đọc thông cáo báo chí dưới đây:
Văn phòng FBI Washington hôm nay thông báo rằng FBI đang treo thưởng 200.000 đô la cho thông tin dẫn đến việc bắt giữ và truy tố Monica Witt, cựu quân nhân và đặc vụ phản gián Hoa Kỳ, người đã bị bồi thẩm đoàn liên bang tại Quận Columbia truy tố vào tháng 2 năm 2019 với tội danh gián điệp, bao gồm cả việc chuyển giao thông tin quốc phòng cho chính phủ Iran.
Witt, một cựu chuyên gia tình báo thuộc Không quân Hoa Kỳ và đặc vụ của Văn phòng Điều tra Đặc biệt Không quân, đã phục vụ trong quân đội từ năm 1997 đến năm 2008 trước khi làm việc với tư cách là nhà thầu của chính phủ Hoa Kỳ cho đến năm 2010. Thời gian phục vụ trong quân đội và công việc hợp đồng đã giúp bà tiếp cận được thông tin BÍ MẬT và TUYỆT MẬT liên quan đến tình báo và phản gián nước ngoài, bao gồm cả tên thật của các nhân viên tình báo ngầm thuộc Cộng đồng Tình báo Hoa Kỳ.
Năm 2013, Witt đào tẩu sang Iran. Theo cáo trạng, sau đó bà đã cung cấp thông tin cho chính phủ Iran, gây nguy hiểm cho các thông tin và chương trình quốc phòng nhạy cảm và tuyệt mật của Mỹ. Witt bị cáo buộc cố ý cung cấp thông tin gây nguy hiểm cho các nhân viên Mỹ và gia đình họ đóng quân ở nước ngoài. Bà cũng bị cáo buộc tiến hành nghiên cứu thay mặt cho chế độ Iran để cho phép họ nhắm mục tiêu vào các đồng nghiệp cũ của bà trong chính phủ Mỹ.
Việc Witt đào tẩu sang Iran đã mang lại lợi ích cho Lực lượng Vệ binh Cách mạng Hồi giáo (IRGC), lực lượng này có các đơn vị chịu trách nhiệm thu thập thông tin tình báo, tiến hành chiến tranh phi truyền thống và hỗ trợ trực tiếp cho nhiều tổ chức khủng bố nhắm mục tiêu vào công dân và lợi ích của Hoa Kỳ.
Mặc dù Witt đã bị truy tố về các tội danh bị cáo buộc, nhưng cô ta vẫn đang lẩn trốn. FBI tiếp tục tích cực tìm kiếm Witt và đưa cô ta ra trước công lý.
“Monica Witt bị cáo buộc đã phản bội lời thề trung thành với Hiến pháp hơn một thập kỷ trước bằng cách đào tẩu sang Iran và cung cấp thông tin quốc phòng cho chế độ Iran, và có khả năng vẫn tiếp tục hỗ trợ các hoạt động bất chính của họ,” Daniel Wierzbicki, đặc vụ phụ trách Phòng Phản gián và An ninh mạng của Văn phòng FBI Washington cho biết. “FBI chưa quên điều này và tin rằng trong thời điểm quan trọng này trong lịch sử Iran, có người biết điều gì đó về nơi ở của bà ta. FBI muốn nhận được thông tin từ bạn để bạn có thể giúp chúng tôi bắt giữ Witt và đưa bà ta ra trước công lý.”
Có những căn nhà nhìn từ ngoài vào rất yên ổn.
Có tiếng trẻ con cười.
Có mâm cơm tối.
Có người đi làm về dựng xe trước cửa.
Có đôi dép đàn ông nằm cạnh đôi dép đàn bà.
Nhìn bề ngoài, ai cũng nghĩ đó là một gia đình đủ đầy.
Nhưng chỉ người ở trong nhà mới biết, có những mái nhà không đổ vì nghèo khó, mà rạn nứt từ những lời nói mỗi ngày.
Nhà của vợ chồng anh Thành và chị Nguyệt là một nơi như thế.
Anh Thành làm quản lý kinh doanh cho một công ty vật liệu xây dựng. Ra ngoài, ai gặp cũng quý.
Anh nói chuyện nhẹ nhàng.
Đi ăn với bạn bè luôn nhường người khác.
Gặp hàng xóm thì cười trước.
Đồng nghiệp thường nói:
“Anh Thành sống được.”
“Nói chuyện chừng mực.”
“Đúng kiểu đàn ông tử tế.”
Nghe vậy, chị Nguyệt chỉ cười.
Một nụ cười mỏng như giấy.
Có lần bạn thân hỏi:
“Sao ai cũng khen chồng bà, mà chưa bao giờ thấy bà khoe?”
Chị im rất lâu.
Rồi đáp:
“Người ta chỉ gặp phần ngoài cửa.”
Mười lăm năm hôn nhân.
Chị Nguyệt chưa từng sợ nghèo.
Ngày mới cưới, hai vợ chồng ở phòng trọ mười tám mét vuông. Mùa nóng phải trải chiếu dưới nền gạch mới ngủ được.
Những ngày ấy cực, nhưng vui.
Anh Thành từng đội mưa mua cho chị ổ bánh mì lúc nửa đêm.
Từng chở chị đi quanh thành phố chỉ để ngắm đường hoa.
Từng nắm tay nói:
“Sau này khổ cỡ nào cũng không để em buồn.”
Nhưng thời gian giống như nước chảy qua đá.
Nó không làm vỡ mọi thứ trong một ngày.
Nó bào mòn từng chút.
Từng chút.
Rất chậm.
Anh Thành bắt đầu khó chịu nhiều hơn.
Chuyện nhỏ cũng cáu.
Áo chưa ủi.
Cơm hơi mặn.
Con làm rơi ly nước.
Mọi thứ đều có thể thành lý do.
Một tối nọ, thằng Bin lớp năm vô tình làm đổ bát canh.
Tiếng bát vỡ rất nhỏ.
Nhưng tiếng quát của anh Thành rất lớn.
“Mày có mắt không?”
Thằng bé đứng chết lặng.
Chị Nguyệt bước tới:
“Con lỡ thôi anh.”
Anh Thành quay sang:
“Em bênh nó riết thành hư.”
Chị nói khẽ:
“Nó còn nhỏ.”
Anh đập mạnh đôi đũa xuống bàn.
“Trong nhà này lúc nào em cũng đúng.”
Cả bàn ăn im phăng phắc.
Ngoài trời mưa đang rơi.
Mưa đầu mùa không lớn.
Chỉ lặng lẽ.
Giống như nước mắt của chị Nguyệt sau cánh cửa phòng tắm.
Không ai nghe thấy.
Đêm ấy, chị ngồi rất lâu trước gương.
Người phụ nữ trong gương khiến chị giật mình.
Đôi mắt mỏi.
Da sạm.
Vai hơi khòm xuống.
Người đàn bà từng rất thích mặc váy màu sáng ngày nào đã biến mất từ lúc nào không biết.
Sáng hôm sau, chị ghé quán cà phê nhỏ gần công viên.
Cô chủ quán tên Hiền, lớn hơn chị vài tuổi.
Thấy chị ngồi lặng, cô đặt ly trà nóng xuống.
Hiền hỏi:
“Lại mất ngủ?”
Chị cười:
“Có người sống trong nhà mình mà cứ thấy như người dưng.”
Hiền nhìn chị rất lâu.
Rồi nói:
“Nguyệt này.”
“Có những người đàn bà quen chịu đựng đến mức quên mất mình cũng cần được yêu thương.”
Chị cúi đầu.
Ngoài cửa kính, nắng sớm rơi qua tán cây.
Những vệt nắng vàng mỏng manh nằm trên mặt đường còn đọng nước sau cơn mưa tối qua.
Đẹp đến nao lòng.
Có những buổi sáng đẹp đến lạ, dù lòng người đang rất buồn.
Hiền nói tiếp:
“Đừng biến cả cuộc đời mình thành nơi chứa cảm xúc tiêu cực của người khác.”
“Người ta nóng giận là chuyện của người ta.”
“Nhưng để lời nói ấy giết chết lòng tự trọng của mình thì lại là chuyện khác.”
Chị Nguyệt im lặng.
Lần đầu tiên sau nhiều năm, có người nói điều ấy với chị.
Một tuần sau, chị bắt đầu thay đổi.
Không phải thay đổi để trả đũa.
Không phải để chứng minh.
Chị đi tập yoga.
Đọc sách trở lại.
Cuối tuần đưa con đi chơi.
Mua một chiếc váy màu xanh đã nhiều năm không mặc.
Tối đó, anh Thành nhìn chị:
“Hôm nay em đi đâu?”
Chị mỉm cười:
“Đi tìm lại mình.”
Anh Thành cười nhạt.
Nhưng không hiểu sao, tối ấy anh nhìn vợ lâu hơn thường ngày.
Rất nhiều năm trước, người phụ nữ này từng cười như vậy.
Nụ cười khiến anh rung động.
Nụ cười khiến anh sợ mất.
Đêm ấy trời mưa nhẹ.
Mưa rơi trên mái hiên.
Thành phố chìm trong thứ ánh sáng vàng dịu dàng.
Anh Thành ngồi ngoài phòng khách rất lâu.
Lần đầu tiên sau nhiều năm, anh nhận ra một điều khiến lòng mình nhói lên:
Người ta thường nghĩ phụ nữ chịu đựng mãi sẽ không rời đi.
Nhưng có những người phụ nữ không rời khỏi căn nhà.
Họ chỉ âm thầm rời khỏi trái tim của chính cuộc hôn nhân ấy.
Và điều đáng sợ nhất không phải mất vợ.
Mà là nhìn thấy người từng vì mình mà sống… bắt đầu học cách sống vì chính họ.
Bạn thân mến,
Nếu bạn đọc đến đây và thấy thấp thoáng hình bóng của mình đâu đó trong câu chuyện này, xin nhớ một điều:
Không ai có quyền làm tổn thương lòng tự trọng của bạn quá lâu.
Yêu thương người khác là điều đẹp.
Nhưng đừng yêu đến mức đánh mất chính mình.
Cha nàng gọi nàng về. Ông dành cả một buổi chiều để hai cha con tha thẩn đi trong vườn nói chuyện. Cha nhắc đến những kỷ niệm thuở ấu thơ, nhắc đến chị cả. Cả cha và nàng đều rưng rưng lệ. Cha nhắc đến nỗi cô đơn và vất vả của những người đàn bà đơn thân khi cao tuổi. Nàng hiểu thâm tình của cha. Rồi cha nói đến anh rể chồng chị cả... cha nắm lấy tay nàng, cha nhìn vào mắt nàng và bảo: con nghĩ thật kỹ đi, cha mẹ và cả nhà thương con nhiều lắm, từng ấy năm con cô đơn nuôi dạy bọn trẻ đủ rồi. Cha nghĩ anh Hai con là một người rất tốt, điều tốt hơn nữa là nó thuận tình và yêu thương con, tất cả con cái hai nhà đều ủng hộ, tại sao con lại không?
Nhà chỉ có hai chị em gái. Chị cả lấy chồng gần nhà, anh chị sống bình yên và hạnh phúc. Anh rể tử tế, tốt bụng, điềm đạm. Anh chị làm ăn cũng tốt nên kinh tế rất khá. Thế rồi sau khi hai đứa nhà anh chị học hành đỗ đạt, công ăn việc làm đầy đủ. Anh chị vừa buôn bán vừa tranh thủ tận hưởng sự son dỗi bằng cách đi du lịch đây đó.Ai cũng bảo chị Hai tốt phước, trẻ thế mà đã đuề huề viên mãn.
Nàng thì lận đận vất vả đường chồng. Hồi lấy nhau cũng do yêu thương mà lấy. Cưới nhau được một thời gian nàng mới vỡ lẽ chồng nàng là một tay lười làm ham chơi và cờ bạc. Mọi thứ trong nhà cứ đội nón ra đi sau những trận thua tha của hắn. Nàng cũng cố gắng, tìm mọi cách, cầu cứu sự giúp đỡ của hai gia đình, đánh vào lòng trắc ẩn của tình cha con với hắn nhưng đều bất lực. Thua tha, nợ nần đầm đìa, mất nhà mất việc thế là hắn và nàng tan đàn sẻ nghé. Chuyện bình thường như bao nhiêu cặp đôi bỏ nhau trên đời này.
Con người và số phận là điều thật khó đoán trước được. Hình như khi người ta được sinh ra đời, ai cũng phải cầm trong tay lá số của mình, chẳng ai chỉ có niềm vui, sự may mắn và hạnh phúc. Cái lá số như một bản hợp đồng ma, chẳng ai nhìn thấy nó, nhưng chấp nhận sinh ra là nó đã ấn vào tay ta rồi, không chối được, đời người đau khổ, sướng vui, giàu nghèo sang hèn thăng trầm đều có đủ. Chỉ là mỗi người hơn nhau ở ít nhiều thôi. Chị Hai nàng đang viên mãn và hạnh phúc thì bỗng lăn đùng ra bệnh. Chị chết vì ung thư tuỵ. Vô phương cứu chữa. Trước lúc chết chị nắm chặt lấy tay nàng, chị bảo hứa với chị chăm anh thay chị. Nàng và mọi người thân đều nước mắt lưng tròng nhưng nhất định nàng không hứa.
Cha mẹ và hai đứa con chị cả một mực mong nàng về chăm sóc anh khi đoạn tang đã được cả năm trời. Hai thằng con chị đều có gia đình riêng, chúng ổn định công việc và sống ở hai thành phố lớn. Chúng thiết tha khẩn khoản rồi nghẹn ngào gọi nàng là mẹ, trong thâm tâm nàng cũng thương chúng nhưng để đánh đổi tình thương ấy bằng cách chăm sóc ông anh rể như một người đàn ông của mình thì nàng không thể làm được. Giữa tình cảm dành cho chị, cho các cháu cho anh rể và sự rung động về giới tính, về tình yêu trong nàng nó là một khoảng trời cao vợi và vực thăm thẳm sâu. Mọi người cứ bóng gió rằng anh cả lương hưu cao ngất ngưởng, của nả đùm đề, anh lại thương nàng, hiểu nàng và nàng cũng thế. Chuột sa chĩnh gạo nàng còn phải đắn đo gì?
Nàng đắn đo gì ư? Ở đời này đâu phải cứ tốt, cứ giàu có là có thể ngã vào chung sống? Nàng không còn trẻ, nhưng cũng chưa già. Của nả ở hai bàn tay, nàng chính là sự bảo đảm của cuộc sống chính mình thì cần gì bảo đảm thêm lần nữa. Tình yêu phải là sự rung động, phải là sự tò mò, ngưỡng mộ và một chút bí ẩn để người ta tự khám phá lẫn nhau.
1. Đừng chờ đợi ai đó cứu bạn nữa
Sự chữa lành bắt đầu khi bạn nhận ra cuộc sống của bạn thay đổi ngay khi bạn bắt đầu tự chịu trách nhiệm về nó.
2. Học cách tận hưởng công ty riêng của bạn
Nếu ở một mình cảm thấy không thể chịu đựng được, tâm trí của bạn sẽ ổn định với những người không khỏe mạnh chỉ để tránh cô đơn.
3. Sửa thói quen hàng ngày trước khi sửa cả đời
Ngủ ngon hơn. Ăn uống lành mạnh hơn. Di chuyển cơ thể của bạn. Làm sạch không gian của bạn. Thói quen nhỏ âm thầm xây dựng lại cuộc đời tan vỡ.
4. Hãy cách xa bản thân với những gì khiến bạn khiến bạn kiệt sức
Một số người, môi trường và thói quen âm thầm hủy hoại sự bình yên của bạn nhiều hơn những gì bạn nhận ra.
5. Ngừng so sánh dòng thời gian của bạn với người khác
Mỗi người lớn lên khác nhau. So sánh chỉ tạo ra áp lực không cần thiết và sự nghi ngờ bản thân.
6. Dành ít thời gian để trốn tránh thực tế
Liên tục kéo dài, xao nhãng, và tránh những cơn đau tê mỏi tạm thời nhưng từ từ đánh cắp những năm tháng khỏi cuộc đời bạn.
7. Học cách tịnh tâm
Thiền, cầu nguyện, im lặng, nhật ký và hít thở sâu giúp bạn kết nối lại với chính mình một lần nữa.
8. Hãy tha thứ cho bản thân mình vì bạn đã từng là ai trong chế độ sinh tồn
Bạn đã phạm sai lầm trong khi cố gắng sống sót nỗi đau, bối rối, cô đơn, hoặc tổn thương. Chữa lành thay vì tự trừng phạt bản thân không ngừng.
9. Xây dựng kỷ luật thay vì chờ đợi động lực
Động lực đến và đi. Kỷ luật âm thầm thay đổi cuộc sống theo thời gian.
10. Bảo vệ hòa bình của bạn một cách mãnh liệt
Không phải tất cả lời mời, tranh luận, mối quan hệ hay cơ hội đều xứng đáng được tiếp cận năng lượng của bạn nữa.
11. Chấp nhận việc xây dựng lại bản thân cần có thời gian
Một đời không tan vỡ qua đêm... và nó cũng không lành vết thương qua đêm. Hãy kiên nhẫn với sự trưởng thành của bạn.
Phần khó nhất khi sửa chữa cuộc sống một mình...
Có phải không ai nhìn thấy những trận chiến thầm lặng, những đêm cô đơn, và những công việc nội tâm cần thiết.
Nhưng một ngày nào đó, bạn sẽ nhìn lại và nhận ra:
người đã cứu mạng bạn
là bạn
Cơ quan CSĐT - Công an TP Hải Phòng đã khởi tố bị can, tạm giam Lê Nhật Ánh (SN 1991, ca sĩ Miu Lê) và Vũ Khương An về hành vi "tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy", đồng thời khởi tố bị can Trần Minh Trang về hành vi "Không tố giác tội phạm".
Cơ quan CSĐT – Công an TP Hải Phòng vừa ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can, bắt tạm giam Lê Ánh Nhật (SN 1990, ca sĩ Miu Lê) và Vũ Khương An về hành vi "Tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy". Đồng thời, khởi tố bị can Trần Minh Trang về hành vi "Không tố giác tội phạm".
Trước đó, tối 14/5, nguồn tin của PV cho biết, Cơ quan CSĐT – Công an TP Hải Phòng đã quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can, thi hành lệnh bắt tạm giam Trần Đức Phong (SN 1991, ở phường Ngọc Hà, TP Hà Nội) và Vũ Thái Nam (SN 2002, ở phường Đồng Nguyên, tỉnh Bắc Ninh) về 2 tội “Tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy”, “Tàng trữ trái phép chất ma túy”; Đoàn Thị Thúy An (SN 1990, ở Đặc khu Cát Hải, Hải Phòng) về tội “Tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy”.
Các bị can trong vụ án. Ảnh: CAHP
Theo điều tra ban đầu, cơ sở lưu trú TiTi Beach thuộc bãi tắm Tùng Thu, thôn 2 Cát Bà (Đặc khu Cát Hải, TP Hải Phòng) do Đoàn Thúy An quản lý, sử dụng, khai thác kinh doanh.
Từ 7-9/5, An mời bạn là ca sĩ Miu Lê, Khương An, Đức Phong và Minh Trang xuống chơi. Phong đã rủ thêm Vũ Thái Nam đi cùng và chuẩn bị trước ma túy tổng hợp (nước vui, ketamine) để cả nhóm sử dụng.
Đêm 9/5, tại cơ sở lưu trú thuộc bãi tắm Tùng Thu, Phong và Nam lấy ma túy tổng hợp ra chế cho cả nhóm sử dụng đến sáng hôm sau. Vài giờ sau, lực lượng công an phát hiện, bắt quả tang.
Tại hiện trường, lực lượng chức năng thu giữ nhiều vật chứng, như: đĩa, thẻ nhựa, ống hút, cốc sứ… và túi nilon chứa ma túy. Tiến hành xét nghiệm, kết quả thể hiện cả 6 đối tượng đều dương tính với chất ma túy.
Cậu bé đánh giày nhịn ăn sáng để mua xúc xích cho một chú chó lang thang bị thương, rồi nói: "Mày đen giống tao, nhưng tao có tay còn mày thì không, để tao lo". Giữa dòng đời tấp nập, khi con người đôi khi còn vô cảm với nhau, thì đứa trẻ nghèo khó ấy lại tìm thấy sự kết nối kỳ lạ với một con vật tội nghiệp. Dẫu cái bụng còn đang cồn cào vì đói, nhưng với cậu bé, việc nhìn thấy chú chó lang thang được ăn ngon còn quan trọng hơn cả một bữa sáng no nê của chính mình.
Tiếng còi xe hối hả của giờ cao điểm buổi sáng dội vào lòng phố thị một sự ồn vã quen thuộc. Giữa dòng người tấp nập ấy, bên vỉa hè lởm chởm những mảng gạch bong tróc, Thành ngồi bó gối trên chiếc thùng gỗ sơn đen đã bạc màu. Thằng bé chừng mười hai tuổi, nước da đen nhẻm vì dãi nắng dầm sương, đôi mắt sáng nhưng luôn đượm một vẻ già dặn trước tuổi.
Cái bụng của Thành bắt đầu biểu tình bằng những tiếng kêu rồn rột. Sáng nay, trong túi nó chỉ vỏn vẹn có mười lăm ngàn đồng – số tiền nó chắt bóp từ mấy đôi giày khách trả thêm ngày hôm qua. Với mười lăm ngàn, nó có thể mua một ổ bánh mì kẹp thịt thơm phức, hoặc hai gói xôi bắp nóng hổi để lấp đầy cái dạ dày đang trống rỗng. Thành đứng dậy, phủi bụi trên chiếc quần lửng quá khổ, định bụng đi về phía gánh xôi ở góc ngã tư.
Nhưng bước chân nó khựng lại khi nghe thấy một tiếng rên ư ử yếu ớt phát ra từ phía sau mấy thùng rác lớn. Thành tò mò tiến lại gần. Một chú chó nhỏ, lông lá bết bát, đen thui như một cục than, đang nằm co quắp. Chân sau của nó dường như bị thương, máu đã khô lại thành một mảng sẫm màu, đôi mắt ươn ướt nhìn Thành một cách van nài. Nó run rẩy, cái đuôi cụt ngủn khẽ động đậy như muốn lấy lòng nhưng không còn sức.
Thành nhìn chú chó, rồi nhìn xuống tờ tiền lẻ trong tay. Cơn đói lại cồn cào nhắc nhở, nhưng hình ảnh cái chân đau và xương sườn nhô ra của con vật khiến nó thắt lòng. Nó chợt thấy mình trong hình hài của sinh vật nhỏ bé kia: đơn độc, lấm lem và cũng đang bị cái đói bủa vây. Nó ngồi thụp xuống, đưa bàn tay đầy vết mực đen nhám của mình vuốt nhẹ lên đầu con chó.
"Khổ thân mày quá, đen y hệt tao vậy," Thành lẩm bẩm, nụ cười hiền hậu nở trên khuôn mặt sạm nắng. "Nhưng mà tao còn có đôi tay để làm lụng, để đánh giày kiếm cơm, chứ mày thì chẳng có gì cả. Thôi, để tao lo cho mày."
Thành dứt khoát quay lưng đi, không hướng về gánh xôi nữa mà đi thẳng tới tiệm tạp hóa nhỏ cạnh đó. Nó dùng toàn bộ số tiền duy nhất để mua hai cây xúc xích loại ngon nhất và một chai nước suối nhỏ. Khi quay lại, chú chó vẫn nằm đó, đôi mắt đã nhắm nghiền vì kiệt sức. Thành bóc vỏ xúc xích, bẻ từng miếng nhỏ rồi đưa sát vào mũi nó. Mùi thịt thơm lừng làm chú chó bừng tỉnh. Nó ăn một cách ngấu nghiến, rồi liếm láp những giọt nước mà Thành đổ tạm vào một cái nắp hộp nhựa cũ.
Nhìn chú chó hồi sức, Thành cảm thấy cái đói trong mình bỗng dịu đi lạ lùng. Nó lấy từ trong thùng đánh giày ra một mảnh vải sạch thường dùng để đánh bóng da, thấm nước lau kỹ vết thương cho người bạn mới. Nó còn cẩn thận xé một dải vải nhỏ từ chiếc áo thun cũ của mình để băng bó cái chân đau cho chú chó. "Từ giờ mày tên là Mực nhé. Đi theo tao, có rau ăn rau có cháo ăn cháo."
Những ngày sau đó, góc phố ấy chứng kiến một hình ảnh lạ lùng nhưng ấm áp. Một thằng bé đánh giày gầy gò, vai đeo thùng gỗ, bên cạnh là một chú chó đen nhỏ đi hơi khập khiễng nhưng cái đuôi thì không lúc nào ngừng ngoáy. Thành chia đôi mọi thứ nó có: từ mẩu bánh mì khô khốc đến chỗ ngủ dưới gầm cầu thang của một khu tập thể cũ. Mực như hiểu được ân tình của chủ, nó cực kỳ khôn ngoan. Khi Thành đang mải mê chà xát những đôi giày da cho khách, Mực nằm phủ phục bên cạnh, đôi mắt cảnh giác trông coi đồ đạc cho cậu chủ nhỏ.
Hạnh phúc giản đơn ấy tưởng chừng cứ thế trôi qua, cho đến một buổi chiều mưa tầm tã. Cơn mưa rào bất chợt của phương Nam làm trắng xóa cả đường phố. Thành vừa thu dọn đồ đạc để tìm chỗ trú thì bất ngờ một chiếc xe máy chạy ẩu lướt qua, tạt nước làm cậu loạng choạng. Đúng lúc đó, từ trong hẻm, một chiếc ô tô cũng vừa trờ tới. Vì khuất tầm nhìn và mặt đường trơn trượt, tài xế không kịp thắng gấp. Giữa lúc hiểm nguy, Mực không biết lấy đâu ra sức mạnh, nó chồm lên, sủa vang những tiếng đanh thép và lao ra chắn giữa Thành và chiếc xe.
Chiếc xe phanh két lại, chỉ còn cách hai đứa một khoảng ngắn. May mắn không có tai nạn xảy ra, nhưng Thành ngã nhào xuống vũng nước, chiếc thùng đánh giày văng ra xa, bàn chải và xi đen vương vãi khắp nơi. Thành hốt hoảng ôm lấy Mực, cả hai ướt sũng và run cầm cập dưới làn mưa lạnh buốt.
Người tài xế bước xuống xe, gương mặt lộ rõ vẻ hốt hoảng xen lẫn bực dọc. Đó là một người đàn ông trung niên, ăn mặc lịch lãm nhưng đôi mắt lại toát lên vẻ sắc lẹm của một người làm kinh doanh lâu năm. Ông ta nhìn vết phanh cháy đường, rồi nhìn xuống gầm xe, nơi Thành đang ôm chặt con Mực vào lòng, cả người lẫn chó đều run bần bật vì lạnh và sợ hãi.
"Này! Hai đứa có sao không?" Ông ta quát khẽ, giọng đầy gắt gỏng. "Đi đứng kiểu gì mà lao ra giữa đường thế này? Có biết là suýt chút nữa tôi đã đâm trúng không hả?"
Thành ngước đôi mắt đầy nước mưa lên, giọng run rẩy: "Cháu... cháu xin lỗi chú. Tại đường trơn, bạn cháu thấy xe nên nó mới lao ra..."
Ông ta nhìn đống đồ nghề đánh giày văng tung tóe, nước sơn đen và xi vương vãi trên nền nhựa đường sũng nước. Ánh mắt ông dừng lại ở con Mực – sinh vật nhỏ bé đang gầm gừ nhẹ trong cổ họng như để bảo vệ chủ nhân, dù đôi chân sau của nó vẫn còn băng bó bằng mảnh vải rách. Một thoáng ngạc nhiên lướt qua mắt người đàn ông, nhưng nhanh chóng bị thay thế bằng vẻ lạnh lùng: "Cầm lấy tiền này mà đi khám, rồi đi chỗ khác mà chơi. Đừng có quanh quẩn ở đây nữa."
Ông ta rút từ ví ra tờ hai trăm ngàn, vứt xuống cạnh vũng nước rồi quay lưng lên xe, nhấn ga bỏ đi. Thành nhìn tờ tiền ướt sũng, rồi lại nhìn con Mực. Nó không nhặt tiền ngay. Nó bò lại phía chiếc thùng gỗ – gia sản duy nhất của mình. Chiếc thùng đã bị nứt toác, bàn chải bị xe cán gãy đôi, hũ xi quý giá nhất cũng vỡ tan tành.
Tối đó, dưới gầm cầu thang của khu tập thể cũ, Thành ngồi thẫn thờ. Mực dường như hiểu được nỗi buồn của chủ, nó không đùa nghịch như mọi khi mà chỉ lặng lẽ liếm vào bàn tay lem luốc của Thành. Cơn mưa ngoài trời vẫn chưa dứt, và cái đói lại bắt đầu hoành hành. Số tiền người đàn ông kia đưa, Thành không dám tiêu. Nó cất kỹ vào túi nắp thùng, định bụng sáng mai sẽ đi sửa lại thùng nghề. Nhưng cuộc đời chẳng bao giờ êm đềm như đứa trẻ mười hai tuổi hằng mong ước.
Sáng hôm sau, khi Thành vừa chợp mắt được một lúc, tiếng ồn ào của đám thanh niên lêu lổng trong khu tập thể làm nó giật mình. "Thằng ranh, tiền đâu ra mà nhiều thế này?" – Một gã thanh niên choắt, tên thường gọi là Bình "Lì", đang lục lọi chiếc thùng gỗ của Thành.
"Trả lại cho em! Đó là tiền sửa đồ nghề!" Thành lao tới, ôm lấy chân Bình.
"Mày mà cũng có tiền à? Chắc lại đi ăn trộm của ai chứ gì? Thôi, để anh giữ hộ cho khỏi mất." Bình cười khẩy, đạp mạnh một cái khiến Thành ngã nhào.
Mực thấy chủ bị đánh, nó không ngần ngại lao vào cắn vào ống quần gã thanh niên. Tiếng la hét, tiếng chửi bới vang lên inh ỏi. Một trận hỗn chiến không cân sức diễn ra. Thành bị đánh đau, nhưng nó đau hơn khi thấy Bình nhấc bổng con Mực lên, định ném nó từ cầu thang xuống.
"Đừng! Em xin anh! Anh lấy tiền đi, để Mực yên!" Thành gào lên trong nước mắt.
Gã Bình hừ lạnh một tiếng, ném con Mực xuống đất rồi cầm tờ tiền biến mất vào bóng tối. Thành bò lại ôm lấy con chó. Mực bị ném đau, nó rên rỉ yếu ớt. Hai linh hồn nhỏ bé lại một lần nữa rơi vào cảnh trắng tay, không đồ nghề, không tiền bạc, và một nỗi lo sợ bao trùm lấy tương lai mờ mịt phía trước.
Mất đồ nghề, Thành như người mất hồn. Nó đi lang thang khắp các con phố, trên vai là chiếc túi vải rách đựng vài món đồ còn sót lại, bên cạnh là con Mực trung thành. Cơn đói bắt đầu làm nó lả đi. Để có cái ăn cho mình và cho Mực, Thành phải đi nhặt ve chai, lục lọi trong những thùng rác mà trước đây nó chưa từng chạm tới.
You may also like
"Mực ơi, tao xin lỗi. Đáng lẽ tao phải bảo vệ mày tốt hơn," Thành thầm thì khi cả hai chia nhau một mẩu bánh mì khô khốc nhặt được bên đường. Con chó dụi đầu vào vai cậu, cái đuôi khẽ vẫy như muốn nói rằng nó không hề trách móc.
Drama ập đến khi một buổi chiều, Thành đang lom khom nhặt những vỏ lon bia trước cổng một nhà hàng sang trọng. Bất ngờ, một người phụ nữ sang trọng bước ra, bà ta nhìn Thành với ánh mắt khinh khỉnh rồi thốt lên: "Đúng là đồ bẩn thỉu, mang con chó ghẻ này đi chỗ khác ngay! Làm ô uế cả cửa hàng người ta."
Thành lầm lũi cúi đầu định đi, nhưng đúng lúc đó, người đàn ông tài xế hôm nọ bước ra từ nhà hàng. Ông ta nhìn thấy Thành, chân mày nhíu lại. "Lại là mày à? Sao vẫn chưa cút khỏi đây?"
"Cháu... cháu chỉ đi nhặt vỏ chai thôi ạ," Thành lí nhí.
"Ông biết nó sao?" Người phụ nữ quay sang hỏi.
"Một đứa trẻ bụi đời, suýt làm tôi gây tai nạn mấy hôm trước. Đã cho tiền rồi mà vẫn còn đi lang thang làm trò này." Người đàn ông lắc đầu ngán ngẩm.
Nhưng ngay lúc đó, một sự việc kịch tính xảy ra. Một nhóm thanh niên chạy xe máy lao vút qua, tên ngồi sau giật phắt chiếc túi xách đắt tiền của người phụ nữ. Tiếng thét thất thanh vang lên: "Cướp! Cướp! Túi của tôi!"
Người đàn ông định đuổi theo nhưng không kịp, chiếc xe máy đã hòa vào dòng xe đông đúc. Giữa lúc mọi người còn đang ngơ ngác, Thành huýt sáo một tiếng thật dài. Con Mực như một mũi tên đen, lao vút đi theo hướng chiếc xe máy. Nó luồn lách qua từng kẽ xe, chạy với tốc độ kinh người dù chân vẫn còn hơi khập khiễng.
Thành cũng chạy theo, nó biết Mực định làm gì. Chú chó nhỏ không thể đuổi kịp xe máy trên đường dài, nhưng nó biết tắt qua những con hẻm nhỏ mà nó và Thành đã thuộc lòng như lòng bàn tay. Khi chiếc xe máy bị kẹt lại ở một nút giao thông đang ùn tắc, Mực đã đứng đợi sẵn. Nó lao lên, cắn chặt vào chân tên cướp đang cầm túi xách.
Tên cướp đau đớn, lảo đảo làm chiếc túi rơi xuống đất. Hắn định dùng chân đá con chó, nhưng đám đông xung quanh đã kịp nhận ra và hô hoán. Sợ hãi, hai tên cướp rồ ga bỏ chạy, bỏ lại chiếc túi giữa đường.
Thành chạy đến, nhặt chiếc túi và ra hiệu cho Mực. Con chó nhả ra, thở hổn hển, miệng vẫn còn dính chút vải quần của tên cướp. Thành cầm chiếc túi quay lại chỗ nhà hàng, nơi người phụ nữ đang ngồi bệt xuống đất khóc lóc, còn người đàn ông thì đang loay hoay gọi điện thoại.
"Của... của cô đây ạ," Thành đưa chiếc túi ra, mặt cắt không còn hạt máu vì vừa chạy một quãng đường dài.
Cả hai người họ sững sờ. Họ nhìn đứa trẻ mà vài phút trước họ còn xua đuổi như rác rưởi, giờ đây đang trả lại khối tài sản trị giá hàng trăm triệu đồng mà không một chút do dự. Người đàn ông nhìn xuống con Mực, nó đang đứng bảo vệ bên cạnh Thành, đôi mắt sáng quắc nhưng hiền lành. Một cảm giác tội lỗi và nể phục dâng lên trong lòng người thành đạt vốn dĩ luôn nhìn đời bằng sự hoài nghi.
Người đàn ông tên là Nam, một giám đốc chuỗi cửa hàng giày da có tiếng. Sau sự việc hôm đó, ông đã yêu cầu trợ lý đi tìm bằng được tung tích của Thành. Ông tìm thấy cậu bé và con Mực đang trú ngụ dưới gầm cầu thang tồi tàn, nơi Thành đang dùng một tấm bìa các-tông để che mưa cho bạn mình.
"Thành này," ông Nam lên tiếng, giọng nói giờ đây đã dịu đi rất nhiều. "Tại sao hôm đó cháu không lấy tiền trong túi mà chạy đi luôn? Với số tiền đó, cháu có thể sống sung sướng cả năm trời."
Thành ngước lên, đôi mắt trong veo: "Mẹ cháu trước khi mất có dặn, nghèo thì cho sạch, rách thì cho thơm. Cháu đánh giày bằng đôi tay của mình, dù cực nhưng cháu ngủ ngon. Lấy đồ của người khác, Mực nó cũng khinh cháu."
Ông Nam lặng người. Ông nhìn vào đôi bàn tay chai sần, đen nhẻm vì xi của Thành, rồi nhìn sang chú chó Mực. Ông nhận ra rằng, trong cái thân hình nhỏ bé và khốn khó kia, ẩn chứa một tâm hồn cao thượng mà đôi khi những người giàu có như ông đã vô tình đánh mất giữa cuộc đua tiền bạc.
"Cháu có muốn đi học không? Và có muốn... học cách làm ra những đôi giày thật đẹp thay vì chỉ đi đánh bóng chúng không?" Ông Nam hỏi, một lời đề nghị thay đổi cả cuộc đời.
Thành ngập ngừng: "Nhưng... còn Mực? Cháu không bỏ nó được."
Ông Nam mỉm cười, một nụ cười hiền hậu thực sự: "Xưởng giày của chú rất rộng. Mực sẽ là 'đội trưởng an ninh' ở đó. Chú sẽ cho người chăm sóc vết thương ở chân cho nó thật tốt."
Những ngày sau đó là một trang mới hoàn toàn trong cuộc đời của Thành. Cậu được ông Nam nhận làm con nuôi, được đi học văn hóa vào buổi sáng và học nghề thủ công vào buổi chiều. Thành thông minh và khéo léo, đôi bàn tay từng chỉ biết cầm bàn chải giờ đây đã biết cắt da, khâu chỉ, tạo nên những mẫu giày tinh xảo.
Con Mực cũng không còn là chú chó lang thang đen nhẻm. Nó được tắm rửa sạch sẽ, bộ lông đen bóng mượt mà, cái chân đau đã khỏi hẳn nhờ sự can thiệp của bác sĩ thú y. Nó thường xuyên nằm ở cửa xưởng, đón Thành mỗi khi cậu đi học về.
Nhiều năm sau, Thành trở thành một người thợ đóng giày tài hoa. Cậu thành lập một quỹ từ thiện nhỏ mang tên "Đôi Tay Và Người Bạn", chuyên giúp đỡ những trẻ em lang thang và động vật bị bỏ rơi. Cậu luôn kể cho những đứa trẻ nghe về câu chuyện cây xúc xích năm nào, về việc tử tế không phân biệt giai cấp, và về một chân lý giản đơn:
"Khi bạn chia sẻ những gì mình có, dù là ít ỏi nhất, thế giới sẽ trả lại cho bạn theo những cách kỳ diệu nhất."
Câu chuyện về cậu bé đánh giày và chú chó Mực trở thành một giai thoại ấm áp trong lòng thành phố. Nó nhắc nhở mỗi người rằng, giữa dòng đời tấp nập, sự vô cảm có thể hiện hữu, nhưng lòng trắc ẩn và sự lương thiện vẫn luôn là ánh sáng dẫn lối, kết nối những trái tim và thay đổi những số phận. Thành và Mực, hai sinh vật từng bị coi là "vô danh" bên lề đường, đã cùng nhau viết nên một cái kết có hậu, không phải bằng phép màu, mà bằng chính sự tử tế thuần khiết của con người Việt Nam.
Tôi với nó là bạn thân từ nhỏ tới lớn !
Nhà trong một xóm, nên cứ chạy qua chạy lại suốt ngày. Có miếng gì ngon nó cũng lấy đưa sang cho tôi cùng ăn. Nhà tôi chỉ có hai anh em, lại mồ côi mẹ rất sớm. Ba của chúng tôi làm công nhân ở xa, mỗi tuần chỉ về được ngày cuối tuần mà thôi. Anh trai rất thương tôi, cái gì anh cũng giỏi chỉ có điều ít nói, có gì chỉ cười cười. Thương em lại quý bạn của em vì thấy hai đứa thân như hai chị em, anh cũng đỡ lo.
Thời gian trôi qua nhanh lắm ! Anh trai tôi đậu Đại học, ra Thành phố đi học và ở KTX. Hai năm sau hai đứa chúng tôi cũng đậu Đại học Sư phạm chung trường nhưng khác khối ( vì cùng hẹn ước ) .
Lúc này ba đã nghỉ hưu chế độ, nên chúng tôi yên tâm học tập. Thỉnh thoảng lại cùng về thăm nhà, gặp mặt nhau là ba anh em chúng tôi vui như tết, đi đâu cũng có nhau, cùng ra mộ mẹ thắp nhang ...
Rồi anh trai tôi ra trường và làm ở Khu gang thép Thái nguyên. Xa nhà nhưng vẫn quan tâm tới hai đứa chúng tôi, có lẽ còn nhiều hơn trước . Tôi đâu biết nó và anh trai tôi yêu nhau từ lúc nào...chỉ biết : Nó vui hơn tôi, cười nhiều hơn tôi khi gặp lại anh trai của tôi, tôi vô tư nên không để ý sâu xa những điều này !
Chúng tôi ra trường, dạy ở hai huyện khác nhau. Nhưng vẫn như ngày xưa, như lúc còn nhỏ ...
Khi anh đã ổn định công việc, ba tôi giục anh lập gia đình. Anh nói :
- Con đã có người yêu lâu rồi và con đã quyết định cưới cô ấy, ba yên tâm !
Ba tôi ngạc nhiên và khi biết nó là người yêu của con trai mình, bạn thân của con gái mình, con bé hàng xóm tốt bụng - sẽ là con dâu nhà mình, ba vui mừng, nói :
- Cái thằng, tưởng dại mà lại chín chắn ra phết !
Ngày cưới của anh tôi và nó, bầu trời thật trong xanh. Mọi người vui vẻ chúc phúc vì họ là người cùng làng, quen biết hiểu rõ nhau từ lâu lắm rồi .
Tôi nhớ lại ngày trước, khi ba đứa chúng tôi đi thắp nhang mộ mẹ xin anh đi học ở xa được bình an, nó đã khấn gì trong miệng lâu lắm. Tôi còn chọc nó :
- Mẹ ơi, mẹ có linh thiêng giúp cho nó lấy được anh chồng tốt, yêu thương nó nhiều nha mẹ !
Và ....
Nó là một người con dâu tốt nhất mà tôi từng biết, đã chăm sóc phụng dưỡng ba chồng tử tế (như trong truyện cổ tích mà hai chúng tôi vẫn hay đọc thuở bé). Một người mẹ tuyệt vời và là một người vợ chịu thương chịu khó, để anh trai của tôi an tâm (làm lãnh đạo một nhà máy lớn ).
Còn tôi ...
Lấy chồng và theo chồng xa xứ. An tâm vì " ĐÃ CÓ NÓ RỒI MÀ ! " .
Tình bạn, tình yêu và tình thương của một gia đình hạnh phúc là đây, đúng không các bạn?
Tôi và chồng cũ ly hôn được 3 năm, xuất phát từ những mâu thuẫn khó hòa giải về chuyện kinh tế. Thời điểm chia tay, chúng tôi đã có chung 2 con trai (5 tuổi và 2 tuổi).
Vì các con còn nhỏ, ở với mẹ vẫn là tốt nhất, lại không muốn chúng chịu cảnh chia tách nên tôi quyết định nhận trách nhiệm chăm sóc cả hai. Chồng cũ tôi hoàn toàn đồng ý bởi anh hiểu tôi thương và chăm con khéo thế nào.
Anh cũng nhận chu cấp cho 2 con 15 triệu/tháng và sẵn sàng gửi thêm khoản tương xứng nếu tôi muốn thuê giúp việc để hỗ trợ chăm sóc các con, đỡ đần việc nhà.
Tưởng chừng sau ly hôn, chúng tôi sẽ lạnh nhạt với nhau, có gặp gỡ hay liên lạc cũng chỉ vì các con. Nhưng suốt 3 năm qua, mọi dịp lễ như mùng 8/3, 20/10 hay ngày sinh nhật tôi, chồng cũ đều chủ động tặng hoa và quà rất chu đáo.
Thậm chí, anh còn cư xử và chọn quà tinh tế, chỉn chu hơn cả khi chúng tôi còn chung sống.
Ban đầu, tôi nghĩ có lẽ chồng cũ cảm thấy có lỗi, hối hận vì quyết định ly hôn nên giờ cố gắng thay đổi, tìm cách lấy lòng tôi để mong được tái hợp. Thế nhưng, từ đó đến nay, anh chưa từng nhắc đến chuyện quay lại - dù anh vẫn sống một mình.
Gần đây, chồng cũ lại mang bó hoa tươi thật to đúng loại tôi thích, kèm hộp trang sức sang tặng cho tôi nhân dịp ngày Phụ nữ Việt Nam.
Anh còn hỏi tôi có muốn đi ăn uống hay cà phê, mua sắm gì không để đưa 3 mẹ con đi. Nghe câu hỏi ấy, trong lòng tôi tự dưng dâng lên cảm xúc hỗn độn khó tả, không hiểu sao chồng cũ lại chu đáo với mình thế này.
Tôi lại nghĩ, liệu có phải anh thực sự muốn chúng tôi quay lại nhưng do ngại nên không dám thổ lộ?
Mặc dù cảm xúc lúc đó rất phức tạp nhưng tôi quyết định vẫn nên hỏi anh một lần cho rõ ràng: “Ly hôn rồi sao anh vẫn chu đáo với em vậy, hay là anh muốn tái hợp phải không?”.
Chồng cũ tôi nghe xong thoáng giật mình, ngạc nhiên nhưng chỉ đáp lại một từ “không”.
Chưa để tôi kịp phản ứng gì thêm, anh chậm rãi nói: “Anh với em có 2 đứa con trai. Tuy thất bại trong hôn nhân nhưng anh vẫn muốn làm gương cho các con, dạy chúng cách cư xử tử tế với phụ nữ và những người khác nữa.
Dù chúng ta không còn là vợ chồng nhưng vẫn là cha, là mẹ, cùng có trách nhiệm nuôi dưỡng và răn dạy các con. Anh mong 2 đứa sẽ hiểu, cảm nhận được nhiều điều thông qua những gì người lớn làm, qua cách mà bố mẹ chúng duy trì mối quan hệ tốt đẹp sau tan vỡ”.
Thật sự nghe xong những lời nói của anh, tôi thấy nghẹn lòng. Chúng tôi chia tay khi bồng bột nhưng cũng khó hàn gắn vì tình cảm đã nguội lạnh. Chưa kể, có thể bây giờ tôi thấy tái hợp được nhưng nhỡ đâu sau này, về ở chung, mâu thuẫn lại xảy ra thì sao?
Điều cốt lõi là dù trong hoàn cảnh nào thì việc chăm sóc, dạy dỗ con cái vẫn được đặt lên hàng đầu. Bởi các con tuy sống trong điều kiện vật chất đủ đầy nhưng vẫn thiệt thòi khi gia đình rạn nứt.
Chúng tôi hiểu sự thiếu thốn đó nên cố gắng bù đắp xứng đáng để các con cảm nhận được sự yêu thương từ cả cha và mẹ, lớn lên bình an.
Bà cụ sống tầng dưới đột nhiên đến gõ cửa, bà hỏi tôi có muốn mua căn nhà của bà không ? Căn nhà rộng 132m vuông . Tôi có chút bất ngờ nên nói với bà : Bà ơi con đã có nhà rồi không cần mua thêm đâu. Bà cụ tiếp tục nói: Con à, nếu con đồng ý mua nhà của bà, bà sẽ không lấy của con đồng xu nào, nhưng con phải đồng ý với bà một điều kiện .
Nghe đến đây tôi sửng người. Sao trên đời lại có chuyện như thế này chứ? Nhưng thái độ của bà thật nghiêm túc, trong ánh mắt còn ẩn chứa một nỗi niềm nặng trĩu khó hiểu. Tôi cố nén sự nghi ngờ trong lòng và nói: Bà cứ nói đi, nếu có thể giúp con nhất định sẽ giúp. Bà ngước nhìn tôi chậm rãi nói : Sau này mỗi lần xuống, đi ngang cửa nhà bà cứ gõ cửa một cái, nếu bà trả lời con cứ yên tâm mà đi, nếu không nghe thấy tiếng bà con hãy làm ơn gọi điện cho các con của bà, nếu chúng nó cũng không về thì hãy làm ơn đưa bà đi tiếp chặng đường cuối cùng. Căn nhà này bà sẽ để lại cho con.
Những lời của bà khiến lòng tôi chùng xuống: Đây nào phải là một yêu cầu đơn giản mà là một sự phó thác sinh mệnh.
Trong lòng tôi rối bời không biết có nên đồng ý hay không, nhưng nhìn ánh mắt đầy mong đợi và tha thiết của bà tôi đã gật đầu chấp nhận. Tôi đỡ bà vào nhà để bà ngồi xuống và rót cho bà một ly nước nóng. Đôi tay bà run rẩy, nhìn dáng vẻ của bà lòng tôi thấy xót xa.
Qua câu chuyện bà kể, tôi biết bà nay đã 86 tuổi, cả bà và ông đều từng là giáo viên về hưu. Con trai lớn lập gia đình sống ở Canada, con gái lấy chồng ở Anh . Từ khi các con ra nước ngoài bà sống nương tựa vào ông, nhưng năm ngoái ông đã qua đời, giờ trong nhà chỉ còn lại mình bà, các con đã nhiều năm không về thăm nhà,nhà cũ ở quê cũng bán từ lâu… Giờ chỉ mình bà cô đơn trong căn nhà trống vắng này, giá như mà hồi đó chúng nó đừng giỏi giang như thế thì tốt biết mấy, nếu không ra nước ngoài ít ra chúng cũng còn nhớ đến căn nhà này, mỗi năm có thể gặp vài lần… Nghe bà nói vậy, tôi nghe lòng trĩu nặng: Bà không phải đang trách các con, mà bà đang cảm thấy bất lực với tuổi già của mình , nhà có rộng đẹp cách mấy cũng không ấm áp bằng tình thâm.
Kể từ đó… mỗi lần đi làm tôi đều ghé xuống gõ cửa nhà bà, chỉ khi nghe tiếng bà trả lời tôi mới yên tâm đi làm. Vào cuối tuần tôi tranh thủ ghé qua thăm bà, cùng bà trò chuyện, nấu ăn, giúp bà làm vài việc vặt… Mỗi lần như thế bà rất vui vẻ , có lẽ đó chính là cái cảm giác hạnh phúc và an toàn.
… Thấm thoát một năm đã trôi qua, tháng trước vào tuần cuối của tháng, tôi đi cộng tác đột xuất nên không kịp gõ cửa nhà bà … Một tuần sau khi trở về, tôi vội vàng sang gõ cửa nhà bà , nhưng không nghe tiếng trả lời của bà . Linh tính chẳng lành, tôi báo cho ban quản lý và gọi điện cho cảnh sát.
Khi cảnh sát mở cửa , chúng tôi phát hiện bà đã nằm yên trên giường, mắt nhắm lại, bên cạnh là quyển album hình của hai ông bà thời trẻ và hình của các con khi còn bé , pháp y nói: Bà đã qua đời hai ngày trước vì bịnh tim.
Lòng tôi đau nhói… Chỉ mới trước ngày tôi đi công tác bà còn nói: Bên ngoài trời lạnh lắm, nhớ mang theo áo ấm con à ! Bà còn bảo cuối tuần qua bà có làm bánh nhân thịt, vì các con ngày còn bé rất thích … Nói xong bà quay lưng bước vào thang máy, không ngờ đó là lần gặp cuối cùng… Bà ra đi lặng lẽ như thể thế giới này chưa bao giờ để ý đến sự tồn tại của bà.
Sau đó tôi gọi điện cho các con của bà, nhưng không ai về kịp. Trong đám tang chỉ có vài người đến tiễn đưa, dường như cả cuộc đời bà cứ cuốn trôi theo dòng thời gian không để lại dấu vết nào… nghĩ đến đây lòng tôi trĩu nặng, một người hiền từ như vậy tại sao cuối cùng lại ra đi trong cô đơn như vậy.
Sau khi lo liệu xong tang lễ, tôi đứng rất lâu trong ngôi nhà trống vắng của bà… nhớ lại những khoảng khắc trước kia… những lúc bà cô đơn và bất lực … Chợt tôi hiểu ra ý nghĩa lời nói của bà: Giá mà con cái của bà không giỏi giang đến thế thì tốt biết bao. Có lẽ bà chưa bao giờ mong con cái có những thành tựu lớn lao, chỉ hy vọng những ngày tháng tuổi già có người đến gõ cửa nhà bà, có người lắng nghe giọng nói của bà.
Bà đã ra đi mang theo nỗi cô đơn và bất lực của mình. Điều duy nhất mà tôi cảm thấy an ủi là ít nhất trong một năm cuối đời, có người đồng hành cùng bà, khiến bà cảm thấy một chút hơi ấm, một ít quan tâm.
Gửi đến những người thân yêu: Hãy nhớ, hãy dành thời gian có thể để quan tâm đến cha mẹ già của mình, đến một ngày bạn nhận ra cha mẹ là những người bạn dành ít thời gian nhất nhưng lại là những người yêu thương bạn vô điều kiện.
Cha mẹ còn đời ta còn chốn quay về
Cha mẹ mất đời ta chỉ còn đường để ra đi
Sự phát triển mạnh mẽ của trí tuệ nhân tạo đang tạo ra những thay đổi chưa từng có tại Hollywood. Kinh đô điện ảnh thế giới buộc phải tìm cách thích nghi nhằm bảo vệ những giá trị cốt lõi thuộc về con người.
Trí tuệ nhân tạo ngày càng xuất hiện nhiều trong các khâu sản xuất phim như biên kịch, dựng hình, lồng tiếng hay kỹ xảo. Tại Liên hoan phim Cannes 2026, nữ diễn viên Demi Moore đã chia sẻ những suy nghĩ sâu sắc về sự tác động của công nghệ này tới điện ảnh. Nữ minh tinh 63 tuổi từng nổi danh trong thập niên 1990 qua các tác phẩm "Ghost", "G.I. Jane", "Indecent Proposal". Trở lại Cannes năm nay với tư cách giám khảo hạng mục Cành cọ vàng, cô thẳng thắn thừa nhận Hollywood có lẽ chưa làm đủ để tự bảo vệ mình.
Dù vậy, cô không chọn cách đối đầu cực đoan. Theo nữ diễn viên, chống lại AI là tham gia một cuộc chiến nắm chắc phần thua. Trí tuệ nhân tạo đã hiện diện rõ nét, do đó ngành giải trí cần học cách sống chung thay vì cố gắng loại bỏ nó hoàn toàn.
Nỗi trăn trở của giới nghệ sĩ trước sức mạnh công nghệ
Mặc dù giữ thái độ cởi mở, Demi Moore vẫn tin tưởng tuyệt đối vào tâm hồn nghệ thuật của con người. Cô khẳng định trí tuệ nhân tạo không bao giờ sở hữu được cảm xúc hay cội nguồn sáng tạo thực thụ. Đó là những thứ xuất phát từ tâm hồn thay vì vật chất vô tri. Nỗi lo ngại này cũng lan rộng khắp kinh đô điện ảnh. Nhiều người đặt câu hỏi liệu một tác phẩm điện ảnh có còn mang đậm dấu ấn cá nhân khi máy móc có thể nhúng tay vào việc viết kịch bản hay sao chép giọng nói.
Đạo diễn James Cameron cũng chung quan điểm này. Người đứng sau thành công của các siêu phẩm "Titanic" hay "Avatar" cho rằng máy móc không thể thay thế lăng kính cá nhân hay kinh nghiệm sống của một biên kịch giỏi. Ông từ chối việc để công nghệ viết kịch bản cho mình. Tuy nhiên, vị đạo diễn tiên phong về kỹ xảo này vẫn công nhận lợi ích của trí tuệ nhân tạo trong việc hỗ trợ kỹ thuật, giúp giảm thiểu chi phí sản xuất cho những dự án bom tấn đắt đỏ.
Nhiều ngôi sao khác cũng thể hiện sự quan tâm sát sao tới vấn đề này. Nữ diễn viên Reese Witherspoon kêu gọi công chúng nên chủ động học hỏi thêm về nền tảng mới để không bị tụt hậu. Tương tự, Sandra Bullock nhận định Hollywood cuối cùng sẽ phải tìm cách thích nghi với sự hiện diện của trí tuệ nhân tạo.
Quy định mới của các giải thưởng lớn trước sự bùng nổ công nghệ
Sự thâm nhập của công nghệ đã lan rộng khắp các công đoạn phục dựng hình ảnh, chỉnh sửa âm thanh hay phân tích dữ liệu khán giả. Việc thử nghiệm thuật toán để phát triển nhân vật hoặc kịch bản đã gây ra làn sóng lo ngại sâu sắc. Nỗi sợ hãi về nguy cơ mất việc làm từng bùng phát thành cuộc đình công lịch sử của giới biên kịch, diễn viên tại Hollywood vào năm 2023.
Chủ đề này thậm chí đã trở thành chất liệu quen thuộc cho nhiều tác phẩm điện ảnh. Bộ phim "The Congress" kể về một nữ diễn viên bán quyền sử dụng hình ảnh để tạo ra bản sao kỹ thuật số. Series truyền hình "The Comeback" do Lisa Kudrow đóng chính cũng khai thác sự xâm nhập sâu rộng của công nghệ vào thế giới giải trí. Ranh giới giữa con người thực cùng sản phẩm nhân tạo đang trở nên mong manh hơn bao giờ hết.
Trước tốc độ phát triển chóng mặt đó, các tổ chức trao giải hàng đầu nước Mỹ đã phải thiết lập hệ thống quy tắc khắt khe. Viện Hàn lâm Khoa học Nghệ thuật Điện ảnh Mỹ ban hành quy định mới cho mùa giải Oscar lần thứ 99 diễn ra vào năm 2027. Cụ thể, các hạng mục diễn xuất chỉ vinh danh những vai diễn do con người thực hiện. Kịch bản hoàn toàn do máy móc tạo ra sẽ bị loại khỏi danh sách tranh giải. Ở một diễn biến khác, Quả cầu vàng lại thể hiện sự cởi mở hơn khi cho phép sử dụng công nghệ hỗ trợ, miễn là con người vẫn giữ vai trò chỉ đạo sáng tạo cốt lõi.
Kinh đô điện ảnh lớn nhất thế giới từng vượt qua nhiều cuộc cách mạng công nghệ như kỹ xảo số, CGI hay nền tảng phát trực tuyến. Tuy nhiên, làn sóng trí tuệ nhân tạo hiện tại mang tính chất hoàn toàn khác biệt vì nó chạm đến giá trị cốt lõi của nghệ thuật. Câu hỏi lớn nhất giờ đây không còn là việc chấp nhận hay chối bỏ, mà là làm thế nào để tận dụng máy móc một cách hiệu quả nhằm hỗ trợ quá trình sáng tạo mà không đánh mất đi bản sắc cá nhân của người nghệ sĩ..
Cuối năm Ung Chính thứ 3 (1725), Ung Chính tiến hành thanh toán toàn diện “Bát gia đảng”. Dù là em ruột cùng mẹ sinh ra, Dận Đề vẫn bị tước hết tước vị rồi bị giam tại Thọ Hoàng điện trên núi Cảnh Sơn phía bắc Tử Cấm Thành.
Trong lịch sử nhà Thanh, sự kiện nổi tiếng nhất có lẽ chính là “Cửu tử đoạt đích”. Rất nhiều phim truyền hình như Cung Tỏa Tâm Ngọc hay Bộ Bộ Kinh Tâm đều lấy đề tài này để khai thác. Qua phim ảnh, người đời thường thấy rằng sau khi lên ngôi, Ung Chính hoàng đế đã lần lượt thanh toán những người từng tranh đoạt ngôi vị với mình, ngay cả huynh đệ cùng mẹ sinh ra cũng không tha. Vậy rốt cuộc ông đã đối xử với những đối thủ ấy như thế nào?
Trên danh nghĩa, “Cửu tử đoạt đích” là cuộc tranh ngôi giữa chín hoàng tử, nhưng thực sự có năm người tham gia vào vòng tranh đoạt chính, gồm: Hoàng trưởng tử Dận Đề, Hoàng nhị tử Dận Nhưng (Thái tử), Hoàng tứ tử Dận Chân, Hoàng bát tử Dận Tự và Hoàng thập tứ tử Dận Đề.
Hoàng đế Ung Chính.
Hoàng trưởng tử Dận Đề là người đầu tiên bước vào cuộc chiến trữ vị. Từ nhỏ ông đã thông minh, tháo vát, nhiều lần theo Khang Hi đế xuất chinh tuần thú, rất được phụ hoàng trọng dụng. Tuy nhiên, dù là trưởng tử, Dận Đề lại chỉ là thứ xuất, thân phận hoàn toàn không thể so với Dận Nhưng — người con trai đích xuất duy nhất của Khang Hi. Bởi vậy, dù cố gắng thể hiện ra sao, Khang Hi đế cũng chưa từng có ý lập ông làm người kế vị.
Năm Khang Hi thứ 47 (1708), Thái tử Dận Nhưng bị phế truất. Dận Đề vì quá nóng lòng tranh ngôi nên đã dâng tấu xin giết Dận Nhưng. Thậm chí, ông còn sai lạt ma Mông Cổ dùng tà thuật trấn yểm, mong Dận Nhưng phát điên hoặc chết đi. Những hành động ấy khiến Khang Hi đế hoàn toàn thất vọng. Ông lập tức tước bỏ tước vị của Dận Đề rồi giam cầm suốt đời.
Sau khi lên ngôi, Ung Chính đế cũng không hề nương tay với vị đại ca này. Dận Đề tiếp tục bị giam lỏng vô thời hạn. Ngày mồng 1 tháng 11 năm Ung Chính thứ 12 (1734), ông chết trong nơi giam giữ, hưởng thọ 63 tuổi.
Hoàng nhị tử Dận Nhưng là đích tử duy nhất của Khang Hi đế. Khi mới hai tuổi, ông đã được lập làm Hoàng thái tử, trở thành người thừa kế hợp pháp của Đại Thanh. Sử sách chép rằng Dận Nhưng thông minh hiếu học, văn võ song toàn, vốn là một ứng viên rất thích hợp cho ngai vàng.
Nhưng môi trường trưởng thành quá ưu việt dần khiến ông trở nên kiêu căng, chuyên quyền, coi mình là trung tâm thiên hạ. Trong khi đó, các hoàng tử khác lại luôn tìm cách hãm hại, khiến tình cảm huynh đệ ngày càng rạn nứt. Cuối cùng, Dận Nhưng trải qua cảnh “phế rồi lập, lập rồi lại phế”. Khang Hi đế từng đánh giá đầy thất vọng:
“Trẫm trị thiên hạ, tuyệt đối không thể giao cơ nghiệp cho kẻ này!”
Năm Khang Hi thứ 51 (1712), Dận Nhưng bị phế bỏ ngôi Thái tử và bị giam tại Hàm An cung. Trước lúc lâm chung, Khang Hi đế từng căn dặn phải đối xử tử tế với phế Thái tử và Hoàng trưởng tử. Thế nhưng sau khi đăng cơ, Ung Chính đế hoàn toàn không làm theo di nguyện ấy.
Ngày 14 tháng 12 năm Ung Chính thứ 2 (1724), Dận Nhưng bệnh chết trong Hàm An cung, hưởng thọ 51 tuổi.
Trong số các hoàng tử của Khang Hi, Hoàng bát tử Dận Tự là người nổi danh hiền đức nhất. Mới 17 tuổi ông đã được phong Bối lặc, là hoàng tử trẻ tuổi nhất được phong tước ngoài Thái tử. Danh tiếng và nhân vọng của Dận Tự gần như đứng đầu trong các hoàng tử.
Dụ Thân vương Phúc Toàn — anh ruột của Khang Hi đế — từng nhiều lần ca ngợi Dận Tự thông minh, có tài có đức trước mặt hoàng đế.
Sau lần đầu Dận Nhưng bị phế, Dận Đề tranh ngôi thất bại nên quay sang tiến cử Dận Tự làm người kế vị. Tuy nhiên, điều đó chẳng những không khiến Khang Hi hài lòng mà còn làm ông bắt đầu đề phòng Dận Tự.
Về sau, Khang Hi triệu tập quần thần để hỏi nên lập ai làm Thái tử mới. Phần lớn đại thần đều đề cử Dận Tự. Thế nhưng Khang Hi lại công khai quở trách ông là:
“Bản tính mềm mỏng nhưng gian trá, nuôi chí lớn không đúng bổn phận.”
Từ đó, Dận Tự liên tục bị Khang Hi chèn ép.
Sau khi đăng cơ, Ung Chính trước tiên phong cho Dận Tự làm Hòa Thạc Liêm Thân vương nhằm ổn định lòng người. Nhưng đồng thời, ông âm thầm dùng cách “nấu ếch trong nước ấm” để từng bước thanh trừng phe cánh của Dận Tự, cô lập ông hoàn toàn.
Đến tháng 11 năm Ung Chính thứ 3 (1725), khi đã nắm chắc triều cục, Ung Chính chính thức ra tay: ông tước bỏ vương tước của Dận Tự, cho người giám sát nghiêm ngặt nơi ở. Tháng 2 năm Ung Chính thứ 4 (1726), Dận Tự bị giam vào Tông Nhân phủ. Tháng 9 cùng năm, ông đột ngột chết trong ngục, nguyên nhân không rõ ràng, hưởng dương 45 tuổi.
Hoàng thập tứ tử Dận Đề là em ruột cùng mẹ với Ung Chính. Thuở đầu, ông là thành viên trung thành của “Bát gia đảng”, kiên quyết ủng hộ Dận Tự tranh ngôi Thái tử.
Sau khi Dận Tự thất sủng, phe “Bát gia đảng” bắt đầu chuyển sang ủng hộ Dận Đề — người văn võ song toàn, lại rất được Khang Hi yêu quý.
Năm Khang Hi thứ 57 (1718), Dận Đề được phong làm Phủ Viễn Đại tướng quân, lấy thân phận “Đại tướng quân vương”, thống lĩnh đại quân đi Tây Bắc bình định Thanh Hải. Quy cách xuất chinh của ông gần như ngang với thiên tử thân chinh, khiến thiên hạ đều cho rằng Khang Hi sắp chọn Dận Đề làm người nối ngôi.
Nhưng chưa kịp lập đại công thì Khang Hi đế đã băng hà trước. Sau khi Ung Chính lên ngôi, Dận Đề bị triệu hồi về kinh rồi bị giam lỏng tại Cảnh lăng — nơi an táng Khang Hi đế — để trông coi lăng mộ.
Cuối năm Ung Chính thứ 3 (1725), Ung Chính tiến hành thanh toán toàn diện “Bát gia đảng”. Dù là em ruột cùng mẹ sinh ra, Dận Đề vẫn bị tước hết tước vị rồi bị giam tại Thọ Hoàng điện trên núi Cảnh Sơn phía bắc Tử Cấm Thành.
Tháng 8 năm Ung Chính thứ 13 (1735), Ung Chính đế qua đời. Sau khi kế vị, Càn Long đế hạ lệnh phóng thích Dận Đề, rồi phong ông làm Đa La Tuân Quận vương.
Năm Càn Long thứ 20 (1755), Dận Đề qua đời, hưởng thọ 68 tuổi. Trong tất cả những người từng tranh đoạt ngôi vị với Ung Chính, ông có lẽ là người may mắn nhất.
Tuần mới từ 18/5 - 24/5 mang theo nhiều biến động về tài chính của 12 con giáp. Có tuổi tiền bạc hanh thông, cơ hội kiếm tiền liên tiếp xuất hiện nhưng cũng có con giáp dễ chi tiêu mất kiểm soát hoặc gặp áp lực công việc liên quan đến thu nhập.
Tuổi Tý
Tuần này, người tuổi Tý có dấu hiệu khởi sắc về tài lộc, đặc biệt là nguồn thu phụ hoặc khoản tiền tưởng chừng đã chậm nay bất ngờ quay lại. Người làm kinh doanh dễ gặp khách hàng tiềm năng, doanh thu cải thiện rõ rệt vào giữa tuần. Tuy nhiên, áp lực công việc tăng khiến bạn phải xoay xở nhiều hơn để giữ tiến độ.
Về tài chính, tuổi Tý nên ưu tiên tích lũy thay vì mua sắm theo cảm hứng. Một lời khuyên dành cho bạn là đừng vội tin vào những lời mời gọi đầu tư lợi nhuận cao trong thời gian ngắn.
Tuổi Sửu
Người tuổi Sửu bước vào tuần mới với tâm thế khá ổn định. Tài chính không tăng mạnh nhưng duy trì đều đặn, phù hợp để tính toán kế hoạch dài hơi. Đây là thời điểm tốt để bạn rà soát lại các khoản chi tiêu và bắt đầu tiết kiệm cho mục tiêu lớn hơn trong vài tháng tới.
Công việc có dấu hiệu bận rộn hơn, nhất là với người làm văn phòng hoặc quản lý. Một vài cơ hội hợp tác có thể xuất hiện cuối tuần nhưng bạn cần cân nhắc kỹ trước khi xuống tiền hoặc ký kết.
Tuổi Dần
Tuổi Dần là một trong những con giáp có vận tiền bạc nổi bật nhất tuần này. Người làm kinh doanh dễ chốt được hợp đồng tốt, còn người làm công ăn lương có cơ hội nhận thưởng hoặc tăng thêm nguồn thu ngoài dự kiến.
Tuy nhiên, càng kiếm được nhiều bạn càng dễ chi mạnh tay. Áp lực muốn nâng cấp cuộc sống có thể khiến tuổi Dần tiêu tiền thiếu kiểm soát. Công việc nhìn chung thuận lợi, chỉ cần tránh nóng nảy khi trao đổi với đồng nghiệp hoặc đối tác.
Tuổi Dần là một trong những con giáp có vận tài lộc khởi sắc mạnh trong tuần mới 18/5 - 24/5.
Tuổi Mão
Tài vận của tuổi Mão tuần này ở mức trung bình nhưng khá ổn định. Những người đang tìm thêm cơ hội kiếm tiền có thể nhận được lời giới thiệu hữu ích từ người quen. Dù chưa có khoản thu lớn ngay lập tức nhưng đây là tín hiệu tích cực cho thời gian tới.
Trong công việc, tuổi Mão cần chú ý giấy tờ, số liệu và các vấn đề liên quan đến tiền bạc để tránh sai sót không đáng có. Bạn cũng nên hạn chế cho vay hoặc đứng ra bảo lãnh tài chính trong tuần này.
Tuổi Thìn
Tuổi Thìn đón tuần mới với nhiều cơ hội cải thiện thu nhập. Những ai đang làm nghề tự do, kinh doanh online hoặc đầu tư nhỏ lẻ có thể gặp vận may bất ngờ. Đây cũng là giai đoạn bạn dễ gặp quý nhân hỗ trợ về công việc lẫn tiền bạc.
Tuy nhiên, tài lộc đến nhanh nhưng cũng dễ đi nhanh nếu tuổi Thìn quá tự tin. Bạn nên chia nhỏ các khoản đầu tư và tránh quyết định vội vàng theo cảm xúc. Cuối tuần là thời điểm thích hợp để nghỉ ngơi, tái tạo năng lượng.
Tuổi Tỵ
Tuần này, tuổi Tỵ cần thận trọng hơn với vấn đề chi tiêu. Một vài khoản phát sinh liên quan đến gia đình hoặc công việc có thể khiến bạn phải cân đối tài chính khá nhiều. Người kinh doanh chưa nên mở rộng quy mô vào lúc này.
Bù lại, công việc vẫn có tín hiệu tích cực nếu bạn giữ được sự kiên nhẫn. Tuổi Tỵ nên tập trung vào những kế hoạch đã có sẵn thay vì ôm đồm thêm việc mới. Việc giữ ổn định dòng tiền sẽ quan trọng hơn chuyện kiếm thật nhiều trong tuần này.
Tuổi Ngọ
Người tuổi Ngọ có nhiều động lực kiếm tiền trong tuần mới. Một vài cơ hội hợp tác hoặc công việc phụ giúp bạn tăng thu nhập đáng kể. Với người trẻ, đây là thời điểm thích hợp để học thêm kỹ năng mới nhằm cải thiện tài chính lâu dài.
Tuy nhiên, tuổi Ngọ cần tránh tâm lý hơn thua hoặc đầu tư theo đám đông. Công việc có lúc áp lực nhưng kết quả nhận lại khá xứng đáng. Nếu biết kiểm soát cảm xúc, bạn sẽ giữ được cả tiền bạc lẫn các mối quan hệ quan trọng.
Tuổi Mùi
Tuổi Mùi bước vào tuần mới với tài vận khá sáng. Những khoản tiền bị trì hoãn trước đó có dấu hiệu được giải quyết, giúp bạn giảm bớt áp lực. Người làm công việc sáng tạo hoặc dịch vụ dễ gặp khách hàng tốt, doanh thu tăng nhẹ.
Dù vậy, bạn vẫn cần chú ý cân bằng giữa công việc và sức khỏe. Việc ôm đồm quá nhiều có thể khiến hiệu suất giảm sút vào cuối tuần. Một kế hoạch chi tiêu rõ ràng sẽ giúp tuổi Mùi tránh cảm giác “kiếm được bao nhiêu tiêu hết bấy nhiêu”.
Tuổi Thân
Tuổi Thân là một trong những con giáp tài lộc nổi bật nhất tuần 18/5 - 24/5. Vận may tiền bạc đến khá bất ngờ, đặc biệt với người kinh doanh, đầu tư hoặc làm nghề tự do. Một số cơ hội hợp tác mới có thể mở ra nguồn thu lâu dài.
Trong công việc, tuổi Thân được đánh giá cao nhờ khả năng xoay xở linh hoạt. Tuy nhiên, bạn cần tránh quá tự tin khi đưa ra quyết định tài chính lớn. Lời khuyên dành cho tuổi Thân là nên ưu tiên tích lũy thay vì chi tiêu để “thưởng cho bản thân” quá mức.
Tuổi Dậu
Tuần này, tài chính của tuổi Dậu có dấu hiệu biến động nhẹ. Bạn có thể kiếm được tiền nhưng đồng thời cũng phát sinh khá nhiều khoản phải chi. Người làm kinh doanh cần cẩn thận khi hợp tác hoặc nhập hàng số lượng lớn.
Công việc tương đối ổn định nhưng dễ xảy ra áp lực cạnh tranh. Tuổi Dậu nên giữ thái độ mềm mỏng trong giao tiếp để tránh mất cơ hội vì những tranh cãi không cần thiết. Cuối tuần thích hợp để rà soát lại kế hoạch tiền bạc cá nhân.
Tuổi Tuất
Người tuổi Tuất có một tuần khá thuận lợi về công việc và tài chính. Dù chưa phải giai đoạn bùng nổ nhưng bạn có thể nhìn thấy tín hiệu tích cực từ những nỗ lực trước đó. Người đang tìm việc hoặc muốn tăng thu nhập có cơ hội nhận tin vui.
Tài chính tuần này thiên về “tích tiểu thành đại”, càng chăm chỉ càng dễ có tiền. Tuy nhiên, tuổi Tuất cần tránh cho người khác vay mượn số tiền lớn vì nguy cơ khó đòi lại khá cao.
Tuổi Hợi
Tuổi Hợi cần chú ý hơn đến quản lý tài chính trong tuần mới. Tâm lý thoải mái dễ khiến bạn chi tiêu cảm tính, đặc biệt cho ăn uống, mua sắm hoặc các cuộc gặp gỡ bạn bè. Nếu không kiểm soát tốt, cuối tuần bạn có thể cảm thấy áp lực vì hụt ngân sách.
Bù lại, công việc có nhiều điểm sáng. Một vài cơ hội mới đang dần xuất hiện, đặc biệt với người muốn thay đổi môi trường làm việc hoặc thử sức ở lĩnh vực mới. Tuổi Hợi nên mạnh dạn hơn nhưng vẫn cần tính toán kỹ trước khi xuống tiền.
3 con giáp tài lộc nổi bật nhất tuần (18/5 - 24/5)
Tuổi Dần: Vận tiền bạc bùng nổ, dễ có khoản thu bất ngờ
Tuổi Thân: Cơ hội kiếm tiền rộng mở, gặp nhiều may mắn tài chính
Tuổi Thìn: Được quý nhân hỗ trợ, tài lộc có dấu hiệu tăng mạnh
Trong vòng 5 ngày tới, cục diện tài lộc của nhiều con giáp có sự thay đổi rõ rệt. Có người đang khó khăn bỗng gặp quý nhân nâng đỡ, có người tưởng bế tắc lại tìm được cơ hội kiếm tiền lớn.
Đặc biệt, 3 con giáp dưới đây được dự báo sẽ bước vào giai đoạn hanh thông hiếm có: công việc thuận lợi, tài vận đỏ rực, càng chăm chỉ càng dễ hái ra tiền.
Công việc của tuổi Thìn bắt đầu có tín hiệu khởi sắc rõ rệt. Những dự án tưởng như đình trệ sẽ bất ngờ được tháo gỡ. Người làm kinh doanh dễ gặp khách hàng lớn, ký kết hợp đồng thuận lợi, doanh thu tăng nhanh ngoài mong đợi. Với người làm công ăn lương, đây là giai đoạn được cấp trên ghi nhận năng lực, cơ hội tăng thu nhập hoặc nhận thưởng nóng rất cao.
Không chỉ may mắn về tiền bạc, tuổi Thìn còn có quý nhân âm thầm hỗ trợ phía sau. Những mối quan hệ xã hội trước đây tưởng bình thường nay lại trở thành “cầu nối vàng”, giúp con giáp này mở rộng cơ hội làm ăn.
Đặc biệt, người tuổi Thìn càng chủ động càng dễ thắng lớn. Đây là thời điểm thích hợp để mạnh dạn triển khai kế hoạch mới, mở rộng quy mô kinh doanh hoặc thử sức ở lĩnh vực tiềm năng. Tài khí đang lên cao nên chỉ cần biết nắm bắt, tiền bạc sẽ đổ về liên tục.
Tuổi Dậu: Làm đâu thắng đó, tài khoản nhảy số liên hồi
Người tuổi Dậu chăm chỉ, khéo léo và có năng lực quản lý tài chính rất tốt. Sau nhiều ngày phải tính toán chi tiêu, con giáp này sắp bước vào chu kỳ “thu nhiều hơn chi”.
Trong 5 ngày tới, tuổi Dậu có cơ hội kiếm thêm từ nhiều nguồn khác nhau. Người buôn bán dễ đông khách, hàng hóa lưu thông nhanh, lợi nhuận tăng mạnh. Người làm nghề tự do, dịch vụ hoặc đầu tư bên ngoài cũng có dấu hiệu thu tiền về đều tay.
Điểm sáng lớn nhất của tuổi Dậu chính là vận may tài chính cực vượng. Nhiều khoản tiền tưởng khó thu hồi nay lại bất ngờ quay về đúng lúc. Có người còn gặp cơ hội kiếm tiền nhanh nhờ người quen giới thiệu hoặc được quý nhân chỉ đường dẫn lối.
Không chỉ vậy, tuổi Dậu còn có khả năng “hút lộc” rất mạnh trong thời gian này. Đi đâu cũng gặp cơ hội, làm gì cũng có người hỗ trợ. Những ai đang muốn thay đổi công việc, mở rộng kinh doanh hoặc bắt đầu dự án mới nên tranh thủ thời cơ vì khả năng thành công khá cao.
Tuy nhiên, dù tài vận đỏ rực, tuổi Dậu vẫn nên giữ sự tỉnh táo trong đầu tư. Biết tính toán hợp lý sẽ giúp tiền bạc không chỉ đến nhanh mà còn giữ được lâu dài.
Tuổi Hợi: Hết vận đen, bước vào thời kỳ vàng son
Tuổi Hợi là con giáp có phúc khí dồi dào, sống hiền lành và biết đối nhân xử thế. Sau quãng thời gian chịu nhiều áp lực tài chính, 5 ngày tới được xem là thời điểm “đổi vận” mạnh mẽ của con giáp này.
Người tuổi Hợi sẽ cảm nhận rõ sự thuận lợi trong công việc. Những khó khăn trước đó dần biến mất, thay vào đó là cơ hội kiếm tiền liên tiếp xuất hiện. Người kinh doanh có thể gặp đối tác uy tín, nguồn hàng tốt hoặc khách hàng tiềm năng giúp doanh thu tăng mạnh.
Đặc biệt, vận may của tuổi Hợi đến khá bất ngờ. Có người được cho cơ hội hợp tác lớn, có người được tăng lương hoặc nhận khoản tiền ngoài dự kiến. Đây cũng là thời điểm thích hợp để tuổi Hợi tận dụng thế mạnh cá nhân, mở rộng các mối quan hệ nhằm tạo nền tảng tài chính lâu dài.
Ngoài tài lộc, tinh thần của tuổi Hợi trong giai đoạn này cũng rất tích cực. Khi tâm trạng thoải mái, suy nghĩ thông suốt, con giáp này càng dễ đưa ra quyết định đúng đắn, từ đó kéo theo nhiều cơ hội phát triển hơn nữa.
Nếu biết chăm chỉ và kiên trì, tuổi Hợi hoàn toàn có thể tạo bước ngoặt lớn về tài chính trong thời gian ngắn tới đây.
Vì sao 3 con giáp này dễ gặp vận may tài lộc?
Theo quan niệm tử vi phương Đông, vận khí của mỗi con giáp thay đổi theo từng thời điểm. Khi thiên thời – địa lợi – nhân hòa hội tụ, nhiều người sẽ gặp cơ hội tốt về công việc, tiền bạc và các mối quan hệ.
Trong 5 ngày tới, tuổi Thìn, Dậu và Hợi đều nằm trong nhóm có cát tinh chiếu mệnh, giúp công việc thuận lợi hơn bình thường. Điều quan trọng không chỉ nằm ở may mắn mà còn ở sự chủ động và tinh thần dám nắm bắt cơ hội.
Người biết tận dụng thời cơ thường dễ thành công hơn người chỉ chờ vận may tự tìm đến. Vì vậy, dù tử vi có tốt đến đâu thì sự chăm chỉ, kiên trì và tỉnh táo vẫn là yếu tố quyết định lâu dài.
Muốn tài lộc bền vững cần nhớ điều này
Tiền bạc đến nhanh là tín hiệu đáng mừng nhưng nếu không biết quản lý hợp lý thì rất dễ “vào trước ra sau”. Đây là lúc các con giáp nên ưu tiên tích lũy, đầu tư an toàn và tránh tiêu xài quá tay.
Bên cạnh đó, việc giữ thái độ tích cực, cư xử chân thành và biết giúp đỡ người khác cũng là cách giúp vận may kéo dài hơn. Người có tâm thiện lành thường dễ gặp quý nhân và cơ hội tốt trong cuộc sống.
Ngoài ra, mỗi người cũng cần chú ý chăm sóc sức khỏe, cân bằng giữa công việc và nghỉ ngơi. Khi tinh thần ổn định, năng lượng tích cực sẽ giúp mọi quyết định sáng suốt và hiệu quả hơn.
5 ngày tới được xem là khoảng thời gian cực kỳ sáng cửa với tuổi Thìn, tuổi Dậu và tuổi Hợi. Đây là lúc tài lộc có dấu hiệu bùng nổ, công việc hanh thông, cơ hội kiếm tiền liên tục xuất hiện. Nếu biết tận dụng thời cơ và giữ sự tỉnh táo trong mọi quyết định, ba con giáp này hoàn toàn có thể tạo nên bước tiến lớn về tài chính.
Dù vậy, vận may chỉ là một phần, điều quan trọng nhất vẫn là sự nỗ lực và thái độ sống tích cực mỗi ngày.
Thời gian gần đây, có nhiều bạn liên hệ hoặc tìm trực tiếp đến phòng khám để trị liệu. Một trong những câu hỏi phổ biến của mọi người chính là: “Bác sĩ ơi, có phải em bị bệnh ….không?” Mình ngạc nhiên hỏi: “Sao bạn nghĩ mình bị bệnh đó?” và họ trả lời : “Em thấy em giống” , "Cô em bảo em bị...." hoặc “ Em đọc ở…” . Và như vậy, mọi người đang gặp phải một vấn đề rất phổ biến:
Chúng ta đang tự dán hoặc để người khác dán lên người mình một cái mác mang tên căn bệnh, và đó chính là trở ngại khiến cho chúng ta khó trở về trạng thái bình thường hơn.
Trong Đông y khi nói đến ngũ tạng, ai cũng đều biết Tâm chính là vị vua, chủ thần minh, Tâm chính là nơi trú ngụ của thần thức, chủ huyết, chủ mạch. Nếu như Tâm bị loạn, sẽ không thể phát huy được chức năng thống lĩnh của mình, bốn tạng còn lại Can, Tỳ, Phế, Thận cũng chắc chắn không thể phối hợp nhịp nhàng trong vận hành cơ thể, năng lượng Kim, Mộc, Thủy, Hỏa, Thổ cũng không được cân bằng, khiến cho toàn bộ hệ thống khí huyết trở nên hỗn loạn.
Do đó, trong lâm sàng có rất nhiều người có các triệu chứng khó chịu, đau nhức hoặc phát bệnh ở một tạng phủ nào đó mà nguyên nhân lại xuất phát từ Tâm - Tâm không đủ tỉnh táo để chỉ huy.
Chính vì thế, có một nguyên tắc mà có lẽ cả bác sĩ lẫn người bệnh đều nên nắm được đó là: Đồng thời với việc trị liệu căn nguyên bệnh hiện tại họ đang có, còn cần điều tiết Tâm, tức là trạng thái tinh thần của người bệnh và thậm chí cả bác sĩ cần định, cần tỉnh táo, cần rõ ràng.
Đa số những người bệnh khi tìm đến một vị bác sĩ, đều trong trạng thái tinh thần bị nhiễu loạn bởi sự giày vò của bệnh tật: đau đớn, mệt mỏi, khó chịu…
Và trước khi họ tìm đến bác sĩ để trị liệu, họ chắc chắn đã trải qua quá trình: mọi người nói có vẻ mình bị bệnh gì đó, bản thân tự nghi ngờ mình có vấn đề nào đó, và một tờ báo, một quảng cáo trên mạng nói về loại bệnh có biểu hiện giống với vấn đề của mình…
Nhờ quá trình này, người bệnh đã được vẽ lên một cái mác căn bệnh, tập trung tư tưởng vào nó, một số lo lắng sợ hãi quá mức đi tìm giải pháp khắp nơi nhưng lại không tìm bác sĩ để làm rõ vấn đề.
Cuối cùng, chính bản thân họ bị chính sự hoảng loạn của mình, những loại thuốc hay thực phẩm chức năng mà quảng cáo nói sẽ giúp họ tốt hơn đánh gục, các triệu chứng trở nên nặng hơn, chất lượng cuộc sống kém đi, cơ thể cũng trở nên yếu đi…
Có nhiều bệnh nhân sau khi đối chiếu triệu chứng mình với các bài đăng trên mạng và tự ngộ nhận mình bị bệnh đó, không ít người sau cùng tìm đến phòng khám trị liệu thời gian rất dài vì hệ quả của các thuốc giải độc gan, thuốc hoạt huyết, thuốc ngủ...
Ngoài ra, nguy hiểm hơn chính là khi cả người bệnh lẫn bác sĩ đều bị ám ảnh bởi một cái mác căn bệnh nào đó, dẫn đến sự mù quáng trong dùng thuốc.
Khi gắn mác bệnh lên người bệnh, thì trước mặt bác sĩ chỉ còn sự hiện diện của bệnh, chứ không nhìn thấy con người đang cần được giúp đỡ, bác sĩ sẽ chỉ tập trung làm sao để giết bệnh chứ không phải chữa người.
Khi bản thân bác sĩ không đủ tự tin, bị cái mác tên bệnh dắt mũi chạy sẽ dễ mắc sai lầm: thấy xuất hiện triệu chứng gì thì hoảng hốt dùng mọi cách dập tắt nó đi mà không tỉnh táo để phân tích căn nguyên, khiến bệnh càng trầm trọng hơn hoặc chuyển qua dạng bệnh khác.
Đây là một sự thật đáng tiếc khá phổ biến xung quanh chúng ta, chính chúng ta bị cái mác căn bệnh làm cho sợ hãi, mất niềm tin rằng bản thân có thể chiến thắng bệnh tật.
Và trong quá trình khám chữa bệnh, nếu như một người thầy thuốc không dành thời gian quan tâm đến trạng thái của bệnh nhân, thì căn bệnh rất khó được chữa khỏi.
Vì vậy, trước khi tiến hành chữa bất cứ căn bệnh nào, điều đầu tiên mà người thầy thuốc và người bệnh cần xác lập được chính niềm tin, để không bị những cái “mác bệnh” dắt mũi.
Với những người bệnh, cần xây dựng niềm tin vào chính mình. Khi chúng ta cảm thấy không khỏe, những gì cần làm là rà soát lại gần đây có sự kiện quan trọng, có thói quen nào không tốt cho sức khỏe hoặc chế độ ăn uống, làm việc bị thay đổi hay không?
Chúng ta làm điều này với mục đích là hiểu bản thân, hiểu cơ thể chính mình nhiều hơn, từ đó tự tin hơn. Chúng ta tự tin biết rằng mình đủ thông minh để nhận ra được nhân tố nào, thói quen nào khiến mình bị khó chịu, và đủ biết rằng nếu cải thiện được nó thì sức khỏe chúng ta sẽ phục hồi.
Đó chính là sự tỉnh táo của thần minh, của Tâm tạng. Không ai khác cần hiểu cơ thể mình bằng chính chúng ta, cũng không ai khác mong muốn cơ thể mình khỏe mạnh bằng chính chúng ta.
Bởi vậy tại sao chúng ta không cố gắng tỉnh táo để làm chủ chính mình, để quản lý chính mình cơ chứ? Chúng ta hoàn toàn có thể làm được, chúng ta hoàn toàn có thể không bị dắt mũi bởi đánh giá của những người xung quanh, của những thông tin trôi dạt thiếu cơ sở, hoàn toàn có thể không bị gắn lên mình cái mác căn bệnh nào làm ảnh hưởng đến tinh thần chúng ta, ảnh hưởng đến quá trình chúng ta đi tìm lại sức khỏe.
Trong trường hợp chúng ta đã nhận diện được vấn đề, nhưng thay đổi thói quen vẫn chưa đủ để cải thiện tình trạng cơ thể, hoặc chúng ta đã để cơ thể bị tụt dốc đi quá xa mà bản thân không thể níu kéo được, thì hãy đi tìm sự trợ giúp từ bác sĩ.
Khi đó, ngoài đặt niềm tin vào bản thân, chúng ta cần đặt niềm tin vào bác sĩ. Người bác sĩ sẽ làm công việc phân tích cho chúng ta hiểu căn nguyên vấn đề, giúp chúng ta vẽ ra lộ trình phục hồi sức khỏe, là người kéo giúp ta một tay lên khi chúng ta đang gắng sức leo ở lưng chừng núi.
Như thế chúng ta có thể nhìn thấy rõ được vai trò của người bác sĩ chính là hỗ trợ, còn việc leo núi thành công hay không, có quyết tâm đi được hết lộ trình hay không, đều nằm ở chính chúng ta.
Đối với người thầy thuốc, hiểu được năng lực bản thân và tin tưởng vào chính mình sẽ giúp tránh được cái bẫy sai lầm của triệu chứng, của tên bệnh.
Khi đủ hiểu và đủ tin tưởng, người thầy thuốc sẽ đủ tỉnh táo, minh bạch hơn trong trị liệu, giúp dẫn dắt bệnh nhân đi theo hướng đi đúng, hỗ trợ kịp thời lúc họ cần, từ đó nâng cao và đẩy nhanh hiệu quả chữa trị.
Ngoài ra, người thầy thuốc cũng cần đặt niềm tin vào người bệnh, tin rằng họ sẽ phối hợp tốt trong điều trị. Bởi đây là quá trình hợp tác của cả hai bên, chỉ khi tin tưởng vào đối tác thì mới tiến đến được mục tiêu chung: chiến thắng bệnh tật, phục hồi sức khỏe.
Tâm có an, có tịnh, thì bệnh mới khỏi được!
Chúc mọi người sức khỏe!
"Có ông Mỹ kia lấy vợ Việt, ông biết ăn cả lòng heo và khen mắm tôm là ngon, ông ta lại chịu khó học nói tiếng Việt để cho vợ vui lòng.
Bữa kia hai vợ chồng ra bờ hồ chơi, ông ta mới nói:
- Con hồ này đẹp qúa hả em?.
Vợ anh ta chỉnh:
- Anh phải kêu là cái hồ.
Hôm sau đi chèo thuyền trên sông, anh khen:
- Cái sông này cũng đẹp.
Vợ lại cằn nhằn:
- Anh phải kêu là con sông.
- Sao tiếng xứ em kỳ cục quá vậy, cũng là nước, mà khi gọi là cái lúc gọi là con?.
- Tại anh không để ý chớ.
Đây nè: cái nhà, cái bàn, cái tủ, nó đứng ỳ một chỗ nên gọi là cái. Con mèo, con chó, con gà nó chạy tới, chạy lui nên gọi là con.
Tương tợ như vậy: cái hồ năm yên trong khi con sông nó chảy.
Anh chồng vỗ đùi cái đốp rồi cười hỉ hả:
- Hèn chi!!! .
Cái của anh nó cứ nhúc nhích cục cựa nên gọi là con, còn của em nó cứ nằm ỳ một chỗ nên gọi là cái... hihi "
Gan bị tổn thương ở giai đoạn đầu thường không có dấu hiệu rõ rệt. Tuy nhiên, nếu thường xuyên thấy 6 dấu hiệu này xuất hiện trên cơ thể, bạn nên đi khám càng sớm càng tốt.
Vàng da, vàng mắt
Đây là một dấu hiệu dễ nhận biết của việc gan gặp vấn đề. Gan có nhiệm vụ xử lý bilirubin. Đây là sắc tố màu vàng được tạo ra khi hồng cầu cũ bị phân hủy. Chức năng gan suy giảm hoặc đường mật bị tắc, bilirubin bị tích tụ trong máu. Điều đó khiến da và lòng trắng của mắt chuyển sang màu vàng.
Ngoài ra, nhiều người cũng sẽ thấy lòng bàn tay đỏ hơn bình thương, xuất hiện các mạch máu nhỏ nổi dưới da, da xỉn máu.
Tình trạng vàng da có thể liên quan đến vấn đề tắc mật, gan nhiễm mỡ, viêm gan, xơ gan. Nếu triệu chứng này càng ngày càng rõ rệt, bạn nên đi khám sớm.
Nước tiểu sẫm màu, phân nhạt màu
Gan có vai trò quan trọng trong việc sản xuất và bài tiết dịch mật hỗ trợ việc tiêu hóa. Khi chức năng gan suy giảm hoặc đường mật bị trục trặc, bạn có thể nhận thấy sự thay đổi bất thường trong màu sắc nước tiểu và phân. Theo đó, nước tiểu sẽ chuyển sang màu vàng đậm hoặc nâu sậm ngay cả khi uống đủ nước. Trong khi đó, phần phân lại nhạt màu đi.
Đây là dấu hiệu cho thấy bilirubin không được đào thảo một cách bình thường qua đường tiêu hóa. Thay vào đó, chất này đi vào máu và thải ra nước tiểu.
Triệu chứng thay đổi màu sắc của các chất thải này thường xuất hiện ở người bị sỏi mật, viêm gan, tắc mật.
Mệt mỏi kéo dài
Nhiều người bị bệnh gan thường bỏ qua dấu hiệu mệt mỏi kéo dài dù nghỉ ngơi đầy đủ. Khả năng chuyển hóa năng lượng và loại bỏ độc tố trong cơ thể bị suy giảm khi gan bị tổn thương. Điều này khiến người bệnh luôn cảm thấy thiếu sức sống, uể oải.
Nhiều người bị gan nhiễm mỡ, viêm gan mạn tính gặp tình trạng khó tập trung, thường xuyên buồn ngủ, hiệu suất làm việc giảm ngay cả khi đã ngủ đủ giấc.
Nếu thấy mình bị mệt mỏi kéo dài không rõ nguyên nhân đi kèm với các biểu hiện khác như chán ăn, sụt cân, bạn nên đi khám càng sớm càng tốt.
Đau tức vùng bụng bên phải
Vị trí của gan là ở phía trên bên phải ổ bụng, ngay dưới xương sườn. Người bệnh có thể cảm thấy căng tức, đau âm ỉ, khó chịu ở khu vực này khi gan bị viêm hoặc sưng to. Nhiều người thường nhầm lẫn tình trạng này với rối loạn tiêu hóa do cơn đau không quá dữ dội.
Nếu thường xuyên gặp cơn đau ở vùng bụng bên phải, nhất là khi ăn đồ ăn nhiều dầu mỡ, uống rượu bia, đó có thể là tín hiệu cảnh báo gan đang gặp vấn đề.
Chán ăn, buồn nôn, sụt cân bất thường
Gan có vai trò quan trọng trong hoạt động tiêu hóa thức ăn và chuyển hóa chất dinh dưỡng. Khi chức năng gan suy giảm, người bệnh có thể cảm thấy chán ăn, ăn không ngon miệng, buồn nôn, dễ đầy bụng.
Việc giảm cân bất thường cũng là dấu hiệu cảnh báo gan đang gặp vấn đề.
Ngứa da kéo dài không rõ nguyên nhân
Muối mật có thể tích tụ dưới da khi chức năng gan suy giảm và gây ra tình trạng ngứa kéo dài. Người bệnh thường gặp tình trạng ngứa về đêm, ngứa toàn thân nhưng không phát ban. Việc gãi không giúp giảm ngứa mà còn có thể làm cơn ngứa gia tăng, gây trầy xước da.
Trường hợp điều trị da liễu không giảm tình trạng ngứa có thể là do gan và đường mật có vấn đề.
Một người đàn ông kiếm được bao nhiêu chưa chắc nói lên tất cả, nhưng cách họ tiêu tiền thường bộc lộ khá rõ tư duy, trách nhiệm và cách đối xử với cuộc sống.
Tiền thường khiến con người bộc lộ nhiều điều hơn lời nói. Người xưa có câu “nhìn cách tiêu tiền hiểu đàn ông”, không phải để đánh giá giàu nghèo, mà để nhìn vào lựa chọn, thói quen và cách đặt ưu tiên trong cuộc sống. Cùng một số tiền, mỗi người sẽ sử dụng theo một cách khác nhau, và chính điều đó đôi khi tiết lộ những góc tính cách rất khó nhìn ra ở bề ngoài.
Dưới đây là những ý nghĩa thường được nhắc đến đằng sau câu nói này.
Cách tiêu tiền cho thấy mức độ trách nhiệm
Một người đàn ông không cần phải là người kiếm nhiều tiền mới được xem là có trách nhiệm. Điều đáng chú ý hơn là họ sử dụng số tiền mình có như thế nào. Có người thu nhập không quá cao nhưng vẫn biết dành phần cho gia đình, cho các khoản cần thiết và cho tương lai.
Tiền bạc thường đi cùng lựa chọn ưu tiên. Khi một người liên tục tiêu vượt khả năng, mua sắm theo cảm xúc hoặc để lại mọi áp lực tài chính cho người khác, điều đó có thể phản ánh cách họ đối diện trách nhiệm trong cuộc sống.
Ngược lại, người biết cân đối giữa nhu cầu cá nhân và nghĩa vụ thường có xu hướng suy nghĩ dài hạn hơn. Họ hiểu rằng tiêu tiền không chỉ là chuyện hưởng thụ hiện tại mà còn liên quan đến sự ổn định sau này.
Cách chi tiêu thể hiện tư duy sống dài hạn hay ngắn hạn
Có người nhận tiền là nghĩ đến việc tiêu ngay. Có người lại nghĩ đến tích lũy, đầu tư hoặc chuẩn bị cho những tình huống bất ngờ. Đây không phải chuyện hà tiện hay rộng rãi mà là khác biệt trong tư duy.
Người sống quá thiên về hiện tại thường muốn thỏa mãn cảm xúc nhanh. Họ dễ bị hấp dẫn bởi những món đồ gây ấn tượng, những cuộc vui liên tục hoặc những khoản chi mang tính tức thời. Cảm giác “thích là mua” đôi khi mang lại niềm vui ngắn hạn nhưng cũng có thể tạo áp lực dài hạn.
Trong khi đó, người có tư duy dài hạn thường nhìn xa hơn giá trị trước mắt. Họ không nhất thiết chi ít tiền hơn, nhưng thường cân nhắc xem khoản tiền đó mang lại điều gì sau một tháng, một năm hay vài năm.
Cách tiêu tiền phản ánh sự tôn trọng với người xung quanh
Không ít người nghĩ rằng hào phóng đồng nghĩa với tốt bụng, còn tiết kiệm nghĩa là keo kiệt. Thực tế không đơn giản như vậy. Một người chi rất mạnh tay với bản thân nhưng lại quá tính toán với gia đình hoặc người bên cạnh cũng có thể khiến nhiều người suy nghĩ.
Tiền không mua được sự chân thành, nhưng cách sử dụng tiền đôi khi thể hiện cách một người nhìn nhận các mối quan hệ. Sự quan tâm không nằm ở hóa đơn lớn hay nhỏ mà nằm ở thái độ.
Có những người không chi tiêu phô trương nhưng luôn chủ động san sẻ lúc cần thiết, nhớ đến người thân, giữ lời hứa trong chuyện tài chính và không đẩy khó khăn sang người khác. Điều đó thường tạo cảm giác tin cậy hơn nhiều.
Cách dùng tiền cho thấy khả năng kiểm soát bản thân
Một trong những thử thách lớn nhất của con người là kiểm soát ham muốn. Tiền càng dễ có thì việc tiêu theo cảm xúc đôi khi càng dễ xảy ra.
Nhiều nghiên cứu tâm lý cho rằng khả năng trì hoãn sự thỏa mãn có liên hệ với việc quản lý cuộc sống. Người có thể kiềm chế những quyết định bốc đồng thường có xu hướng ổn định hơn trong công việc, tài chính và cả các mối quan hệ.
Điều này không có nghĩa phải sống khắt khe với bản thân. Vấn đề nằm ở việc một người đang điều khiển đồng tiền hay để đồng tiền kéo theo cảm xúc của mình.
Câu nói của người xưa không phải để đánh giá giàu nghèo
Điều dễ gây hiểu nhầm nhất của câu nói này là nhiều người cho rằng nó đang đo giá trị con người bằng tiền bạc. Thực tế, ý nghĩa sâu hơn nằm ở hành vi chứ không phải con số.
Một người có thu nhập cao nhưng chi tiêu thiếu cân nhắc chưa chắc được đánh giá cao hơn người có thu nhập trung bình nhưng sống rõ ràng, có trách nhiệm và biết quản lý cuộc sống.
Người xưa quan sát rất nhiều từ những điều nhỏ. Họ cho rằng lời nói có thể được chuẩn bị, hình ảnh có thể được xây dựng, nhưng thói quen tiêu tiền thường khó giả vờ trong thời gian dài. Nhìn cách dùng tiền không phải để phán xét một người tốt hay xấu, mà để hiểu họ đang đặt điều gì ở vị trí ưu tiên trong cuộc sống.
Tuổi càng cao, lựa chọn môi trường sống và sinh hoạt càng quan trọng. Có 3 nơi tưởng bình thường nhưng lại dễ gây hại lâu dài, cần hạn chế lui tới.
Tuổi tác không chỉ làm thay đổi cơ thể mà còn khiến khả năng thích nghi với môi trường giảm dần. Có những nơi trước đây từng quen thuộc, thậm chí yêu thích, nhưng khi bước vào giai đoạn lớn tuổi lại trở thành yếu tố rủi ro. Không phải kiêng kỵ cực đoan, mà là biết tránh đúng chỗ để giữ sức khỏe, tinh thần và tài chính ổn định.
Dưới đây là 3 nơi càng lớn tuổi càng nên hạn chế lui tới.
1. Nơi đông đúc, ồn ào kéo dài
Không gian đông người, tiếng ồn liên tục như quán nhậu, tụ điểm giải trí, khu vực chen chúc… dễ khiến cơ thể bị quá tải. Khi còn trẻ, việc thích nghi với tiếng ồn và môi trường đông đúc khá nhanh, nhưng tuổi càng cao, hệ thần kinh trở nên nhạy cảm hơn, khó phục hồi sau kích thích mạnh.
Tiếng ồn kéo dài không chỉ gây mệt mỏi mà còn ảnh hưởng trực tiếp đến tim mạch, huyết áp và giấc ngủ. Nhiều người lớn tuổi gặp tình trạng khó ngủ, ngủ chập chờn sau khi ở trong môi trường ồn ào, dẫn đến suy giảm sức khỏe tổng thể nếu lặp lại thường xuyên.
Ngoài ra, nơi đông đúc còn tiềm ẩn nguy cơ va chạm, té ngã hoặc lây nhiễm bệnh. Khi thể lực và phản xạ không còn nhanh như trước, việc tránh xa những không gian quá tải là cách đơn giản nhưng hiệu quả để bảo vệ bản thân.
2. Những cuộc tụ tập tiêu cực, nhiều năng lượng xấu
Không phải buổi gặp gỡ nào cũng mang lại giá trị tích cực. Những cuộc tụ tập thường xuyên than phiền, nói xấu, so sánh hơn thua hoặc lan truyền thông tin tiêu cực dễ khiến tinh thần bị ảnh hưởng nặng nề theo thời gian.
Tuổi càng lớn, sự bình ổn tâm lý trở nên quan trọng hơn bao giờ hết. Nếu thường xuyên tiếp xúc với năng lượng tiêu cực, cảm xúc dễ bị kéo xuống, dẫn đến stress, suy nghĩ bi quan và giảm chất lượng cuộc sống. Điều này không biểu hiện ngay lập tức nhưng tích tụ lâu dài sẽ rất rõ.
Bên cạnh đó, các mối quan hệ tiêu cực còn có thể kéo theo những quyết định sai lầm, đặc biệt liên quan đến tài chính hoặc gia đình. Việc chọn lọc môi trường giao tiếp, ưu tiên những cuộc trò chuyện tích cực, nhẹ nhàng chính là cách giữ tâm trí minh mẫn và ổn định.
3. Nơi kích thích tiêu dùng, dễ “mất kiểm soát” tài chính
Các trung tâm mua sắm, kênh bán hàng liên tục khuyến mãi, hay những môi trường thúc đẩy chi tiêu cảm xúc có thể trở thành “bẫy” nếu không kiểm soát tốt. Khi lớn tuổi, nhiều người có xu hướng chi tiêu để bù đắp cảm xúc hoặc theo thói quen, dẫn đến tiêu vượt nhu cầu thực tế.
Việc mua sắm không kiểm soát không chỉ ảnh hưởng đến tài chính cá nhân mà còn tạo áp lực tâm lý khi nhận ra chi tiêu không hợp lý. Đặc biệt với những người đã nghỉ hưu hoặc có nguồn thu ổn định nhưng không tăng trưởng, việc giữ kỷ luật tài chính càng quan trọng.
Ngoài ra, một số môi trường còn tiềm ẩn rủi ro bị thuyết phục mua sản phẩm không cần thiết hoặc không phù hợp. Khi khả năng đánh giá thông tin giảm dần, việc hạn chế lui tới những nơi kích thích chi tiêu là cách giúp bảo vệ tài sản và sự an tâm lâu dài.
Càng lớn tuổi, “tránh” không phải là thu hẹp cuộc sống, mà là chọn lọc thông minh hơn. Tránh nơi ồn ào để giữ sức khỏe, tránh môi trường tiêu cực để giữ tinh thần, và tránh cám dỗ chi tiêu để giữ tài chính. Ba điều tưởng đơn giản nhưng lại là nền tảng giúp cuộc sống tuổi trung niên và về sau trở nên nhẹ nhàng, bền vững hơn.
Trong tháng 4 âm lịch, 3 con giáp dưới đây đón nhận nhiều may mắn, có thể tạo ra bước chuyển mình mạnh mẽ.
Tháng 4 âm lịch năm Bính Ngọ 2026 là tháng Quý Tỵ, bắt đầu từ ngày 17/5/2026 dương lịch và kết thúc vào ngày 14/5/2026. Tử vi học cho rằng sự dịch chuyển của các tinh tú từ mùng 1 tháng 4 âm lịch giúp mang lại cơ hội đổi vận cho 3 con giáp dưới đây. Họ là người thông minh, có năng lực nên chỉ cần gặp thiên thời, địa lợi, nhân hòa là có thể tạo ra bước đột phá không phải ai cũng làm được.
Tuổi Thân
Sự xuất hiện của cục diện Lục Hợp giúp tuổi Thân có vận trình thuận lợi, có thể tạo được bước nhảy vọt về tài chính ngay từ những ngày đầu tháng 4 âm lịch. Trong công việc, các dự án đang bế tắc được khai thông, các khoản đầu tư tưởng chừng đóng băng sinh lời mạnh mẽ. Người làm kinh doanh có thể ký kết các hợp đồng bép bở, có duyên gặp đối tác lớn, mang lại nguồn thu ổn định.
Tuổi Thân có thể đặt một vật phẩm bằng kim loại như đồng xu cổ, tháp Văn Xương ở hướng chính Tây rên bàn làm việc. Những vật phẩm này có thể kịch hoạt hành Kim, giúp sinh tài. Ngoài ra, con giáp này có thể ưu tiên trang phục màu trắng, màu vàng kim trong các cuộc đàm phán để tăng may mắn.
Tuổi Thân có vận trình thuận lợi, có thể tạo được bước nhảy vọt về tài chính ngay từ những ngày đầu tháng 4 âm lịch.
Tuổi Dậu
Người tuổi Dậu nằm trong Tam Hợp cát cục, đón nhận dòng tiền đổ về túi vô cùng thuận lợi, dồi dào ngay từ những ngày đầu năm mưới. Bản mệnh có khả năng quản lý tài chính xuất sắc, biết cách kiếm tiền từ các cơ hội nhỏ nhất cũng biết cách tiết kiệm cho tương lai. Người làm công ăn lương có thể nhận được phần thưởng xứng đáng.
Để thu hút may mắn, tuổi Dậu có thể sử dụng ví tiền màu nâu hoặc màu vàng đất để giữ chặt tiền trong túi. Con giáp này cũng có thể đặt một quả cầu thạch anh vàng ở góc Đông Nam của phòng khách. Vật phẩm phong thủy này có tác dụng xua đuổi các nguồn năng lượng tiêu cực, giúp thu hút tài khí.
Tuổi Sửu
Vận trình của người tuổi Sửu cũng chuyển mình rực rỡ trong tháng 4 âm lịch. Bản mệnh có cục diện Tam Hợp phù trợ, có thể chủ động giải quyết các khoản nợ tồn đọng, tìm ra các hướng đi mới trên con đường công danh sự nghiệp. Việc này giúp tuổi Sửu có thể gia tăng thu nhập. Nguồn thu nhập chính ổn định còn nguồn thu nhập phụ tăng trưởng đều.
Để thu hút may mắn, tuổi Sửu có thể đặt một bình gốm màu nâu vàng ở hướng Đông Bắc của nơi làm việc. Ngoài ra, bản mệnh cũng nên dọn dẹp bàn làm việc sạch sẽ. Việc này nên làm vào buổi sáng để đón nguồn năng lượng tươi mới.
Giai đoạn cuối năm mở ra nhiều biến động về tài sản và nhà đất. Có 3 con giáp được dự báo dễ gặp cơ hội mua bán, sang nhượng hoặc tích lũy bất động sản thuận lợi hơn người khác.
Không phải ai cũng gặp vận nhà đất đúng thời điểm. Có người chờ nhiều năm vẫn chưa xuống tiền được, nhưng cũng có người chỉ vài tháng cuối năm đã liên tiếp gặp cơ hội tốt. Từ nay tới cuối năm, 3 con giáp dưới đây được cho là dễ có chuyển động mạnh về tài sản, đất đai và chuyện mua bán nhà cửa.
Tuổi Thìn
Tuổi Thìn là con giáp có xu hướng bước vào giai đoạn “mở vận tài sản” khá rõ từ giữa năm trở đi. Điểm đáng chú ý là vận may của tuổi này không đến theo kiểu bất ngờ trúng lớn mà theo dạng càng chủ động càng dễ gặp cơ hội. Những người đang tìm đất, sang nhượng mặt bằng hoặc tính chuyện đổi nơi ở có khả năng gặp đúng người, đúng thời điểm.
Tuổi Thìn có xu hướng giàu lên về cuối năm
Khoảng cuối quý III đến cuối năm là lúc tuổi Thìn dễ xuất hiện các mối kết nối liên quan tới bất động sản. Có người được giới thiệu nguồn hàng phù hợp tài chính, có người chốt được giá tốt hơn dự tính. Dù thị trường vẫn còn nhiều biến động, tuổi Thìn lại có lợi thế ở khả năng nhìn ra giá trị dài hạn thay vì chỉ chạy theo sóng ngắn hạn.
Điểm mạnh của tuổi Thìn nằm ở sự quyết đoán khi cơ hội xuất hiện. Nếu đã chuẩn bị tài chính tương đối ổn định, con giáp này càng dễ tăng tốc nhanh trong các quyết định liên quan tới nhà đất. Cuối năm cũng là giai đoạn tuổi Thìn dễ có tin vui về giấy tờ, thủ tục hoặc việc thương lượng mua bán thuận lợi hơn trước.
Tuổi Dậu
Từ nay tới cuối năm, tuổi Dậu được xem là một trong những con giáp có tín hiệu tài lộc liên quan tới đất đai khá rõ. Điều đặc biệt là vận may của tuổi này thường đến từ các mối quan hệ quen biết, người thân hoặc nguồn thông tin xuất hiện đúng lúc. Có những cơ hội tưởng chừng rất nhỏ nhưng lại mở ra khả năng sinh lời về sau.
Tuổi Dậu vốn cẩn thận khi xuống tiền nên ít khi quyết định nóng vội. Chính sự tỉnh táo này giúp họ tránh được nhiều rủi ro trong giai đoạn thị trường còn phân hóa mạnh. Những tháng cuối năm là lúc tuổi Dậu dễ tìm được vị trí phù hợp nhu cầu thật, thay vì mua theo tâm lý đám đông như trước đây.
Ngoài chuyện mua bán, tuổi Dậu còn có khả năng gặp vận sửa sang, nâng cấp hoặc ổn định chỗ ở. Một số người có thể giải quyết được vấn đề tồn đọng liên quan tới giấy tờ, hợp đồng hoặc tài sản chung trong gia đình. Càng về cuối năm, tài vận của tuổi Dậu càng có xu hướng ổn định hơn, giúp việc tính toán dài hạn dễ dàng hơn nhiều.
Tuổi Hợi
Tuổi Hợi là con giáp dễ gặp “lộc chậm mà chắc” trong chuyện nhà đất từ nay tới cuối năm. Không quá ồn ào nhưng lại âm thầm xuất hiện nhiều tín hiệu tích cực về tài chính, tích lũy và tài sản cố định. Đây là giai đoạn tuổi Hợi dễ nghĩ nghiêm túc hơn về chuyện an cư hoặc đầu tư dài hạn thay vì chỉ ưu tiên dòng tiền ngắn hạn.
Điểm đáng chú ý là tuổi Hợi càng kiên nhẫn càng dễ gặp cơ hội tốt. Có những thương vụ tưởng như không thành nhưng đến phút cuối lại xoay chuyển theo hướng có lợi hơn dự tính. Một số người còn dễ gặp quý nhân hỗ trợ trong việc tìm nguồn vốn, kết nối môi giới hoặc thương lượng giá cả.
Cuối năm cũng là thời điểm tuổi Hợi có xu hướng ổn định tâm lý tài chính hơn trước. Khi không còn quá nóng vội, con giáp này thường đưa ra quyết định chính xác hơn trong các vấn đề lớn liên quan tới nhà cửa và đất đai. Nếu biết giữ sự tỉnh táo và kiểm soát dòng tiền hợp lý, tuổi Hợi hoàn toàn có thể tạo nền tảng tài sản tốt cho vài năm tiếp theo.
Dù vận may xuất hiện, chuyện nhà đất vẫn cần sự cân nhắc kỹ về pháp lý, tài chính và nhu cầu thực tế. Tuy nhiên, từ nay tới cuối năm được xem là giai đoạn khá đáng chú ý với tuổi Thìn, Dậu và Hợi khi cơ hội liên quan tới tài sản cố định bắt đầu xuất hiện rõ ràng hơn trước.
Tử vi tuần mới (18/5 - 24/5) cho thấy vận tài lộc của nhiều con giáp có sự biến động mạnh. Có tuổi đón cơ hội kiếm tiền liên tiếp, nhưng cũng có tuổi dễ hao hụt nếu chủ quan trong chi tiêu và đầu tư.
Tuổi Thìn: Tài lộc tăng mạnh, dễ gặp cơ hội bất ngờ
Tuần mới mang đến nhiều tín hiệu tích cực cho người tuổi Thìn, đặc biệt ở phương diện tài chính và công việc. Đây là giai đoạn con giáp này có xu hướng gặp đúng người, đúng thời điểm nên các kế hoạch kiếm tiền dễ đạt kết quả khả quan hơn dự kiến.
Người làm kinh doanh có thể đón lượng khách hàng ổn định hơn, thậm chí xuất hiện cơ hội hợp tác mới. Một vài khoản thu phụ, tưởng nhỏ nhưng cộng dồn lại có thể giúp tuổi Thìn cải thiện đáng kể dòng tiền trong tuần.
Với người làm công ăn lương, khả năng được giao thêm việc hoặc nhận lời mời hợp tác bên ngoài khá cao. Nếu biết chủ động nắm bắt, đây có thể là thời điểm giúp tuổi Thìn mở rộng nguồn thu nhập thay vì chỉ phụ thuộc vào một công việc cố định.
Khoảng giữa tuần, đặc biệt từ thứ Tư đến thứ Sáu, được xem là thời điểm thuận lợi nhất về tài vận. Những cuộc gặp gỡ, trao đổi hoặc quyết định liên quan đến tiền bạc trong thời gian này thường đem lại tín hiệu tích cực hơn.
Tuy nhiên, tuổi Thìn vẫn cần giữ sự tỉnh táo khi đứng trước các lời mời đầu tư quá hấp dẫn. Tài lộc có dấu hiệu đi lên nhưng không đồng nghĩa với việc “đánh đâu thắng đó”. Sự cẩn trọng vẫn là yếu tố giúp con giáp này giữ được thành quả lâu dài.
Tuổi Thìn đón nhiều tín hiệu tài lộc tích cực trong tuần mới.
Tuổi Dậu: Vận may tài chính mở rộng, dễ có lộc bất ngờ
Tuổi Dậu là một trong những con giáp được đánh giá có vận trình khởi sắc rõ rệt trong tuần mới. Sau khoảng thời gian áp lực về chi tiêu hoặc công việc, nhiều tín hiệu nhẹ nhõm bắt đầu xuất hiện.
Điểm đáng chú ý là tuổi Dậu có thể gặp may về tiền bạc từ những nguồn không quá kỳ vọng trước đó. Một khoản thưởng, khoản nợ cũ được hoàn trả hoặc cơ hội cộng tác ngắn hạn đều có khả năng mang lại lợi ích tài chính đáng kể.
Người đang kinh doanh online, bán hàng tự do hoặc làm nghề dịch vụ có thể ghi nhận doanh thu tăng tốt hơn tuần trước. Nếu biết tận dụng các mối quan hệ sẵn có, tuổi Dậu còn có cơ hội mở rộng tệp khách hàng hoặc tìm được hướng đi mới cho công việc hiện tại.
Đây cũng là thời điểm con giáp này nên chủ động hơn trong các kế hoạch cá nhân liên quan đến tiền bạc. Những ý tưởng từng chần chừ trước đó có thể bắt đầu triển khai từng bước nhỏ để kiểm chứng hiệu quả thực tế.
Dù tài lộc khá sáng, tuổi Dậu vẫn được khuyên tránh tâm lý “kiếm được bao nhiêu tiêu bấy nhiêu”. Việc dành ra một khoản tiết kiệm hoặc tái đầu tư hợp lý sẽ giúp vận may tài chính duy trì ổn định hơn trong thời gian tới.
2 con giáp cần thận trọng: Dễ hao hụt tiền bạc nếu chủ quan
Tuổi Tỵ: Cẩn thận chi tiêu và các quyết định nóng vội
Tử vi tuần mới cho thấy tuổi Tỵ có thể gặp một vài áp lực liên quan đến tài chính. Dù không đến mức quá khó khăn, nhưng nếu thiếu kiểm soát trong chi tiêu hoặc đầu tư cảm tính, con giáp này dễ rơi vào trạng thái “tiền vào ít hơn tiền ra”.
Một số khoản phát sinh bất ngờ trong gia đình hoặc công việc có thể khiến tuổi Tỵ phải cân đối lại ngân sách cá nhân. Đây chưa phải thời điểm phù hợp để chạy theo các kế hoạch đầu tư mạo hiểm hoặc mua sắm lớn chỉ vì cảm xúc nhất thời.
Ngoài ra, tuổi Tỵ cũng nên cẩn trọng với những lời rủ rê hợp tác thiếu rõ ràng. Trong tuần này, nguy cơ mất tiền vì tin người hoặc thiếu kiểm tra thông tin có xu hướng tăng cao hơn bình thường.
Người làm ăn kinh doanh cần chú ý giấy tờ, hợp đồng và các điều khoản liên quan đến tiền bạc. Chỉ một sai sót nhỏ cũng có thể dẫn đến tranh cãi hoặc thiệt hại không đáng có.
Điểm tích cực là nếu biết chậm lại để tính toán kỹ hơn, tuổi Tỵ hoàn toàn có thể hạn chế rủi ro. Việc ưu tiên sự an toàn tài chính trong tuần này sẽ giúp con giáp này tránh được những áp lực kéo dài về sau.
Tuổi Hợi: Dễ mất cân bằng tài chính vì cả nể
Tuần mới của tuổi Hợi có dấu hiệu tiêu hao tài chính nhiều hơn dự kiến. Không ít khoản chi xuất phát từ sự cả nể, muốn giúp đỡ người khác hoặc chiều theo nhu cầu cảm xúc nhất thời.
Con giáp này cũng có xu hướng mua sắm để giải tỏa áp lực, dẫn đến việc ngân sách bị “thủng” lúc nào không hay. Những món đồ tưởng nhỏ nhưng mua liên tục có thể khiến tuổi Hợi phải giật mình khi nhìn lại tổng chi tiêu cuối tuần.
Trong công việc, tuổi Hợi được khuyên tránh đưa ra quyết định tài chính quá nhanh. Nếu có ý định góp vốn, cho vay hoặc tham gia dự án mới, nên dành thêm thời gian kiểm chứng thông tin trước khi xuống tiền.
Khoảng cuối tuần là thời điểm tuổi Hợi dễ bị tác động bởi cảm xúc nhiều hơn lý trí. Vì vậy, việc giữ tâm lý ổn định và tránh nghe theo lời kích thích từ bên ngoài sẽ giúp hạn chế những quyết định thiếu sáng suốt.
Nếu biết kiểm soát tốt dòng tiền và ưu tiên các khoản chi thực sự cần thiết, tuổi Hợi vẫn có thể giữ được sự ổn định tương đối trong tuần này.
Tổng kết
Tử vi tuần mới (18/5 - 24/5) cho thấy vận trình tài lộc của các con giáp có nhiều biến động đáng chú ý. Tuổi Thìn và tuổi Dậu có cơ hội đón lộc tiền bạc nếu biết chủ động nắm bắt thời cơ, trong khi tuổi Tỵ và tuổi Hợi cần thận trọng hơn trong quản lý chi tiêu và các quyết định tài chính.
Dù vận may đến hay thử thách xuất hiện, sự tỉnh táo và cách quản lý tiền bạc hợp lý vẫn là yếu tố quan trọng nhất. Trong nhiều trường hợp, cơ hội chỉ thực sự tạo ra kết quả tích cực khi mỗi người biết cân nhắc kỹ trước khi hành động.
Diễn Đàn Người Việt Hải Ngoại. Tự do ngôn luận, an toàn và uy tín. Vì một tương lai tươi đẹp cho các thế hệ Việt Nam hãy ghé thăm chúng tôi, hãy tâm sự với chúng tôi mỗi ngày, mỗi giờ và mỗi giây phút có thể. VietBF.Com Xin cám ơn các bạn, chúc tất cả các bạn vui vẻ và gặp nhiều may mắn.
Welcome to Vietnamese American Community, Vietnamese European, Canadian, Australian Forum, Vietnamese Overseas Forum. Freedom of speech, safety and prestige. For a beautiful future for Vietnamese generations, please visit us, talk to us every day, every hour and every moment possible. VietBF.Com Thank you all and good luck.
