Giá dầu đã tăng khoảng 1% tại châu Á trong phiên 16/10, sau khi Tổng thống Mỹ Donald Trump cho biết Thủ tướng Ấn Độ Narendra Modi đã cam kết nước này sẽ ngừng mua dầu của Nga, một động thái có thể làm giảm nguồn cung trên thị trường.


Hệ thống đường ống dẫn khí Druzhba của Nga.

Vào lúc 13 giờ 55 phút ngày 16/10 theo giờ Việt Nam, giá dầu Brent Biển Bắc tăng 56 xu Mỹ, tương đương 0,9%, lên 62,47 USD/thùng, còn giá dầu thô ngọt nhẹ Mỹ (WTI) tăng 58 xu Mỹ, hay 1%, lên 58,85 USD/thùng.

Tổng thống Trump ngày 15/10 cho biết Ấn Độ - quốc gia nhập khẩu khoảng 1/3 lượng dầu từ Nga - sẽ ngừng mua dầu của Nga, và Mỹ sẽ tiếp tục nỗ lực để thuyết phục Trung Quốc làm điều tương tự. Động thái này diễn ra trong bối cảnh Mỹ đang tăng cường các nỗ lực nhằm cắt đứt nguồn thu từ năng lượng của Nga và gây áp lực buộc nước này phải đàm phán một thỏa thuận hòa bình cho Ukraine.

Các nguồn thạo tin cho biết một số nhà máy lọc dầu của Ấn Độ đang chuẩn bị giảm dần dần lượng dầu nhập khẩu từ Nga.

Bộ trưởng Tài chính Mỹ Scott Bessent cùng ngày cũng cho biết ông đã truyền đạt lại với Bộ trưởng Tài chính Nhật Bản Katsunobu Kato rằng chính quyền của Tổng thống Trump kỳ vọng Nhật Bản sẽ ngừng nhập khẩu năng lượng của Nga.

Ấn Độ và Trung Quốc là hai khách hàng mua dầu thô vận chuyển bằng đường biển lớn nhất của Nga, mặt hàng đang chịu lệnh trừng phạt của Mỹ và Liên minh châu Âu.

Nhà phân tích thị trường của công ty dịch vụ tài chính IG, ông Tony Sycamore, cho rằng đây là một diễn biến tích cực đối với giá dầu thô vì nó sẽ loại bỏ một khách hàng lớn (Ấn Độ) của dầu Nga.

Các nhà đầu tư cũng đang chờ đợi số liệu thống kê dự trữ hàng tuần của Mỹ do Cơ quan Thông tin Năng lượng Mỹ (EIA) công bố, sau khi dữ liệu từ Viện Dầu khí Mỹ (API) cho thấy những kết quả trái chiều.

Các nguồn tin thị trường dẫn số liệu của API cho biết, trong tuần trước, dự trữ dầu thô và xăng của Mỹ tăng trong khi dự trữ các sản phẩm chưng cất giảm. Mặc dù dự trữ sản phẩm chưng cất thấp hơn cho thấy nhu cầu dầu diesel tăng, việc dự trữ dầu thô và xăng tăng lên lại cho thấy nhu cầu tại Mỹ, nước tiêu thụ dầu hàng đầu thế giới, vẫn còn yếu. Các nhà phân tích dự đoán dự trữ dầu thô của Mỹ đã tăng khoảng 0,3 triệu thùng trong tuần trước.

VietBF@sưu tập

Nền tảng phát trực tuyến Twitch đang đối mặt làn sóng chỉ trích sau khi video ghi lại cảnh nữ streamer nổi tiếng bị fan nam sàm sỡ trong buổi giao lưu tại San Diego gần đây.


Khoảnh khắc nữ streamer Emiru bị một người đàn ông cưỡng hôn. Ảnh: @yeet/X.
Ngày 17/10, một đoạn video lan truyền trên mạng xã hội cho thấy người đàn ông bất ngờ lao tới Emiru (tên thật là Emily-Beth Schunk) và cố gắng cưỡng hôn cô. Nữ streamer 27 tuổi lập tức lùi lại, trong khi vệ sĩ riêng chạy tới đẩy kẻ tấn công ra xa.

Với hơn 2 triệu người theo dõi, Emiru là cosplayer nổi tiếng trên Twitch. Sau vụ việc, cô chỉ trích cách nền tảng xử lý tình huống, theo New York Post.

"Người đàn ông tấn công tôi đã vượt qua nhiều hàng rào an ninh để tới gần tôi, ngay trước buổi giao lưu của một streamer khác. Anh ta chạm vào mặt và cố hôn tôi", cô viết trên mạng X.

Theo Emiru, trong khu vực có ít nhất 3-4 nhân viên an ninh của TwitchCon nhưng không ai phản ứng, chỉ có vệ sĩ riêng của cô can thiệp.

Twitch sau đó ra thông báo cho biết đã tăng cường an ninh, cấm người tham dự đưa theo người đi cùng. Đồng thời, người đại diện cho biết đã cấm vĩnh viễn kẻ tấn công khỏi tất cả sự kiện của nền tảng.

"Chúng tôi đã ngay lập tức chặn người này quay lại khuôn viên TwitchCon và cấm họ vĩnh viễn trên toàn bộ nền tảng, cả trực tuyến lẫn sự kiện thực tế. Twitch không dung thứ cho mọi hành vi quấy rối hay đe dọa an toàn cộng đồng", Twitch nêu trong thông cáo.


Emiru nổi tiếng với phong cách cosplay ấn tượng, gợi cảm. Ảnh: @emiru.jpg/Instagram.
Tuy nhiên, Emiru cho rằng tuyên bố này là "lời nói dối trắng trợn". Cô nói người đàn ông đó không bị bắt ngay tại chỗ mà được phép rời đi.

"Tôi chỉ nghe tin anh ta bị giữ sau nhiều giờ, và có cảm giác điều đó chỉ xảy ra vì quản lý của tôi gây sức ép, chứ không phải vì TwitchCon coi đây là chuyện nghiêm trọng", cô viết.

Emiru nói cô "vẫn còn hoảng sợ" sau sự cố. Trong một video đăng lên YouTube, cô cho biết quản lý của mình đã liên hệ cảnh sát và có ý định khởi kiện người đàn ông kia. Cô cũng cho rằng Twitch ban đầu chỉ định đình chỉ tài khoản của kẻ tấn công một tháng trước khi xem xét lệnh cấm vĩnh viễn.

Văn phòng Cảnh sát trưởng San Diego chưa phản hồi về danh tính hay cáo buộc đối với nghi phạm.

Vụ việc gây chấn động diễn ra trong bối cảnh nhiều nữ streamer từng bày tỏ lo ngại về an toàn khi tham dự TwitchCon. Lo ngại này càng tăng sau vụ nữ streamer Nhật Bản Airi Sato, 22 tuổi, bị một fan sát hại hồi tháng 3 tại Tokyo khi đang quay video ngoài đường.

"Điều đó khiến tôi rất sợ. Tôi không nghĩ mình đang lo vô cớ", streamer QTCinderella nói trong một podcast gần đây.

VietBF@ sưu tập

Động thái này không chỉ nhằm củng cố an ninh năng lượng cho Hungary mà còn giúp nước này tận dụng thời cơ để mở rộng vai trò chiến lược trong lĩnh vực dầu khí ở Đông Âu.

Hôm 28/11, Thủ tướng Orban gặp Tổng thống Serbia Aleksandar Vucic để bàn về hợp tác năng lượng, trong bối cảnh Serbia đang đối mặt nguy cơ khủng hoảng nhiên liệu do nhà máy lọc dầu duy nhất NIS - hiện do tập đoàn Gazprom của Nga kiểm soát - bị tê liệt vì lệnh trừng phạt của Mỹ.

Theo Bộ trưởng Nội các Hungary, Gergely Gulyas, tập đoàn năng lượng quốc doanh Mol của Hungary đang đàm phán với phía Serbia nhằm hỗ trợ nước này loại Gazprom khỏi quyền sở hữu NIS, mở đường cho việc khôi phục hoạt động cung ứng nhiên liệu.

Gulyas xác nhận: “Các cuộc đàm phán đang diễn ra. NIS mong muốn chấm dứt quyền sở hữu của Nga, vì đây chính là nguyên nhân gây ra những khó khăn về kinh tế do trừng phạt. Nếu Mol đóng vai trò lớn hơn, đó có thể là một cơ hội.”

Dù Hungary là ứng viên nổi bật, ông Orban không phải người duy nhất để mắt đến các tài sản này. Tổng thống Serbia tiết lộ rằng các công ty từ Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất (UAE) cũng đang đàm phán với Nga để giành quyền sở hữu NIS.

Trong khi đó, tại Bulgaria, cổ phần của Lukoil trong nhà máy lọc dầu Neftohim cũng đang được nhiều bên săn đón. Một liên doanh giữa tập đoàn SOCAR của Azerbaijan và Cengiz Holding của Thổ Nhĩ Kỳ từng là ứng viên sáng giá, nhưng các lệnh trừng phạt gần đây khiến thương vụ gặp trở ngại. Ông Orban cho biết Mol cũng đã nộp hồ sơ đấu giá.

Điểm đặc biệt là Hungary đã được Tổng thống Mỹ Donald Trump miễn trừ khỏi lệnh cấm nhập khẩu dầu Nga. Đây là sự ưu ái chưa từng có đối với một quốc gia thành viên Liên minh châu Âu (EU). Sự miễn trừ này giúp Hungary tiếp tục nhập dầu thô Nga qua đường ống, đồng thời gia tăng vị thế đàm phán trong khu vực. Đây được xem là phần thưởng cho mối quan hệ thân thiết giữa ông Orban và ông Trump.

Trong khi Serbia loay hoay tìm giải pháp thay thế NIS nhưng vẫn e dè việc quốc hữu hóa do lo ngại phản ứng từ Moscow, các nước khác trong khu vực hành động cứng rắn hơn. Bulgaria đầu tháng này đã thẳng tay tiếp quản nhà máy lọc dầu Neftohim và toàn bộ 220 trạm xăng Lukoil tại nước này, với lý do đảm bảo nguồn cung trong nước. Romania - nơi Lukoil sở hữu một nhà máy lọc dầu và hơn 300 trạm xăng, cũng đã chuẩn bị luật cho phép trưng thu tài sản nếu cần thiết.

Trước tình hình đó, Hungary đã chủ động điều phối các bước đi ngoại giao. Ngoại trưởng Peter Szijjarto của nước này được cử đi công du các quốc gia bị ảnh hưởng để xúc tiến hợp tác năng lượng. Trong tuần qua, ông đã đến Belgrade trấn an Serbia rằng Mol sẽ tăng nguồn cung dầu mỏ. Trước đó, ông cũng thăm Romania và Bulgaria để bàn bạc các thỏa thuận năng lượng mới.

Một tù nhân nam, nghi là kẻ cầm đầu một đường dây cờ bạc trực tuyến, được một phụ nữ đưa súng tại sân tòa án ở Campuchia để trốn thoát nhưng đã bị bắt giữ trở lại.


Tù nhân chĩa súng vào lực lượng an ninh tại sân tòa án trước khi chạy ra cổng

ẢNH CHỤP MÀN HÌNH KHMER TIMES

Tờ Khmer Times ngày 18.11 đưa tin một tù nhân người Việt được một phụ nữ đưa súng giúp trốn thoát ngay khi vừa đến sân Tòa án tỉnh Svay Rieng ở Campuchia.

Hình ảnh từ camera an ninh ghi lại cho thấy một phụ nữ mặc đồ đen, đội mũ lưỡi trai và đeo túi xách đi bộ từ bên ngoài vào sân tòa án chờ sẵn ở khu vực bãi đỗ xe.

Chưa đầy một phút sau đó, chiếc xe chuyên dụng chở các tù nhân tiến vào, theo sau là 6 nhân viên an ninh đi trên 4 xe máy. Sau khi xe dừng, nhóm 5 tù nhân đầu tiên xuống xe và được đưa vào bên trong. Người phụ nữ trên tiếp tục lượn lờ gần đó, dù bị một nhân viên an ninh nhắc nhở.

Khi nhóm thứ 2 gồm 6 tù nhân bước xuống, một tù nhân nam bất ngờ tiến đến lấy khẩu súng từ tay người phụ nữ và uy hiếp các nhân viên an ninh, khiến họ bỏ chạy tán loạn.

Người phụ nữ cùng nhóm tù nhân nhanh chóng chạy ra cổng trốn thoát. Tù nhân cầm súng, bị nghi là kẻ cầm đầu một đường dây cờ bạc trực tuyến, sau đó bị cảnh sát bắt giữ trở lại.

Những hình ảnh sau đó cho thấy tù nhân nam bị khống chế trên một đoạn đường vắng, gần đó có một ô tô màu đen đang nằm dưới khu vực ngập nước ven đường.

Cảnh sát xác nhận rằng họ đã tịch thu chiếc ô tô của nhóm này và tiếp tục truy lùng các đồng phạm của tù nhân trên.

VietBF@sưu tập

.

President Trump Revokes $700 MILLION in Payments to ‘Drug Leader’ After Strike on COLOMBIAN Ship, Issues ULTIMATUM


by Joshua C. 10 hours ago







Last Friday, President Trump greenlit an attack on yet another boat laden with drugs, running towards the US under the eye of US Southern Command.

But this boat wasn’t Venezuelan, as the others have been.

Rather it was connected to a dangerous group based in Colombia that Sec. of War Hegseth described as Al Qaeda-like.

That strike wasn’t publicly announced until this morning, a short time AFTER President Trump took to social media to call out Colombia’s President for being part of the problem.

Just before 9 A.M. Sunday morning, President Trump called Colombian President Gustavo Petro a ‘drug leader’ via a Truth Social post, holding him directly responsible for failing to curb that group’s actions.

And for failing to effectively use all the US funding that is given year after year, a good portion of which is intended to help STOP the narcotics exported from Colombia.

Besides issuing an ultimatum regarding further actions if Gustavo Petro didn’t start rolling up the fields of narcotics growing in Colombia…

But President Trump also slammed shut the spigot of American dollars flowing to Colombia.


Here’s the President’s post from this morning via Truth Social:




And here’s the full text of that post in case that’s hard to read:

President Gustavo Petro, of Colombia, is an illegal drug leader strongly encouraging the massive production of drugs, in big and small fields, all over Colombia. It has become the biggest business in Colombia, by far, and Petro does nothing to stop it, despite large scale payments and subsidies from the USA that are nothing more than a long term rip off of America. AS OF TODAY, THESE PAYMENTS, OR ANY OTHER FORM OF PAYMENT, OR SUBSIDIES, WILL NO LONGER BE MADE TO COLOMBIA. The purpose of this drug production is the sale of massive amounts of product into the United States, causing death, destruction, and havoc. Petro, a low rated and very unpopular leader, with a fresh mouth toward America, better close up these killing fields immediately, or the United States will close them up for him, and it won’t be done nicely. Thank you for your attention to this matter! President Donald J. Trump

...


----------------

From WLT Report
Link: https://wltreport.com/2025/10/19/pre...s-drug-leader/






.

Vì sao Mã Lương thấy Lưu Bị gặp nạn lại không cứu?

Trong trận Di Lăng, nguyên nhân căn bản khiến Lưu Bị thất bại thực ra nằm ở chiến lược cực kỳ khéo léo của Lục Tốn bên Đông Ngô. Ban đầu, Lục Tốn chủ động rút đại quân lên vùng núi cao cố thủ, để lại một vùng đồng bằng rộng lớn phía dưới cho quân Thục. Do Ngô quân chiếm vị trí địa thế quá thuận lợi, Lưu Bị buộc phải đóng trại trên đồng bằng, vô hình trung rơi đúng vào cái bẫy mà Lục Tốn đã bố trí.

Lục Tốn sau đó dùng hỏa công, đốt trụi hệ thống doanh trại san sát nối liền nhau của quân Thục. Lửa lan cực nhanh, khiến các doanh trại biến thành biển lửa, quân Thục hỗn loạn không kịp trở tay. Ngay sau đó, Lục Tốn tung quân truy kích, cuối cùng đánh tan hoàn toàn đại quân của Lưu Bị.

Từ điểm này có thể thấy, thất bại của Lưu Bị bắt nguồn từ việc không xử lý được thế trận, rơi vào cái bẫy địa hình của Lục Tốn ngay từ đầu: Đóng quân ở đồng bằng dưới chân núi, lại để doanh trại liền kề dễ bị hỏa công.

Lưu Bị từng thử vài kế: bố trí phục binh để dụ Ngô quân vào chỗ mai phục, hoặc cho quân đến khiêu chiến, thậm chí cố tình nhục mạ Lục Tốn để ép ông ta xuất chiến. Nhưng tất cả đều vô ích. Lục Tốn tâm tính trầm ổn, tuyệt không nóng nảy. Chỉ cần ông ta không rời vị trí có lợi và không mắc mưu, quân Thục gần như không có cửa thắng.


Từ đây nhìn lại, dễ thấy bên cạnh Lưu Bị thiếu đi một quân sư thật sự xuất sắc. Nếu Pháp Chính không mất sớm, hoặc Bàng Thống chưa chết ở Lạc Phượng Bảo, hay nếu Gia Cát Lượng trực tiếp theo chinh phạt, có lẽ cục diện đã khác.

Vậy vì sao Mã Lương không chỉ ra sai lầm?

Mã Lương vốn là người rất có tài. Ông là anh trai của Mã Tắc (Mã Tư Ma), hai anh em được mệnh danh là Mã thị ngũ thường. Trong đó Mã Lương nổi bật nhất, được gọi là Bạch Mi Mã Lương vì cặp lông mày trắng đặc trưng. Lưu Bị không tin Mã Tắc, nhưng lại cực kỳ tin dùng Mã Lương, từ thời ông còn là Mục của Kinh Châu cho đến khi xưng đế.

Vậy tại sao Mã Lương không đưa ra sách lược giúp Lưu Bị xoay chuyển tình thế?

Theo Sohu và Sina, có thể xét từ ba góc độ:

Thứ nhất, sở trường của Mã Lương không phải quân sự. Mã Lương tuy được Lưu Bị xem trọng, nhưng tài năng của ông nằm ở hành chính và ngoại giao, chứ không phải cầm quân tác chiến. Khi Lưu Bị vào Tây Xuyên lần đầu, Gia Cát Lượng và Mã Lương đều không đi theo. Chỉ sau khi Bàng Thống hy sinh, Gia Cát Lượng mới được gọi đến, và sau đó Mã Lương mới được điều vào đội ngũ quân chủ lực. Điều này cho thấy Mã Lương chủ yếu đóng vai trò tham mưu dân chính.

Ông từng viết thư cho Gia Cát Lượng đề xuất chính sách giáo hóa dân chúng, cũng từng đi sứ Đông Ngô và được Tôn Quyền trọng đãi. Các việc đó chứng tỏ Mã Lương giỏi đối nội, đối ngoại, nhưng lịch sử không ghi nhận ông có năng lực quân sự đặc biệt.

Thứ hai là khả năng cao Mã Lương không có mặt bên cạnh Lưu Bị trong giai đoạn quyết chiến. Theo Tam Quốc Chí, trước khi Lưu Bị kéo quân đánh Ngô, ông đã sai Mã Lương đến Vu Lăng để chiêu dụ các bộ tộc Ngũ Khê Mạn Di làm viện binh. Việc này đòi hỏi thời gian và ngoại giao phức tạp, do đó Mã Lương không thể có mặt trong phần lớn thời gian Lưu Bị giao chiến tại Di Lăng.

Ông chỉ trở lại khi trận chiến gần như đã ngã ngũ. Đến lúc đó, thế cờ đã tan vỡ, Mã Lương đến cũng không thể xoay chuyển tình hình.

Thứ ba, cho dù Mã Lương có đề xuất kế hay, cũng khó cứu nổi Di Lăng. Trên thực tế, chiến dịch Di Lăng của Lưu Bị vốn là thế trận chết. Thục quân viễn chinh, đường vận lương xa, thế phòng thủ yếu, còn Đông Ngô lại dựa thế hiểm cố thủ. Dù tiến hay lùi đều bất lợi. Đó là thế trận mà ngay cả Gia Cát Lượng nếu có mặt cũng chưa chắc giải quyết được, chứ đừng nói Mã Lương vốn là người không chuyên về quân sự.

Bởi vậy, ngay cả khi ông có ý kiến, cục diện tổng thể vẫn không thể cứu vãn.

Vietbf @ Sưu tầm

Tổng thống Mỹ Donald Trump cho biết, ông sẽ yêu cầu Bộ trưởng Tư pháp Pam Bondi điều tra mối quan hệ giữa tội phạm tình dục bị kết án Jeffrey Epstein với nhiều nhân vật cấp cao khác, trong một bước đi đặc biệt diễn ra chỉ vài ngày sau khi đảng Dân chủ công bố các email từ Epstein có đề cập đến ông.

Trong một bài đăng trên Truth Social hôm thứ Sáu 14/11, ông Trump đã công bố chỉ thị này, trong đó cáo buộc đảng Dân chủ đang cố gắng khơi lại sự chú ý đến mối quan hệ trong quá khứ của ông với Epstein, cho rằng họ đang "sử dụng trò lừa bịp Epstein, liên quan đến đảng Dân chủ, chứ không phải đảng Cộng hòa, để cố gắng đánh lạc hướng khỏi sự đóng cửa chính phủ thảm khốc của họ và tất cả những thất bại khác của họ".

“Tôi sẽ yêu cầu Tổng chưởng lý Pam Bondi và Bộ Tư pháp, cùng với những người yêu nước vĩ đại của chúng ta tại FBI, điều tra sự liên quan và mối quan hệ của Jeffrey Epstein với (cựu Tổng thống) Bill Clinton, (cựu Bộ trưởng Tài chính) Larry Summers, (người sáng lập LinkedIn) Reid Hoffman, (ngân hàng) JP Morgan Chase và nhiều người và tổ chức khác, để xác định những gì đang xảy ra với họ và với ông ta” - ông Trump viết.

Sau đó vào thứ sáu, Tổng Chưởng lý Bondi đã xác nhận bà sẽ tiến hành cuộc điều tra theo lệnh của Trump, giao cho Jay Clayton, công tố viên hàng đầu tại quận phía nam New York, dẫn đầu cuộc điều tra liên bang.

Mệnh lệnh của ông Trump được đưa ra sau khi Ủy ban Giám sát Hạ viện Mỹ công bố 20.000 trang tài liệu từ khối tài sản của Epstein trong tuần này, dẫn tới việc một số nghị sĩ Dân chủ nhắc lại mối quan hệ trong quá khứ giữa ông Trump và Epstein.

Tội phạm tình dục bị kết án, tài phiệt Epstein đã tự sát trong buồng giam năm 2019, nổi tiếng với mạng lưới quan hệ với nhiều nhân vật giàu có và quyền lực. Cựu Tổng thống Clinton viết trong hồi ký năm 2024 rằng ông “không hề hay biết” về các tội ác của Epstein và đã cắt đứt quan hệ khi Epstein lần đầu nhân vật này bị bắt năm 2006. Trump cũng khẳng định ông không biết về hành vi phạm tội của Epstein và đã ngừng liên lạc từ đầu những năm 2000.

Năm 2023, JPMorgan - một trong những ngân hàng lớn nhất nước Mỹ, đã dàn xếp các vụ kiện với Quần đảo Virgin thuộc Mỹ liên quan đến cáo buộc rằng ngân hàng vẫn coi Epstein là khách hàng quan trọng ngay cả sau khi ông ta bị bắt năm 2006 và hưởng lợi từ hoạt động buôn người.

Người phát ngôn JPMorgan, Trish Wexler, cho biết trong tuyên bố hôm thứ Sáu rằng chính phủ đã không cung cấp cho ngân hàng “những thông tin gây bất lợi” về Epstein. “Chúng tôi lấy làm tiếc về bất kỳ liên hệ nào từng có với người đàn ông này, nhưng chúng tôi không giúp ông ta thực hiện các hành vi ghê tởm của mình” - bà nói.

Theo Politico, các nghị sĩ Dân chủ tại Hạ viện đang lên kế hoạch tổ chức bỏ phiếu vào thứ Ba để buộc Bộ Tư pháp công bố toàn bộ các tài liệu chưa được chỉnh sửa liên quan đến vụ Epstein.

VietBF@ sưu tập

Sau hơn 90 năm chìm sâu dưới lòng Thái Bình Dương, soái hạm Akagi – chiến hạm từng tấn công Trân Châu Cảng – cuối cùng đã lộ diện. Từ biểu tượng sức mạnh của Hải quân Đế quốc Nhật Bản đến xác tàu nằm đơn độc ở độ sâu gần 5.500m, số phận bi tráng của Akagi một lần nữa gợi lại chương đen tối và quyết liệt nhất của Thế chiến II.

Soái hạm Akagi - Biểu tượng sức mạnh của Nhật Bản, được tìm thấy sau gần thế kỷ
Các nhà thám hiểm đến từ Nhật Bản và Mỹ tin rằng họ đã xác định được xác tàu sân bay Akagi (soái hạm Akagi) của Nhật Bản, bị đánh chìm trong trận Midway của Thế chiến thứ hai, được một số nhà sử học coi là một trong những trận hải chiến có hậu quả nghiêm trọng nhất trong lịch sử.



Chỉ trong vòng một tuần, các nhà sử học hải quân trên tàu nghiên cứu Petrel đã thông báo rằng họ đã phát hiện ra xác của 2 trong số 4 tàu sân bay Nhật Bản bị đánh chìm trong trận chiến. Nỗ lực của nhóm nghiên cứu đã tập trung vào việc xác định tất cả các tàu bị đánh chìm trong cuộc giao tranh tháng 6/1942, khiến 2.000 người Nhật và 300 người Mỹ thiệt mạng.

Giám đốc hoạt động dưới nước của đoàn thám hiểm Rob Kraft và nhà sử học Frank Thompson thuộc Bộ Tư lệnh Di sản và Lịch sử Hải quân Mỹ đã xem xét các hình ảnh sonar tần số cao và khẳng định rằng kích thước và vị trí của nó cho thấy đó chính là soái hạm Akagi.

Soái hạm Akagi được tìm thấy ở độ sâu 18.011 ft (5.490m) dưới nước và cách Trân Châu Cảng hơn (1.300 dặm) 2.090km về phía Tây bắc.


Hình ảnh sonar tần số cao của địa điểm đắm tàu, được chụp bởi máy bay không người lái dưới nước của tàu nghiên cứu, cho thấy con tàu sân bay khổng lồ nằm dưới đáy biển giữa các mảnh vỡ, nhưng nhìn chung vẫn còn nguyên vẹn một cách đáng kinh ngạc.

"Tôi chắc chắn về những gì chúng ta đang thấy ở đây, những kích thước mà chúng ta có thể suy ra từ hình ảnh này là có tính thuyết phục", Kraft nói. "Không thể nào khác ngoài soái hạm Akagi”.

Kraft cho biết: “Chúng ta có thể nhìn thấy mũi tàu, đuôi tàu rõ ràng, bạn có thể thấy một số vị trí đặt súng ở đó, một số sàn bay cũng bị rách nát và hư hỏng”.

Con tàu nặng 33.000 tấn ban đầu được chế tạo như một tàu tuần dương hạng nặng nhưng nhanh chóng được chuyển đổi thành tàu sân bay, đóng vai trò là soái hạm cho Đô đốc Chūichi Nagumo trong cuộc tấn công bất ngờ vào hạm đội Thái Bình Dương của Mỹ tại Trân Châu Cảng và các cuộc đột kích vào Darwin và Colombo.

Một năm sau, được lệnh tấn công và tiêu diệt mối đe dọa từ tàu sân bay Mỹ ở Thái Bình Dương, lực lượng Nhật Bản đã quyết định xâm lược và chiếm đóng đảo san hô Midway như một mồi nhử, một hành động sẽ thay đổi tiến trình của cuộc chiến ở Thái Bình Dương.

Chiến đấu chủ yếu ở giới hạn hoạt động của hai hạm đội tàu sân bay, và với những sai lầm quân Nhật không biết rằng hải quân Mỹ đã giải được mật mã của họ và đánh giá thấp lực lượng mà người Mỹ có thể huy động.

Mở đầu cuộc tấn công bằng máy bay ném ngư lôi và đã được tiếp nối bằng các cuộc tấn công bằng máy bay ném bom bổ nhào của Mỹ, đầu tiên tấn công tàu Kaga và sau đó là Akagi, làm chiếc soái hạm bị hư hại nghiêm trọng và phải đánh chìm bằng ngư lôi của Nhật Bản sau khi mất 267 người. Trận chiến khiến ​​Nhật Bản mất gần hai phần ba số tàu sân bay trong hạm đội và nhiều phi công giàu kinh nghiệm nhất.

Thompson, người có mặt trên tàu Petrel, cho biết: "Chúng tôi đọc về các trận chiến, chúng tôi biết chuyện gì đã xảy ra. Nhưng khi bạn nhìn thấy những xác tàu đắm dưới đáy đại dương và mọi thứ, bạn mới phần nào cảm nhận được cái giá thực sự của chiến tranh".

Chuyến thám hiểm là nỗ lực do cố Paul Allen, tỷ phú đồng sáng lập Microsoft, khởi xướng. Trong nhiều năm, thủy thủ đoàn của tàu Petrel đã hợp tác với hải quân Mỹ và các cơ quan khác trên khắp thế giới để định vị và ghi chép lại các con tàu bị chìm. Cho đến nay, tàu đã tìm thấy hơn 30 tàu.

Vietbf @ Sưu tầm

Nữ cao thủ huyền thoại này có tầm ảnh hưởng trong võ thuật còn hơn cả Lý Tiểu Long, Diệp Vấn. Người đó chính là Ngũ Mai (Wu Mei) - một nữ tu tại chùa Thiếu Lâm và sống vào khoảng thế kỷ 16.

Nhắc tới võ thuật Trung Quốc, Lý Tiểu Long người sáng lập ra phái Triệt Quyền Đạo, hay sư phụ của ông Diệp Vấn (phái Vịnh Xuân Quyền) là những nhân vật có sức hút và tầm ảnh hưởng cực lớn. Nhưng lịch sử võ thuật nước này không chỉ có những vị võ sư nam giới mà còn có nhiều cao thủ nữ “khét tiếng”.

Họ ít được người ta biết tới hay đơn giản là ít được đưa lên phim như Lý Tiểu Long hay Diệp Vấn. Trong số những nhân vật kiệt xuất đó phải kể tới nữ cao thủ Ngũ Mai. Các nhà sử học kể rằng Ngũ Mai sư thái là một nữ tu tại Thiếu Lâm, một trong những thành viên cuối cùng của ngôi chùa huyền thoại bị phá bỏ vào năm 1570.

Huyền thoại võ thuật nữ là học trò của một bậc thầy về nhiều môn phái như Thiếu Lâm, Võ Đang... dạy dỗ. Bà sáng lập ra 5 phái võ, đầu tiên là Ngũ Mai phái, Vịnh Xuân quyền, Long hình quyền, Bạch Hạc quyền và Ngũ hình Hồng quyền.

5 môn phái do huyền thoại Ngũ Mai sáng lập ra đã trở thành nền tảng vững chắc cho nhiều môn võ cổ truyền tại Trung Quốc. Và có thể coi Diệp Vấn cũng như Lý Tiểu Long là những “đệ tử”, hậu bối có công phát triển môn võ của huyền thoại Ngũ Mai.

Có 2 bộ phim tại Trung Quốc nói về huyền thoại Ngũ Mai đó là phim “Vịnh Xuân năm” 1994 và “Kungfu Vịnh Xuân” năm 2010. Trong các giai thoại võ thuật Trung Hoa, bà được xem là có ảnh hưởng đến lịch sử của nhiều đại phái võ thuật như Thiếu Lâm (Hà Nam hoặc Phúc Kiến), Võ Đang (Hồ Bắc), Nga Mi, Nhạc gia quyền...


Trong các tài liệu lịch sử không có bất kỳ ghi chép gì về Ngũ Mai. Hành trạng của bà chủ yếu lưu truyền trong dân gian. Theo đó, bà là con gái của một võ quan nhà Minh, sau khi quân Thanh chiếm Trung Nguyên, đã xuất gia và tu học võ công.

Về sau, bà trở thành một trong những cao đồ của chùa Nam Thiếu Lâm Toàn Châu (Phúc Kiến). Khi chùa bị các tướng Mãn Thanh hỏa thiêu, bà cùng 4 cao đồ khác là Chí Thiện, Bạch Minh Đạo nhân, Phùng Đạo Đức và Miêu Hiển trốn thoát rồi tản đi khắp miền Nam Trung Hoa (Quảng Đông, Quảng Tây, Phúc Kiến, Tứ Xuyên, Vân Nam) để truyền bá võ thuật. Do sự khác biệt về kỹ thuật của 5 người mà hình thành nhiều môn phái Nam quyền ngày nay. Do đó, bà cùng 4 người kia được tôn xưng là “Ngũ tổ Nam Thiếu Lâm”.

Ngũ Mai thường được coi là người sáng lập của nhiều hệ phái võ như Mai Hoa quyền (có thuyết cho rằng bà chỉ sáng tạo Mai hoa thung pháp), Long hình quyền, Chu gia Đường lang, Cẩu quyền, Bạch hạc quyền, Ngũ Mai phái và Vịnh Xuân quyền. Đồng thời có những dị bản cho rằng bà là tăng ni của Thiếu Lâm tự ở Phúc Kiến chứ không phải Hà Nam (Trung Quốc), hoặc là đạo sĩ núi Võ Đang tại Hồ Bắc.

Ngũ Mai sư thái có thật hay không?

Viện nghiên cứu Vịnh Xuân cho rằng Ngũ Mai Sư Thái là một người thật, mặc dù bà có thể không phải là một thầy tu mà đó chỉ đơn thuần là vỏ bọc cho cuộc cách mạng chống nhà Thanh từ những năm 1600. Họ cũng cho rằng bà có thể là con gái của một vị tướng nhà Minh đã cố gắng ám sát hoàng đế nhà Thanh bằng cách sử dụng các kỹ năng võ thuật thượng thừa. Viện nghiên cứu còn cho rằng bà không phải là người khởi xướng ra hệ thống võ thuật, mà có thể là một học viên thế hệ thứ năm của Bạch Hạc Quyền ở Vĩnh Xuân (Tuyền Châu, Trung Quốc) và sau đó đã truyền dạy lại cho Nghiêm Nhị, cha của Nghiêm Vịnh Xuân.

Một phiên bản khác nói rằng Vịnh Xuân được thành lập bởi một người phụ nữ sống ở huyệnVĩnh Xuân hoặc một nhà sư đến từ ngôi đền Vĩnh Xuân. Cả hai câu chuyện đều không liên quan đến Ngũ Mai sư thái.

Benny Meng, người quản lý của Bảo tàng Ving Tsun (một cách viết khác của Wing Chun - Vịnh Xuân) ở Ohio, đã xuất bản một ấp phẩm cùng với Steve Rudnicki để giải thích một số câu hỏi đằng sau câu chuyện huyền thoại này. Meng đã từng tập luyện với Moy Yat, một trong những đệ tử của Diệp Vấn.

Meng và Rudnicki tuyên bố rằng “không có bằng chứng ghi chép” là 5 người đã trốn thoát khỏi Thiếu Lâm Tự là những người thật, và truyền thuyết nói về họ có từ những năm 1800, trong khi Vịnh Xuân đã tồn tại từ những năm 1600.

Họ tiếp tục đặt câu hỏi về sự tồn tại của Nghiêm Vịnh Xuân, trong đó cũng không có bằng chứng lịch sử: “Nếu không có 5 người đó, thì Ngũ Mai sư thái là không tồn tại. Nếu 5 người đó là những người hoạt động cách mạng của thời đại, thì khi đó, họ cũng được lịch sử ghi lại”.

Đến nay, việc Ngũ Mai sư thái có phải là một người thật trong lịch sử hay chỉ là giai thoại hư cấu vẫn là một câu hỏi chưa có lời giải đáp do việc thiếu những chứng cứ sử liệu xác đáng. Dù vậy, hầu hết các giai thoại đều đề cập đến, hoặc bà là sáng tổ của Vịnh Xuân quyền, hoặc có đóng góp đáng kể vào việc hình thành Vịnh Xuân quyền, và nhờ sự xiển dương, nhuận sắc của Nghiêm Vĩnh Xuân hay Miêu Hiển mà sáng tạo thành môn phái.

Theo thuyết của tôn sư Vịnh Xuân Diệp Vấn, Ngũ Mai chính là sư tổ sáng tạo ra những chiêu thức tiền khởi của Vịnh Xuân Quyền. Phát xuất từ một lần quan sát một trận chiến đấu giữa rắn và hạc (xà hạc tương tranh), với căn bản võ công uyên thâm, bà đã kết hợp những yếu tố độc đáo của xà (âm nhu, tượng trưng cho đất, chủ về khí) và hạc (thanh cao, tượng trưng cho trời, chủ luyện tinh) để tạo ra một hệ thống kỹ thuật chiến đấu mới đặc biệt nhưng chưa đặt tên.

Sau khi hoàn thiện hệ thống kỹ thuật mới này, bà đã truyền lại cho một nữ đệ tử có tên là Nghiêm Vịnh Xuân để cô có thể tự vệ trước những tên cường đạo. Về sau, Nghiêm Vịnh Xuân đã truyền lại môn võ này cho chồng mình là Lương Bác Trù. Ông này về sau đã lấy tên vợ mình để đặt cho môn võ mới khi truyền dạy cho các đệ tử.

Một số thuyết khác lại cho là Vịnh Xuân quyền không phải bắt nguồn như trên mà từ Bạch Hạc quyền. Những câu chuyện dân gian kể rằng Ngũ Mai ở tại chùa Bạch Hạc và ở đó bà chứng kiến một trận xà hạc trương tranh. Nghiên cứu những kỹ thuật của hai con vật này, bà chế tác một môn võ mới đặt tên là Bạch Hạc quyền. Sau đó bà vân du đến Quảng Tây và gặp Miêu Hiển tại đó. Sau này, Miêu Hiển đã phối hợp Bạch Hạc quyền với võ công sẵn có của mình để hình thành Vịnh Xuân quyền.

Một truyền thuyết cổ khác cho là võ công của Ngũ Mai có nguồn gốc từ Nhạc gia quyền, do danh tướng nhà Tống là Nhạc Phi đã sáng chế ra. Một trong những kỹ thuật đó mang tên Hình ý quyền, được các đạo sĩ tu luyện tại núi Nga Mi tập luyện và lưu truyền qua nhiều thế hệ. Ngũ Mai và Bạch Mi Đạo nhân là hai cao thủ chân truyền cuối cùng. Về sau, Bạch Mi lập ra môn võ mang tên mình (Bạch Mi phái), còn Ngũ Mai truyền dạy môn võ này cho các đệ tử và họ đặt tên môn võ là Vịnh Xuân (khúc ca ca ngợi mùa xuân).

Vietbf @ Sưu tầm

Golf Estate - bất động sản sân golf hình thành từ đầu thế kỷ XX dần trở thành loại hình nhà ở gắn với sự riêng tư, khan hiếm và phong cách sống đặc thù của giới thượng lưu.

Theo trang Golf property, Golf Estate là loại hình bất động sản gắn liền hoặc nằm trong phạm vi gần sân golf. Nhiều dự án được phát triển thành các cộng đồng dân cư xoay quanh sân golf, tạo nên mô hình nhà ở kết hợp không gian xanh, tiện ích thể thao và mức độ riêng tư cao. Loại hình này thu hút giới siêu giàu không chỉ bởi gắn với môn thể thao quý tộc mà còn mang tính khan hiếm và mức độ riêng tư cao.

Sự phát triển của bất động sản sân golf gắn liền với quá trình mở rộng của môn thể thao này tại Mỹ, từ thập niên 1920 ở Florida. Từ những cộng đồng cao cấp đầu tiên tại Florida, California, Los Angeles hay Georgia, mô hình Golf Estate lan rộng sang Trung Đông và châu Á - nơi nhóm khách hàng thượng lưu có nhu cầu cao về không gian sống xanh và biệt lập.

Tại Dubai, Emirates Hills quy tụ các biệt thự thiết kế riêng có giá từ hàng chục đến hàng trăm triệu USD. Tại Singapore, Sentosa Cove là khu golf-view hiếm hoi cho phép người nước ngoài sở hữu nhà ở và là nơi an cư của nhiều tài phiệt trong khu vực.


Giá trị của một căn biệt thự tại Emirates Hills có thể lên tới hơn 250 triệu USD. Ảnh: Shutterstock

Nguồn cung hạn chế là yếu tố khiến bất động sản sân golf hấp dẫn giới siêu giàu. Việc quy hoạch mảng xanh rộng lớn cho sân golf ngay trong lòng đô thị khiến số lượng dự án đáp ứng đủ điều kiện rất ít. Bên cạnh đó, mô hình này thường đi kèm tiêu chuẩn an ninh cao, vận hành 24/7 và hệ thống tiện ích theo chuẩn resort, tạo ra môi trường sống biệt lập phù hợp với nhu cầu bảo mật và riêng tư của giới siêu giàu.

Không chỉ mang lại trải nghiệm sống đặc thù, các Golf Estate còn được đánh giá cao về mức độ tăng giá. Báo cáo của TGM Legacy năm 2024 ghi nhận bất động sản gắn với sân golf thường có mức chênh giá dao động 7-30%, tùy theo vị trí và chất lượng sân golf. Một căn villas tại Emirates Hills từng được rao bán với 43,3 triệu USD và ghi nhận mức tăng giá 18% trong 6 tháng.

Nhiều nhân vật nổi tiếng trên thế giới lựa chọn sinh sống hoặc đầu tư vào các Golf Estate. Tiger Woods sở hữu biệt thự tại câu lạc bộ golf Isleworth và khu bất động sản đảo Jupiter với sân golf riêng rộng khoảng 14.000 m2 tại Florida. Tỷ phú Donald Trump từng chi 150 triệu USD để mua lại khu Doral Golf and Spa Resort rồi đổi tên thành Trump National Doral Miami. Bill Gates là chủ nhân bất động sản trong quần thể Vintage Club tại California, trong khi Jeff Bezos và Ken Griffin sinh sống tại đảo Indian Creek với sân golf 9 lỗ nội khu.

Xu hướng sở hữu bất động sản gắn với sân golf được dự báo tiếp tục lan rộng khi số lượng người siêu giàu toàn cầu tăng. Theo The Wealth Report 2025, Việt Nam sẽ có khoảng 978 cá nhân siêu giàu vào năm 2028, tăng 30% so với 2023. Knight Frank cho rằng sự mở rộng của nhóm này kéo theo nhu cầu đối với nhà ở hạng sang, xe cộ và hàng tiêu dùng cao cấp.

Tại khu vực châu Á - Thái Bình Dương, Việt Nam là một trong những thị trường nhà ở cao cấp tăng trưởng nhanh. Nhu cầu của nhóm khách hàng giàu có cũng dịch chuyển từ việc sở hữu tài sản sang tìm kiếm không gian sống thể hiện phong cách, gắn với trải nghiệm và mức độ riêng tư cao, tương tự mô hình Golf Estate.

Tuy nhiên, tại Việt Nam, phần lớn sân golf trong nước hiện nằm ở các khu vực vệ tinh, đòi hỏi thời gian di chuyển. Áp lực đô thị hóa cũng khiến quỹ đất trung tâm hạn chế, dẫn tới việc quy hoạch diện tích lớn cho sân golf đạt chuẩn quốc tế trong nội đô gần như không khả thi. Theo đó, các dự án tích hợp sân golf trong khu dân cư nội đô được đánh giá là nhóm sản phẩm khan hiếm trên thị trường.

VietBF@sưu tập

Sáng 17/12/2025, tại Căn cứ Hải quân Great Lakes (Illinois) – nơi được xem như “cửa ngõ duy nhất” đưa mọi tân binh bước vào Hải quân Hoa Kỳ – không khí bỗng nóng lên theo một cách rất lạ: không phải tiếng khẩu lệnh, mà là cảm giác hồi hộp khi Thứ trưởng Hải quân Hung Cao xuất hiện giữa doanh trại. Từ buổi “all hands call” ở nhà nguyện đến những cái bắt tay sát sườn với đội ngũ huấn luyện, rồi sang ngày 18/12 là lễ tốt nghiệp quy mô lớn, chuyến thăm kéo dài hai ngày đã biến Great Lakes thành điểm hẹn của nhiều thế hệ: 1.058 người trẻ vừa chính thức gia nhập hạm đội, trong khi một cựu binh tốt nghiệp năm 1952 đứng lặng, để 73 năm ký ức như tan chảy ngay trước mắt mình.

Một Great Lakes rất khác: nơi mọi hành trình bắt đầu
Giữa mùa đông tháng 12, Căn cứ Hải quân Great Lakes (Recruit Training Command – RTC) bỗng trở thành một “ngã tư cảm xúc” kỳ lạ: vừa trang nghiêm, vừa ấm áp, vừa khiến người ta thấy trái tim mình chùng xuống vì tự hào. Nơi đây là boot camp duy nhất của Hải quân Hoa Kỳ, cũng là cánh cổng mà mọi tân binh bước qua trước khi thật sự trở thành “Sailor”. Chương trình huấn luyện kéo dài khoảng chín tuần, mỗi năm hơn 40.000 người trẻ rèn mình ở đây để gia nhập hạm đội.

Thứ trưởng Hải quân Hung Cao: gặp gỡ, lắng nghe, siết tay
Ngày 17/12/2025, The Honorable Hung Cao – Thứ trưởng Hải quân Hoa Kỳ – đã có buổi “all hands call” với nhân sự RTC tại nhà nguyện. Không phải một cuộc ghé thăm kiểu nghi thức cho đủ thủ tục, mà là một cuộc gặp mang tinh thần đối thoại: gặp các cấp chỉ huy, đội ngũ huấn luyện, lắng nghe nhịp thở của một “lò luyện” đang vận hành để đưa những thanh niên bình thường trở thành quân nhân thực thụ. Những khoảnh khắc ấy, nhìn vào ánh mắt của người đối diện, người ta dễ hiểu vì sao quân đội không chỉ là kỷ luật – mà còn là niềm tin.







Lễ tốt nghiệp 18/12: lời phát biểu ngắn nhưng “đánh thẳng vào tim”
Sang ngày 18/12/2025, ông Hung Cao là Reviewing Officer trong lễ tốt nghiệp. Có một người kể lại rằng mình đã có cơ hội đưa con trai, cùng một người bạn trong VFW, tới dự lễ tốt nghiệp tuần đó. Và khi ông Hung Cao phát biểu, lời nhắn tuy ngắn nhưng đầy sức bật – kiểu ngắn gọn mà vẫn truyền lửa, như thể chỉ cần vài câu thôi cũng đủ để cả khán phòng hiểu: hôm nay là một khởi đầu nghiêm túc, nhưng cũng là một khởi đầu đáng tự hào.

73 năm như tan chảy: câu chuyện của “Lou” và ký ức 1952
Có lẽ phần chạm đến trái tim nhất lại đến từ người bạn tên Lou. Ông từng tốt nghiệp tại Great Lakes vào năm 1952, rồi rời nơi này để ra chiến trường Triều Tiên trên một khu trục hạm lớp Fletcher. Đứng giữa không khí lễ tốt nghiệp năm 2025, những gì tưởng đã nằm yên trong ký ức bỗng trỗi dậy: tiếng bước chân, mùi sàn nhà, nhịp kèn, sự hồi hộp của tuổi trẻ… 73 năm canh dài như co lại thành một khoảnh khắc. Người ta nói “thời gian chữa lành”, nhưng đôi khi chỉ một nghi lễ, một lá cờ, một hàng quân cũng đủ làm thời gian “quay đầu” – đưa một đời người trở về đúng điểm xuất phát.


1.058 người trẻ bước vào hạm đội: trang mới của nước Mỹ
Trong buổi lễ ấy, 1.058 tân binh đã chính thức gia nhập hạm đội. Trên lễ đài danh dự, những người dự VIP chứng kiến một điều rất giản dị mà rất lớn: nước Mỹ vẫn được tiếp sức bằng những gương mặt trẻ, những lời tuyên thệ, những đôi mắt vừa hồi hộp vừa kiêu hãnh. Và rồi câu chúc truyền thống vang lên như một dấu ấn: “Fair winds and following seas, Sailors” – chúc những con gió thuận và dòng biển êm cho người ra khơi.





Không chỉ nghi lễ: thăm SAMT trên “USS Missouri”
Cũng trong ngày 18/12/2025, ông Hung Cao còn nhận phần giới thiệu tổng quan về hệ thống huấn luyện bắn – Small Arms Marksmanship Trainer (SAMT) – tại khu “USS Missouri” trong RTC. Những hình ảnh đó cho thấy chuyến thăm không dừng ở bắt tay hay phát biểu, mà còn chạm vào thực tế huấn luyện: nơi kỹ năng được chuẩn hóa, nơi sự tự tin được rèn bằng mồ hôi, và nơi an toàn – chính xác – kỷ luật là những chữ không bao giờ được phép “ước lượng”.





Một khoảnh khắc, nhiều thế hệ, một lời hứa chung
Có những buổi lễ người ta xem xong rồi quên. Nhưng cũng có những buổi lễ khiến người ta nhớ rất lâu, vì nó chạm đúng vào điều sâu nhất: sự tiếp nối. Great Lakes không chỉ “đào tạo tân binh”. Great Lakes giữ lại cho người già một phần tuổi trẻ, và trao cho người trẻ một phần trách nhiệm. Trong hai ngày 17–18/12/2025, chuyến thăm của Thứ trưởng Hải quân Hung Cao đã làm nổi bật điều đó: sự trang nghiêm của quân phục, sự gần gũi của lời hỏi thăm, và sự nghẹn ngào khi thấy một thế hệ mới đang bước lên, còn thế hệ cũ lặng lẽ mỉm cười, như thể nói: “Tới lượt các con rồi.”

Iran thông báo với FIFA rằng họ sẽ tẩy chay lễ bốc thăm World Cup ngày 5/12 tại Trung tâm Kennedy, Washington, sau khi Chủ tịch LĐBĐ nước này (FFIRI) Mehdi Taj bị từ chối cấp visa.

Phát ngôn viên FFIRI, Amir Mehdi Alavi, cho biết quyết định của Mỹ "không liên quan tới thể thao", đồng thời khẳng định phái đoàn Iran sẽ không tham dự sự kiện.



Hiện chưa rõ các ngoại lệ đối với lệnh hạn chế nhập cảnh - vốn được áp dụng cho VĐV, ban huấn luyện và nhân sự hỗ trợ tham gia giải đấu - có được áp dụng cho lễ bốc thăm hay không. Iran là một trong 19 quốc gia bị hạn chế nhập cảnh vào Mỹ theo chỉ thị được cựu Tổng thống Donald Trump ban hành từ tháng 6.

Mehdi Taj, người dự kiến dẫn đầu đoàn Iran, là một trong những quan chức có vị trí cao nhất của bóng đá châu Á. Ông giữ chức Phó chủ tịch LĐBĐ châu Á (AFC), đồng thời là thành viên của hai ủy ban FIFA phụ trách các giải đấu và bóng đá nam cấp đội tuyển.


Theo Tehran Times, ngoài Taj, hai thành viên khác của FFIRI cũng bị từ chối visa, trong khi bốn người - gồm HLV trưởng Amir Ghalenoei - được chấp thuận.

Thông tin hai nhân vật cấp cao là Taj và Ghalenoei gặp khó khăn trong quá trình xin thị thực xuất hiện từ tháng 10. FFIRI cho biết đã trực tiếp đề nghị FIFA can thiệp. Chủ tịch FIFA Gianni Infantino cũng khẳng định mọi người sẽ được chào đón tại World Cup 2026, đồng thời cho biết các cuộc làm việc với chính quyền Mỹ vẫn đang diễn ra để bảo đảm thị thực cho các đội tuyển, quan chức và người hâm mộ.

FIFA gần đây giới thiệu chương trình "FIFA Pass", cho phép người sở hữu vé ưu tiên trong quy trình xin visa. Tuy nhiên, việc được cấp thị thực không phải lúc nào cũng được đảm bảo. Trường hợp của người hâm mộ Haiti - quốc gia cũng chịu hạn chế nhập cảnh - cho thấy ngay cả khi được nộp đơn, họ vẫn có thể không đủ điều kiện để được phê duyệt.

FIFA, FFIRI và Bộ Ngoại giao Mỹ hiện chưa đưa ra bình luận thêm về việc từ chối visa đối với chủ tịch bóng đá Iran.


Iran giành suất dự World Cup 2026 từ tháng 3. Nhưng vẫn có lo ngại về việc Iran bị cấm dự giải đấu vào năm sau do xung đột ở Trung Đông.

World Cup 2026 diễn ra tại Canada, Mỹ và Mexico từ 11/6 đến 19/7, với 48 đội, thi đấu tổng cộng 104 trận tại 16 thành phố ở ba nước trên. Một đội tuyển có thể chỉ thi đấu ở Canada hoặc Mexico tại vòng bảng. Nhưng tới vòng knock-out, nhiều khả năng họ sẽ phải thi đấu tại Mỹ, khi nước này tổ chức tổng cộng 78 trận.

Cô gái 20 tuổi, 200 đô trong túi và một giấc mơ xa vời
Đầu thập niên 1990, một cô gái tên Thủy Ái Kathy Lam, mới ngoài hai mươi, đặt chân đến Atlanta cùng gia đình với vỏn vẹn khoảng 200 đô la. Họ là một gia đình HO – con của một sĩ quan Việt Nam Cộng hòa bị Cộng sản cầm tù sau 1975. Những năm tháng tuổi thiếu niên, Kathy đã đi gõ cửa từng nhà ở Việt Nam để sơn móng tay kiếm tiền phụ cha mẹ.

Ngày máy bay đáp xuống Mỹ, cô nói đó là khoảnh khắc “giấc mơ thành hiện thực”. Nhưng giấc mơ nào cũng bắt đầu từ những ca làm việc dài ở tiệm nails, những ngón tay mỏi nhừ, mùi acetone hăng nồng và nỗi lo tháng sau còn đủ tiền thuê nhà hay không.

Bản sao Nhà Trắng giữa lòng Georgia và một ước mơ rất… viển vông
Hồi mới sang, mỗi lần chạy xe ngang vùng Oak Grove – ngoại ô ngay ngoài ranh giới thành phố Atlanta – Kathy thường ngước nhìn một căn nhà lạ lùng: một phiên bản thu nhỏ của White House giữa nước Mỹ tự do. Ngôi nhà rộng khoảng 16.500 square feet, gần 1.600 mét vuông, với những đường cột, mái vòm, phòng ốc được lấy cảm hứng từ Oval Office, phòng Lincoln… như trong Nhà Trắng thật.

Cô gái thợ nails năm ấy chỉ nghĩ đơn giản: “Chỉ cần một ngày nào đó được vào tham quan, đứng trong căn phòng Oval Office của riêng Georgia, chắc mình đã may mắn lắm rồi”. Ước mơ, lúc ấy, chỉ dám dừng lại ở tấm vé tham quan.

Khởi nghiệp từ chiếc dũa móng tay
Được chính phủ Mỹ bảo lãnh sang Atlanta năm 1995 theo diện nhân đạo, Kathy bắt đầu lại từ đầu với nghề duy nhất mình thạo: làm móng. Cô vào làm thuê trong một tiệm nails bình thường như bao tiệm nails của người Việt khắp nước Mỹ.

Trong thâm tâm, Kathy tự nhủ sẽ không bao giờ để gia đình mình quay lại những tháng ngày cùng quẫn. Cô dành dụm từng đồng tiền tip, học hỏi cách quản lý, cách đặt lịch, cách chiều lòng khách hàng. Chỉ chín tháng sau, khi nhiều người còn đang lo kiếm việc ổn định, Kathy đã mạnh dạn vay tiền ngân hàng để mở tiệm nails đầu tiên mang tên mình.

Từ tiệm nails nhỏ bé đó, chuỗi cơ sở làm đẹp của Kathy dần hình thành, kéo dài ở nhiều tiểu bang trên nước Mỹ. Không chỉ làm dịch vụ, cô còn mở trường dạy nghề – Atlanta Beauty & Barber Academy – đào tạo hàng ngàn người Việt và bạn bè quốc tế bước vào ngành tóc và nails. Từ đôi tay của một cô thợ trẻ, một “đế chế” làm đẹp lặng lẽ ra đời.

Ngày “Bạch Ốc Atlanta” gõ cửa người thợ nails Việt
Mùa hè năm 2013, khi các con đã lớn, Kathy và người chồng lúc bấy giờ – Daniel Nguyen – muốn tìm một căn nhà rộng rãi hơn trong khu vực. Một tối, họ lại đi ngang căn “White House giữa Atlanta” từng khiến cô say mê năm nào.

“Hay mình mua căn nhà này?” – Daniel buông một câu nửa đùa nửa thật. Kathy nghĩ anh chỉ nói giỡn, nhưng trái tim cô lại bất chợt rung lên vì ý tưởng ấy. Căn nhà lúc đó chưa hề được rao bán, nhưng tình cờ cô quen con trai của chủ nhà. Một cú điện thoại hỏi chơi rằng “ba anh có muốn bán không?” đã mở ra bước ngoặt không ai ngờ.

Chủ nhà đồng ý chuyển nhượng căn dinh thự cùng một số tài sản khác. Vài tuần sau, gia đình cô dọn vào ở. Từ cô gái chỉ dám mơ đứng thăm Nhà Trắng phiên bản Georgia, Kathy bỗng trở thành… chủ nhân của nó. Giá mua bao nhiêu, cô giữ kín, chỉ nói ngắn gọn: “Được sống trong ngôi nhà này là một vinh dự”.

Cuộc sống trong căn nhà đắt đỏ bậc nhất Atlanta
Bản sao Nhà Trắng ở Atlanta được xây dựng năm 2001, cách trung tâm thành phố khoảng 10 miles. Phần nhà chính có sáu phòng ngủ với những món nội thất đặt làm riêng: bàn ghế chạm khắc, tủ cổ, tranh vẽ, đèn chùm… Bàn làm việc trong căn phòng Oval Office của Kathy được thiết kế để gợi nhớ chiếc bàn Resolute huyền thoại của các đời tổng thống Mỹ.

Mỗi khi khách đến thăm, cô không coi đó chỉ là phòng làm việc mà là một phiên bản trang trọng của Oval Office. “Nếu muốn chụp hình, họ phải tỏ lòng tôn trọng”, Kathy nói. Ngôi nhà không mở cửa cho công chúng tham quan, nhưng người qua đường và khách du lịch vẫn thường dừng xe trước cổng, đứng ngoài hàng rào chụp hình, như thể đang ghé Nhà Trắng thật.

Khu đất rộng khoảng 3 acres – gần 1,2 hecta – gồm cả một dãy nhà khách bảy phòng ngủ mà Kathy gọi vui là “West Wing”. Dãy nhà này được cho thuê trên Airbnb, vừa như cánh tay nối dài của dinh thự, vừa là nguồn thu ổn định. Trên khuôn viên còn có hồ bơi, nhà tắm hồ bơi, vườn cây, đường dạo… Tổng diện tích sử dụng lên đến khoảng 23.200 square feet, đủ để biến mọi bữa tiệc cuối tuần thành một buổi dạ hội cổ tích.

Ở tầng dưới là một phòng tiệc rộng, có thể chứa khoảng 250 người. Kathy đã cho thuê nơi này để tổ chức đám cưới, sự kiện cộng đồng, tiệc Giáng sinh. Cô từng mở cửa dinh thự để tổ chức những buổi tiệc lớn cho cộng đồng người Việt, đồng thời đón nhiều chính khách địa phương, trong đó có một sự kiện gây quỹ cho Thống đốc bang Georgia Brian Kemp.

Căn nhà 35 triệu đô và kỷ lục mới của thị trường địa ốc
Sau hơn một thập niên sống và nuôi dạy các con trong “Bạch Ốc Atlanta”, Kathy Lam quyết định rao bán. Các con đã bước vào đại học, một ngôi nhà rộng đến vậy trở nên quá lớn cho một mình cô.

Căn dinh thự được đưa lên thị trường với giá 35 triệu đô la – mức giá cao nhất khu vực Atlanta hiện nay. Trước đó không lâu, một bất động sản ở Buckhead được rao bán 25 triệu đô. Nếu một trong hai căn chốt được mức giá rao bán, chúng sẽ lập kỷ lục mới cho thị trường Atlanta, vượt xa con số 18,1 triệu đô của căn nhà đắt nhất từng được bán năm 2021.

Kathy nói, điều cô mong mỏi nhất là tìm được một chủ nhân mới biết trân trọng và gìn giữ ngôi nhà như cách cô đã làm suốt bao năm. Dù đã ly hôn với chồng cũ từ năm 2020, cô vẫn xem đây là mảnh ghép đặc biệt của hành trình theo đuổi “giấc mơ Mỹ”.

Từ trại cải tạo đến “giấc mơ Mỹ” của một gia đình tị nạn
Ít ai biết, phía sau những bức tường dát vàng, đèn chùm pha lê và cầu thang uốn lượn kia là câu chuyện rất Việt Nam. Kathy sinh ra chỉ vài tháng trước ngày Chiến tranh Việt Nam kết thúc. Cha cô, một đại úy trong quân lực Việt Nam Cộng hòa, bị bắt vào trại tù cải tạo sau 1975. Gia đình sống trong thiếu thốn, đứa con gái nhỏ đi gõ cửa từng nhà làm móng tay để phụ mẹ mua gạo.

Chính ký ức đó khiến Kathy luôn nhắc mình không được quên nguồn cội. Trong căn “Oval Office” của cô có treo cờ Mỹ – đất nước đã cưu mang – nhưng trong tim, cô vẫn mang theo bóng dáng người cha sĩ quan, những năm tháng cơ cực sau chiến tranh, và hình ảnh một Việt Nam xa xôi. Thành công với nghề nails, mở trường dạy nghề, sở hữu một trong những căn nhà đắt nhất Atlanta… tất cả, với cô, không phải để khoe giàu, mà để chứng minh rằng người Việt tị nạn cũng có thể vươn lên bằng chính đôi tay mình.

Niềm tự hào lặng lẽ của người Việt làm nails
Khi câu chuyện của Kathy Lan được nhắc lại, nhiều người Việt ở Mỹ nhận ra bóng dáng mình trong đó: những ngày mới qua không rành tiếng, đứng cả ngày trong tiệm nails, những đêm về đau lưng nhưng vẫn gắng cười với khách ngày mai. Nghề nails đã từng bị coi là “nhọc mà thấp”, nhưng chính nghề ấy đã nuôi sống cả một cộng đồng, đưa con cái người tị nạn vào đại học, góp phần viết nên hình ảnh người Việt chăm chỉ và bền bỉ trên đất Mỹ.

Từ cô gái 20 tuổi với 200 đô trong túi, đến bà chủ của “Bạch Ốc Atlanta” được rao bán 35 triệu đô la – đó là một đường cong kỳ diệu của nghị lực. Đằng sau lớp sơn bóng loáng trên những bộ móng tay là mồ hôi, nước mắt, là khao khát không để quá khứ tù đày, nghèo đói lặp lại với đời con mình.

Câu chuyện của Kathy không chỉ là chuyện một căn nhà đắt tiền, mà là lời nhắc nhẹ với chúng ta: hãy nhìn người Việt làm nails bằng con mắt trân trọng hơn. Bởi đôi khi, giữa mùi acetone và tiếng máy mài ồn ào ấy, đang âm thầm lớn lên những giấc mơ rất lớn – đủ để một ngày nào đó biến ước mơ “được vào tham quan” thành hiện thực “trở thành chủ nhân”.

Thật hãnh diện về người Việt làm nails, về những bàn tay nhỏ bé có thể chạm tới những giấc mơ vĩ đại.

Không khí ăn mừng ở Queens: “Thị trưởng của tôi, của bạn!”
Tối nay tại Queens, những người ủng hộ Zohran Mamdani đã đổ ra đường ăn mừng chiến thắng dự kiến của anh trong cuộc đua thị trưởng New York. Một nhóm cộng đồng người Mỹ gốc Bangladesh giơ cao biểu ngữ “Jamaica Bangladeshi Americans for Zohran” và hô vang: “Thị trưởng của tôi, của bạn! Mamdani, Mamdani!”; “Thị trưởng cho New York! Mamdani, Mamdani! Thị trưởng cho giai cấp lao động! Mamdani, Mamdani!”.

Bài diễn văn chiến thắng: “Kỷ nguyên mới” và lời nhắn gửi Trump
Trước biển người ở Brooklyn, Mamdani tuyên bố New York đã “bước ra khỏi cái cũ để bước vào cái mới”, cam kết một chương trình “đầy táo bạo” để giải quyết khủng hoảng chi phí sinh hoạt. Anh nói trực tiếp với Tổng thống Donald Trump: “Mở loa to lên, tôi biết ông đang xem”, và khẳng định: “Muốn đến được với bất kỳ ai trong chúng tôi, ông phải bước qua tất cả chúng tôi.” Theo anh, cách tốt nhất để “làm một bạo chúa khiếp sợ” là tháo dỡ những điều kiện đã nuôi dưỡng quyền lực của họ.

Ba cam kết trụ cột: Thuê nhà, giao thông, chăm trẻ
Trung tâm chương trình của Mamdani là:
– Đóng băng tiền thuê với các căn hộ thuộc diện kiểm soát/ổn định giá;
– Miễn phí xe buýt trong nội đô;
– Chăm sóc trẻ em phổ cập, tài trợ bằng việc tăng thu đối với nhóm thu nhập cao.
Anh gọi đây là “mệnh lệnh thay đổi” mà cử tri đã trao cho tân chính quyền.

Danh tính và đại diện: “Không xin lỗi vì tôi là ai”
Mamdani nhấn mạnh anh “không xin lỗi” vì là người trẻ, là người Hồi giáo, và là một nhà dân chủ xã hội. Những tràng pháo tay vang lên khi anh khẳng định New York “nay được dẫn dắt bởi một người nhập cư”. Anh cam kết đứng vững cùng cộng đồng Do Thái trong cuộc chiến chống bài Do Thái, đồng thời đảm bảo người Hồi giáo “không chỉ thuộc về năm quận của thành phố này mà còn thuộc về cả các sảnh quyền lực”.

Từ Steinway đến City Hall: Vận động đa ngôn ngữ, đa cộng đồng
Mamdani nhắc lại thông điệp trong video vận động bằng tiếng Ả Rập: “Ana minkom wa-ilaykom” (Tôi từ các bạn và vì các bạn), cùng những nỗ lực tiếp cận cử tri bằng tiếng Tây Ban Nha và Hindustani. Những người ủng hộ tại các hàng quán Nam Á ở Queens nói họ “chưa từng có khoảnh khắc đại diện như thế này” và kỳ vọng lời hứa về khả năng chi trả sẽ thành hiện thực.

Cuomo chấp nhận thất bại; Sliwa hứa “tiếp tục đấu tranh”
Cựu Thống đốc Andrew Cuomo chúc mừng Mamdani và kêu gọi người ủng hộ “đoàn kết vì New York”. Về phía Cộng hòa, Curtis Sliwa thừa nhận thua cuộc nhưng tuyên bố sẽ giám sát, phản biện các chính sách của tân thị trưởng, khẳng định phong trào của ông “không thể mua, thuê hay mặc cả”.

Đêm thắng lợi rộng khắp của Dân chủ
Ngoài New York, đảng Dân chủ ghi dấu loạt chiến thắng: Abigail Spanberger trở thành nữ Thống đốc đầu tiên của Virginia; Mikie Sherrill đắc cử Thống đốc New Jersey; các thành phố như Pittsburgh, Cincinnati tiếp tục chọn ứng viên Dân chủ. Nhiều nhà phân tích nhận định đây là một đêm “rộng và sâu” hơn kỳ vọng cho đảng Dân chủ, dù chặng đường giành lại Hạ viện và Thượng viện vẫn là bài toán theo từng địa hạt.

California thông qua Prop 50: Phản công cuộc “vẽ lại bản đồ”
Tại California, cử tri phê chuẩn Proposition 50 cho phép tiểu bang vẽ lại bản đồ các khu vực Hạ viện theo hướng có lợi hơn cho Dân chủ – nhằm bù đắp những lợi thế mà Cộng hòa tạo ra tại Texas. Thống đốc Gavin Newsom tuyên bố đây là “chiến thắng của người dân”, đồng thời kêu gọi Virginia, Maryland, New York và các bang khác “bước vào thời khắc” để giúp Dân chủ giành lại Hạ viện trong kỳ bầu cử giữa nhiệm kỳ tới.

Thông điệp sau cùng: “Hy vọng còn sống”
Khép lại đêm bầu cử, Mamdani gửi lời đến “mọi người New York, dù đã bầu cho ai”: “Hy vọng còn sống. Chúng ta đã chọn hy vọng trước chuyên quyền, hy vọng trước tiền lớn và những ý tưởng nhỏ, hy vọng trước tuyệt vọng.” Từ một cuộc tuyệt thực cùng tài xế taxi năm nào đến bục diễn văn chiến thắng hôm nay, anh nói: “Thành phố này là của bạn – và nền dân chủ này cũng là của bạn.”

Một cậu bé sinh ra vào những ngày tang thương nhất của miền Nam năm 1975. Cha là một sĩ quan Quân lực VNCH. Sau biến cố, là những năm dài tù đày khổ sai, là những vết thương không dễ gọi thành tên. Rồi gia đình phải bỏ lại quê nhà, đi tìm sự sống trên vùng đất tự do.

Cậu bé năm nào tên Thành.

Và hôm nay, “cậu bé Thành” đã trở thành một bác sĩ, một sĩ quan y tế Hải quân Hoa Kỳ, đứng vững giữa ánh đèn trang trọng của buổi lễ thăng cấp và vinh danh tại Trung tâm Y học Quân đội Quốc gia Walter Reed.

Từ đời tị nạn đến đời phục vụ

Sau khi tốt nghiệp y khoa, bác sĩ Thành gia nhập Hải Quân Hoa Kỳ, từng đảm nhiệm nhiều vai trò quan trọng trong hệ thống y khoa quân đội và học thuật.

Ông là Giám đốc Chương trình Nghiên cứu sinh Nội tiết của Hiệp hội Quốc gia tại Trung tâm Y học Quân đội Quốc gia Walter Reed (WRNMMC).
Ông cũng là Giám đốc phân khoa nội tiết, Đại học Khoa học Sức khỏe của chính phủ liên bang (USUHS) và chuyên gia tư vấn nội tiết cho Quốc hội Hoa Kỳ.

Ông là Giáo sư Y khoa (USUHS), Thành viên của Trường môn Bác sĩ Hoa Kỳ, và Thành viên của Trường môn Nội tiết Hoa Kỳ.

Những dòng chức vụ nghe khô khan, nhưng phía sau nó là hàng ngàn giờ trực bệnh viện, vô số ca bệnh, vô số quyết định cần bản lĩnh và trái tim. Là một con đường dài, đi bằng kỷ luật, bằng trí tuệ, và bằng sự kiên trì của một người hiểu thế nào là mất mát để biết trân quý cơ hội.

Khoảnh khắc đặc biệt: Cha cài lon cho con

Điều khiến buổi lễ hôm nay trở nên nghẹn ngào nhất lại không nằm ở nghi thức… mà nằm ở bàn tay.

Bác sĩ Thành được chính cha ruột của mình cài lên vai áo chiến lon đại tá (Captain), trong sự chứng kiến của Đô Đốc John Eisold, của đồng nghiệp và đông đảo đồng hương Việt Nam.

Khoảnh khắc ấy như một nhịp cầu nối hai thời đại.
Một người cha từng đi qua tù đày, từng sống sót sau những ngày đen tối của lịch sử.
Và một người con đứng trong quân phục trắng của Hải quân Hoa Kỳ, nhận cấp bậc mới bằng chính đôi tay đã từng gánh chịu quá nhiều của cha mình.

Không cần nói nhiều. Chỉ cần nhìn cũng đủ hiểu: có những gia đình người Việt đã đi một đoạn đường dài đến mức… chính họ đôi khi cũng không tin nổi.

Walter Reed và dấu mốc “full professor”

Đặc biệt hơn nữa, bác sĩ Thành chính thức được chuẩn thuận là giáo sư (full professor) và được ghi nhận là người Mỹ gốc Việt đầu tiên đạt vị trí giáo sư tại Trung Tâm Y Học Quân Đội Quốc Gia Walter Reed.

Trong một nơi hội tụ trí tuệ, kỷ luật và tiêu chuẩn khắt khe bậc nhất của nền y học quân đội Mỹ, dấu mốc ấy không chỉ là thành quả cá nhân. Nó là một lời nhắc đẹp: người Việt tị nạn đến đây không chỉ để sống sót, mà còn để đóng góp, để tỏa sáng, và để đứng vào hàng ngũ những người gánh trách nhiệm lớn.

Sứ mệnh Bắc Cực: một bác sĩ, hơn 330 thủy thủ

Hiện nay, bác sĩ Thành là sĩ quan y tế Hải Quân duy nhất trong một sứ mệnh đa quốc gia tới Bắc Cực, chịu trách nhiệm chăm sóc y tế cho hơn 330 thủy thủ, đồng thời hỗ trợ các phái đoàn Quốc hội trong một nhiệm vụ quốc tế quan trọng.

Bắc Cực không chỉ là lạnh. Bắc Cực là thử thách về sức chịu đựng, về hậu cần, về y tế trong điều kiện khắc nghiệt. Ở đó, một quyết định y khoa đôi khi không chỉ là chuyện đúng-sai, mà là chuyện kịp-trễ.

Và giữa nơi tận cùng giá rét ấy, lại có một người con của cộng đồng Việt Nam đứng trong hàng ngũ phục vụ.

Một niềm hãnh diện chung

Câu chuyện của bác sĩ Thành khiến người ta nghĩ nhiều về hai chữ “đi lên”.
Đi lên không phải bằng khẩu hiệu.
Mà bằng học hành, lao động, kỷ luật, và một ý chí rất Việt Nam: đã ngã thì đứng dậy, đã mất thì phải xây lại.
Và xin được chia vui với cộng đồng người Việt: chúng ta có thêm một tấm gương để tự nhắc nhau rằng… từ tro tàn vẫn có thể mọc lên những mùa xanh.

Lynda Trang Đài thất vọng khi bị Văn phòng Biện lý bang California từ chối cho thực hiện lao động công ích, bị truy tố trở lại, song vẫn giữ tinh thần để đối mặt.

Cô đã trao đổi với luật sư đại diện - Josephine Arroyo, Esquire, chấp nhận việc không đủ điều kiện tham gia chương trình Chuyển hướng trước xét xử (Pre-Trial Diversion - PTD). Cô đã ký văn bản không phản đối cáo buộc "trộm cắp vặt" - nhóm tội nhẹ cấp độ một (first-degree misdemeanor) theo quy định của bang Florida.

Theo trang web của Thư ký Tòa án Quận Cam, bang Florida, Lynda Trang Đài đã nộp đơn "Không chống lại cáo buộc" (Plea of No Contest In Absentia) lên tòa ngày 6/10 (giờ địa phương).

"Plea of No Contest in Absentia" thường được áp dụng cho các tội nhẹ hoặc trường hợp đặc biệt được tòa án chấp thuận. Trong hình thức này, bị cáo không thừa nhận tội nhưng cũng không phủ nhận cáo buộc, đồng thời chấp nhận để tòa án ra phán quyết như thể mình đã nhận tội.

Lynda Trang Đài cũng xác nhận cô không gặp vấn đề thể chất hay tâm lý nào ảnh hưởng đến khả năng hiểu rõ bản chất của quá trình tố tụng, cũng như không làm giảm năng lực tự bào chữa hoặc phối hợp với luật sư đại diện. "Tôi rất buồn nhưng vẫn ổn", ca sĩ nói sau khi bị truy tố trở lại.

Trước đó, theo trang web của Thư ký Tòa án Quận Cam, bang Florida, ca sĩ Lynda Trang Đài bị từ chối tham gia Chương trình Can thiệp trước xét xử (Pre-Trial Intervention Program - PTI, hay còn gọi là Pre-Trial Diversion - PTD) vì không đáp ứng các tiêu chí do Văn phòng Biện lý Tiểu bang đặt ra.



Trong văn bản ngày 15/9 của Sở Cải huấn Quận Orange, cán bộ chương trình Jessica Chillon ghi rõ: "Bị đơn không đủ điều kiện do có tiền án tiền sự", đồng thời nêu lý do Lynda Trang Đài từng bị kết án về tội "Trộm cắp vặt" (Petit Theft). Trước đó, ngày 14/8, cô cùng luật sư đã nộp đơn kiến nghị đề nghị tòa tạm đình chỉ vụ án với lý do đang trong quá trình xin tham gia và hoàn thành PTD.

Theo Điều 8, Chương 948, Luật Tiểu bang Florida, PTD áp dụng cho người phạm tội lần đầu hoặc những trường hợp phạm tội nhẹ, nhằm tạo cơ hội tránh bị truy tố hình sự. Cơ chế này giúp giảm tải cho hệ thống tòa án, đồng thời cho phép người vi phạm sửa chữa hành vi mà không để lại án tích.

Người tham gia chương trình phải tuân thủ một số điều kiện như tư vấn tâm lý, lao động công ích, bồi thường thiệt hại, cai nghiện hoặc tham gia các khóa học giáo dục pháp luật và chịu giám sát. Nếu hoàn thành đầy đủ, công tố viên có thể hủy hoặc không truy tố vụ án.

Hồi tháng 1, Ngô Lynda Trang Đài Lê – nghệ danh Lynda Trang Đài – bị cáo buộc trộm tài sản trị giá khoảng 100–750 USD (tương đương 2,5–18,8 triệu đồng) tại một cửa hàng Gucci ở Florida. Cuối tháng 2, cô lần đầu lên tiếng, cho biết do vội mua hàng để kịp giờ diễn nên vô tình cầm nhầm hộp đựng tai nghe AirPods trị giá 330 USD, dẫn đến việc bị tố "trộm cắp vặt".

Lynda Trang Đài, 57 tuổi, sinh tại Huế, sang Mỹ định cư từ thập niên 1970. Cô được khán giả hải ngoại biết đến qua phong cách biểu diễn gợi cảm, sôi động, từng được ví như "Madonna châu Á". Nghệ danh "Lynda" của cô lấy cảm hứng từ nữ diễn viên Mỹ Lynda Carter. Cô kết hôn với ca sĩ Tommy Ngô, cả hai từng về Việt Nam tham gia phim của đạo diễn Phương Điền.

Trong bức tranh võ lâm rộng lớn của nhà văn Kim Dung, bên cạnh những nhân vật chính sáng chói, có những nhân vật phụ thoáng qua nhưng lại để lại dấu ấn khó phai như Hà Túc Đạo của phái Côn Lôn.

Tuy chỉ là nhân vật phụ xuất hiện ở những chương đầu của bộ tiểu thuyết kinh điển Ỷ Thiên đồ long ký của Kim Dung, nhưng Côn Lôn Tam Thánh Hà Túc Đạo đã để lại ấn tượng đặc biệt sâu sắc trong lòng người hâm mộ bởi phong thái thoát tục, tài năng phi thường và một trái tim cô đơn, đa cảm.

Tam Thánh khiêm nhường và kiếm thuật tự sáng chế

Hà Túc Đạo là người ở xứ Côn Lôn giáp Tây Vực, một vùng đất xa xôi hẻo lánh so với Trung Nguyên. Ông được người đời tán tụng đặt cho danh hiệu Tam Thánh (Cầm Thánh – Kỳ Thánh – Kiếm Thánh), nổi danh với chữ "Thánh" đi sau mỗi tuyệt kỹ.

Tuy nhiên, với tính tình nho nhã, học rộng biết nhiều và cách sống ẩn dật, ông đã khiêm nhường tự xưng danh là "Hà Túc Đạo" (có gì đáng nói/chuyện nhỏ), thành ra cái tên Côn Lôn Tam Thánh Hà Túc Đạo lại mang ý nghĩa khiêm nhường sâu sắc.


Trong khi nhân sĩ võ lâm ở Tây Vực thời bấy giờ đa số là bàng môn tả đạo, thô lỗ và võ công hiểm độc, thì Hà Túc Đạo lại mang trong mình nhiều nét thanh thoát của hào kiệt Trung Nguyên. Đặc biệt, kiếm thuật cao thâm của ông là do tự mình sáng chế chứ không học theo bất kỳ môn phái nào. Cố nhà văn Kim Dung đã tạo nên hình tượng của một vị cao thủ không chính không tà, một kiếm khách ẩn cư cả đời chỉ gặp gỡ vài người như Doãn Khắc Tây, Tiêu Tương Tử, Quách Tương và Giác Viễn đại sư.

Một tâm hồn nghệ sĩ giữa chốn võ lâm

Lần đầu xuất hiện trong truyện, Hà Túc Đạo hiện lên dưới ánh mắt của Quách Tương là một bạch y công tử ngồi lẻ loi bên cây đàn, phong thái thoát tục. Với danh hiệu Cầm Thánh, tiếng đàn của ông có thể khiến chim trời hòa nhịp. Hai khúc "Không Sơn Điểu Ngữ" và "Bách Điểu Triều Phụng" tuy không sánh được với "Tiếu Ngạo Giang Hồ" hay "Bích Hải Triều Sinh", nhưng mang một nét buồn man mác, phản chiếu tâm hồn cô đơn của chủ nhân.

Trong một lần tấu đàn, ông đã thốt lên lời than thở đầy tâm sự: "Ôm trường kiếm, trợn ngược lông mày; than ôi sao nước xanh và đá trắng lại rời rạc nhau đến vậy. Thế gian không tri kỷ, ta sống ngàn năm có ích chi?". Câu nói ấy không chỉ khiến Quách Tương xúc động, đồng cảm, mà còn hé lộ một khát khao có được một tri kỷ trong đời của vị kiếm khách cô độc.

Cuộc tỷ thí ở Thiếu Lâm

Chuyến hành trình vào Trung Nguyên của Hà Túc Đạo xuất phát từ một nhiệm vụ và một sự hiểu lầm. Ông nhận lời chuyển lời nhắn của Doãn Khắc Tây đến Giác Viễn đại sư của Thiếu Lâm Tự về cuốn kinh Lăng Già bị thất lạc.

Nhân cơ hội này, với bản tính của một kiếm khách, ông cũng muốn thử thách võ công của danh môn chính phái đang "xưng hùng Trung Nguyên và Tây Vực". Ông đã dán thư khiêu chiến lên tượng Phật trong Đại Hùng Bảo Điện.

Tiếc thay, tại Thiếu Lâm tự, ông đã phải đối mặt với hai nhân vật huyền thoại: Giác Viễn đại sư với Cửu Dương Thần Công và đệ tử của ngài là Trương Quân Bảo (về sau là Trương Tam Phong tổ sư sáng lập phái Võ Đang) với căn cơ La Hán Quyền vững chắc. Kết quả, Hà Túc Đạo đã thất bại.

Sự ra đời của một môn phái

Sau trận thua đó, Hà Túc Đạo buồn bã trở về núi Côn Lôn. Thất bại không làm vùi lấp tài năng của ông. Với thiên phú và sự thông tuệ hiếm có, ông đã sáng lập nên phái Côn Lôn (Côn Luân), trở thành vị tổ sư được võ lâm kính trọng.

Câu chuyện về Hà Túc Đạo là bi kịch của một tài năng cô độc, khát khao tri kỷ nhưng lại sống trong sự hiểu lầm và xa cách. Ông không phải là anh hùng lừng lẫy, mà là một ẩn sĩ, một nghệ sĩ dùng kiếm và đàn để giãi bày nỗi lòng. Chính sự khiêm nhường, tài hoa và nỗi cô đơn ấy đã khiến hình tượng của ông, dù chỉ là nhân vật phụ, vẫn sống mãi trong lòng độc giả yêu mến truyện Kim Dung.

Vietbf @ Sưu tầm

Ngày xưa, nhắc “Việt kiều Mỹ”, người ta nghĩ ngay đến một thứ hào quang lấp lánh. Một vali vừa mở ra là “mùi Mỹ” bay vèo vèo: dầu gió xanh, socola Mỹ, quần áo cũ… Tới đâu cũng được nhìn bằng ánh mắt vừa tò mò vừa nể. Nói gì cũng dễ được tin. Có khi “nổ banh nhà lồng” mà chẳng ai buồn fact-check. Thập niên 90, Việt kiều là một thứ “hàng hiếm”, nên tự nhiên có… giá.

Nhưng bây giờ, cái “giá” ấy tụt xuống trầm trọng—hoặc nói đúng hơn: cái hào quang ấy đã hết đất sống.

Không phải Việt kiều “mất giá”, mà là Việt Nam đã đủ thứ
Ngày nay, “mùi Mỹ” trong vali không còn là thứ khiến người trong nước đứng đợi. Dầu gió xanh, socola, đồ Mỹ, hàng ngoại… Việt Nam có hết. Thậm chí có nhiều thứ còn đa dạng và dễ mua hơn hồi xưa. Cái thời “đồ Mỹ là quý” đã qua. Khi mọi thứ đã sẵn, “quà Việt kiều” không còn là câu chuyện kỳ diệu nữa.

Ngày xưa Việt kiều dễ nhận ra bởi cách ăn mặc, cách nói. Còn hôm nay, người ta chẳng mấy quan tâm ai Việt kiều, ai dân trong nước. Việt kiều hồi hương, sinh sống và làm việc ở Việt Nam ngày càng đông. Sự khác biệt mờ dần. Hộ chiếu có thể khác, nhưng phong cách sống, cách tiêu tiền, cách dùng công nghệ… nhiều khi giống nhau đến mức không còn ranh.

Việt kiều lâu năm, Việt kiều mới qua: khác nhau ở “mức hòa nhập”
Có cách phân loại khá thú vị: Việt kiều lâu năm là những người có thâm niên ở Mỹ trên 30 năm và về Việt Nam ít hơn ba lần trong khoảng thời gian đó. Còn Việt kiều qua Mỹ dưới 10 năm thì nhiều người vẫn là “người Việt mới qua” đúng nghĩa—vì còn đang học cách hòa nhập, còn đang chạy với nhịp đời mới, còn đang “xây lại” bản thân từ đầu.

Thế nên khi về Việt Nam, hai nhóm thường mang hai “mindset” khác nhau: người lâu năm đôi khi bỡ ngỡ vì lâu quá không chứng kiến thay đổi; người mới qua thì lại mang tâm lý so sánh, phòng thủ, hoặc ngược lại—cố chứng minh mình đã “Mỹ hóa”.

Không phải ai cũng là “Việt kiều Cali” đi nói xấu quê hương
Một hiểu lầm phổ biến là cứ Việt kiều Mỹ thì mặc định “Cali”, rồi gán thêm mớ nhãn: không thích đất nước, nói xấu Việt Nam. Thực ra, Việt kiều về nước có hai dạng rất rõ: một là thăm thân, hai là du lịch – công tác. Thăm thân thì tình cảm là chính, dễ nhạy cảm, dễ chạm tự ái. Công tác – du lịch thì thực dụng hơn: trải nghiệm, quan sát, gặp gỡ, kết nối, tiêu tiền, rồi đi.

Và cũng đừng quên: người Việt ở nước ngoài cũng có người này người kia. Không thể lấy vài tiếng ồn ào trên mạng để đại diện cho cả cộng đồng.

Về Việt Nam dùng dịch vụ sang: hưởng thụ hay khoe mẽ?
Nhiều người hay nhìn cảnh Việt kiều về nước ăn nhà hàng xịn, ở khách sạn sang, đi xe đẹp… rồi kết luận: “ra vẻ”, “khoe”. Nhưng có một sự thật đơn giản: đó có thể là phần thưởng cho những ngày tháng lao động mệt mỏi ở xứ người. Có khi thời còn ở Việt Nam, họ chưa từng dám mơ tới những dịch vụ đó. Bây giờ có điều kiện, họ tận hưởng. Hưởng thụ không phải tội.

Và những ai từng làm việc, tiếp xúc, hợp tác với người trong nước sẽ hiểu: Việt Nam bây giờ có rất nhiều người khá giả. Thậm chí có nhóm còn giàu hơn nhiều Việt kiều. Cho nên cái trò “chứng tỏ” đôi khi… vô nghĩa. Thời thế đã khác.

“Việt kiều dỏm” và “Việt kiều chân chính”
Có một nhận xét nghe hơi gắt nhưng lại đúng tâm lý: chỉ có “việt kiều dỏm” mới thích làm màu—nói tiếng Việt lơ lớ cho ra vẻ, giả vờ cái gì cũng không biết, cái gì cũng chê dơ, cái gì cũng sợ sệt phòng thủ. Còn “Việt kiều chân chính” thì thường bình dân hơn người ta tưởng: về là hòa nhập, ăn uống xả láng, vui vẻ, không cần diễn.

Dưới phần bình luận, người thì trêu “tay bị thương mà nhậu miết”, người thì bảo “đi ngang chụp ké thôi”, người thì nói thẳng: sống lâu ở Mỹ hơn 30 năm thì nên gọi đúng là “người Mỹ gốc Việt” chứ không thích chữ “Việt kiều” nữa. Cũng có người chán việc phân loại: Việt kiều hay Việt Nam thì cũng là con người, hai mắt một mũi một miệng, so sánh làm gì cho mệt.

Nhưng “mất giá” không đồng nghĩa “hết vấn đề”
Có ý kiến nhắc một danh sách những điều ngại khi về Việt Nam: đi bộ không an toàn, nguy cơ tai nạn giao thông, chặt chém, hàng dỏm, chuyện vệ sinh, lụt, ô nhiễm, các khu du lịch nhái… Những điều đó tồn tại như một mảng tối song song với mảng sáng. Việt Nam đã đổi khác rất nhiều, nhưng không có nghĩa mọi thứ đều trơn tru. Ai về nước cũng mang theo hai hành lý: một là vali, hai là kỳ vọng.

Nếu nói “Việt kiều Mỹ mất giá”, có lẽ nên hiểu là: hết thời người ta ngước nhìn chỉ vì bạn từ Mỹ về. Cái “giá” ngày xưa phần lớn đến từ khoảng cách thông tin và thiếu thốn vật chất. Bây giờ, khoảng cách ấy hẹp lại, hàng hóa đầy lên, kiến thức mở ra, ai cũng có thể fact-check trong vài giây. Vậy nên thứ còn lại không phải “mùi Mỹ”, mà là thái độ.

Bạn về Việt Nam để thăm người thân hay để làm ăn, để du lịch hay để tìm lại tuổi trẻ… thì cứ về. Nhưng đừng mang theo thói quen “diễn”. Vì thời đại này, không ai cần xem bạn diễn nữa. Người ta chỉ muốn bạn là bạn: một người bình thường, biết tôn trọng, biết hòa nhập, và biết rằng quê nhà đã thay đổi—cũng như chính bạn đã thay đổi.
FROM VIETNAM

Các cửa hàng hôm nay đông nghịt, thậm chí hết các size phổ biến khi nhiều người tranh thủ mua hàng hiệu giảm 50-80% từ sớm, thay vì đợi đến ngày Black Friday.

Chị Hoa, ở phường Xuân Hòa, TP HCM, vẫn nhớ cảm giác "chậm một nhịp" trong mùa Black Friday năm ngoái, khi dòng mỹ phẩm Pháp yêu thích chỉ còn vài hộp cuối cùng. Năm nay, rút kinh nghiệm, chị tranh thủ ghé trung tâm thương mại sớm hơn vài ngày và mua được số lượng gấp đôi, từ kem dưỡng đến kem chống nắng với mức giảm 30-45%.

"Mỹ phẩm Pháp thường không giảm sâu, nên Black Friday gần như là cơ hội duy nhất để mua giá tốt", chị nói.

Không riêng chị Hoa, nhiều người tiêu dùng khác ở TP HCM cũng chọn mua sớm để tránh cảnh chen lấn. Chị Lan Anh ở phường Sài Gòn đã đến Vincom Đồng Khởi từ sáng 27/11 và mua được hai đôi giày Adidas giảm 50% - mức giảm mạnh nhất từ đầu năm. Giá gốc hai đôi giày gần 5 triệu đồng nhưng chị chỉ trả một nửa. "Mua trước một ngày giúp tôi chọn được mẫu ưng ý và đúng size", chị chia sẻ.


Khách đến mua hàng tại Adidas Vincom Đồng Khởi (TP HCM) trưa ngày 27/11. Ảnh: Thi Hà

Nhân viên Adidas tại Vincom Đồng Khởi cho biết lượng khách dịp này tăng 50-100% so với ngày thường nhờ chương trình giảm giá được triển khai sớm, kéo dài từ 18 đến 30/11. Cửa hàng phải bổ sung hàng liên tục để đáp ứng nhu cầu tăng mạnh trong suốt thời gian khuyến mãi.

Ghi nhận của VnExpress cho thấy năm nay tâm lý mua sắm sớm đang phổ biến hơn những mùa Black Friday trước. Tại Vincom và Vạn Hạnh Mall, đại diện các trung tâm nói mức giảm giá sâu được công bố rải rác từ đầu tuần giúp phân tán lượng khách, hạn chế tình trạng chen lấn hay chờ thanh toán kéo dài. Hiện, lượng khách ghé các trung tâm thương mại đang tăng 20-30% so với ngày thường.

Một số thương hiệu cho biết còn "giữ bí mật mức giảm lớn" đến sát ngày để tăng sức hút, đồng thời tung thêm ưu đãi cho hóa đơn giá trị cao, khiến nhu cầu càng tăng.

Tại Hà Nội, không khí mua sắm trước ngày Black Friday cũng sôi động. Nhiều thương hiệu như Uniqlo, Adidas, Li-Ning hay Anta ở Aeon Mall Hà Đông ken kín khách cả ngày. Một nhân viên Li-Ning cho biết lượng khách tăng gấp 4-5 lần so với ngày thường. Các sản phẩm mới giảm 20-30%, trong khi mẫu cũ chỉ còn vài trăm nghìn đồng, khiến cửa hàng phải bổ sung sản phẩm liên tục để đáp ứng nhu cầu, đặc biệt là với dòng giày thể thao vốn dễ hết size.

Song song với việc mua sớm, người tiêu dùng năm nay thể hiện rõ xu hướng chi tiêu thực dụng hơn. Chị Phương Anh, người có thói quen mua sắm định kỳ vào Black Friday, cho biết đã mua tại tám thương hiệu ngay tối 26/11 vì giá tốt và đúng nhu cầu gia đình.

Trong bối cảnh kinh tế khó khăn, chị hạn chế mua đồ thường ngày và chỉ dành ngân sách cho dịp ưu đãi lớn để mua đồ đông, đồ hè và giày dép cho cả nhà. Nhiều người khác cũng chung quan điểm này, cho rằng các thương hiệu năm nay giảm giá "đúng nhu cầu" hơn khi tập trung vào đồ mùa lạnh và các bộ sưu tập mới ra mắt. Điều này khiến việc mua sắm sớm trở nên hợp lý và tiết kiệm hơn so với các đợt sale trước.

Thị trường trực tuyến cũng ghi nhận sức mua tăng mạnh. Anh Nam - người bán hàng online, cho hay các thương hiệu quốc tế bắt đầu giảm từ đầu tuần với mức 10-15%, kèm chiết khấu riêng cho khách thân thiết. Lượng đơn tăng gấp nhiều lần so với hai tháng trước. Tháng 11 luôn là giai đoạn doanh số cao nhất năm trên nền tảng của anh, chỉ xếp sau cận Tết.

Ở nhóm thương hiệu lớn, sức mua năm nay tăng vượt dự báo. Đại diện Pierre Cardin & Oscar tại Đông Nam Á cho biết chương trình Black Friday được triển khai đồng thời tại toàn hệ thống và các nền tảng trực tuyến, với hơn 250.000 sản phẩm giảm đến 50%. Sau vài ngày, nhiều cửa hàng đã thiếu size do tốc độ bán nhanh hơn kỳ vọng. Doanh số tháng 11 của hệ thống tăng trưởng 50% so với tháng 10, vượt cùng kỳ và phản ánh rõ sức mua nội địa đang phục hồi.

Không khí mua sắm lan rộng sang cả nhóm điện máy. Đại diện Điện Máy Xanh thông tin từ điện thoại, laptop đến điện lạnh và gia dụng đều giảm đến 50%, nhiều sản phẩm của LG, Toshiba, Samsung giảm vài triệu đồng. Số lượng mặt hàng hỗ trợ trả góp 0% cũng tăng, kéo theo lượng khách từ đầu tuần đã cao hơn nhiều so với tháng trước.

Bên cạnh chuỗi giảm giá của doanh nghiệp, Sở Công Thương TP HCM đang triển khai chương trình City Sale đợt 2 từ 15/11/2025 đến 4/1/2026 tại 10 điểm bán từ TP HCM tới Bình Dương và Vũng Tàu cũ. Chương trình quy tụ hơn 500 thương hiệu thời trang, mỹ phẩm, nước hoa, phụ kiện đến gia dụng với mức giảm lên đến 80%.

VietBF@sưu tập

Các tập đoàn lớn của Thái Lan ghi nhận doanh thu quý 3/2025 sụt giảm mạnh do hoạt động thương mại biên giới với Campuchia bị gián đoạn vì xung đột, tờ The Nation (Thái Lan) đưa tin.

Từ Carabao Group – nhà sản xuất nước tăng lực lớn nhất Thái Lan – đến thương hiệu mì gói Mama, nhiều doanh nghiệp buộc phải triển khai kế hoạch ứng phó khẩn cấp khi doanh số tại thị trường Campuchia – vốn là một trong các thị trường xuất khẩu chủ lực – lao dốc với tốc độ chưa từng có.

Theo truyền thông Thái Lan, căng thẳng tại biên giới đã châm ngòi cho làn sóng tẩy chay hàng Thái tại Campuchia, kéo theo cuộc khủng hoảng thương mại toàn diện đối với doanh nghiệp Thái.

Các lãnh đạo doanh nghiệp và chuyên gia phân tích cho rằng tác động rất “rõ ràng, nghiêm trọng”, và có khả năng kéo dài sang quý 4 nếu tình hình không cải thiện.

Ngành hàng tiêu dùng nhanh (FMCG) là lĩnh vực chịu thiệt hại nhất. Các mặt hàng này từng phủ kín kệ hàng tại các thành phố và nông thôn Campuchia.

Ông Sathien Sathientham, CEO Carabao Group, cho biết doanh số tại Campuchia giảm mạnh do tâm lý tẩy chay và các hạn chế tại biên giới khiến nhu cầu suy yếu và hoạt động phân phối gặp khó khăn. Ông ước tính doanh số thiệt hại lên tới “hàng trăm triệu baht”, đồng thời nhấn mạnh hiệu ứng lan truyền trên mạng xã hội đã thúc đẩy lời kêu gọi người tiêu dùng Campuchia tẩy chay sản phẩm Thái.

Theo báo cáo, sự sụt giảm này gần như chủ yếu xuất phát từ việc xuất khẩu sang Campuchia giảm – một thị trường từng mang lại nguồn lợi nhuận lớn cho Carabao.

Cộng thêm chi phí logistics tăng và tình trạng tắc nghẽn vận tải, doanh số của Carabao tại khu vực CLMV (Campuchia, Lào, Myanmar, Việt Nam) giảm tới 44%.

Tác động của hạn chế thương mại cũng lan rộng ra nhiều ngành hàng khác. Mì gói, đồ ăn vặt, sản phẩm gia dụng Thái – vốn từng thống trị thị trường Campuchia – đều ghi nhận mức giảm mạnh do biên giới siết chặt, xe tải bị kiểm tra gắt gao, đình trệ hoặc cấm thông quan. Tình trạng này gây thiếu hụt hàng hóa tại nhiều nhà bán lẻ Campuchia, buộc người tiêu dùng và cửa hàng chuyển sang nguồn cung thay thế.

Các doanh nghiệp Việt Nam được đánh giá là phản ứng nhanh nhất. Khmer Times cho biết hàng Việt đã tăng mạnh sự hiện diện trên thị trường, từ bánh kẹo, sữa đến mì gói và socola.

Một quản lý chuỗi bán lẻ lớn tại Phnom Penh nói rằng trong khi Malaysia cũng nỗ lực thâm nhập thị trường, hàng Việt Nam mới là “thành công nhất” trong việc lấp chỗ trống của hàng Thái.

Một nguồn tin ngành hàng khác cho biết các lô hàng từ Việt Nam đã kịp thời bù đắp thị trường trong giai đoạn hỗn loạn ban đầu khi Campuchia gần như ngừng thông quan hàng hóa Thái.

Trước khủng hoảng, hàng Thái chiếm khoảng 25% doanh số tại nhiều siêu thị và là nhóm sản phẩm được người tiêu dùng Campuchia ưa chuộng hàng đầu.

Theo Cục Thương mại Quốc tế (DIT) Thái Lan, thương mại xuyên biên giới trong tháng 10 đạt 146.648 triệu baht, tăng 4,2%. Con số này nâng tổng giá trị thương mại xuyên biên giới trong 10 tháng đầu năm lên 1,63 nghìn tỷ baht, tăng 7,7%. Tuy nhiên, thương mại với Campuchia chứng kiến mức giảm mạnh 99,9%, chủ yếu do việc đóng cửa các cửa khẩu biên giới. 

Tham khảo: The Nation, Khmer Times