Trong phiên giao dịch 11/5, giá dầu thế giới tăng gần 3% sau khi Tổng thống Mỹ Donald Trump nhận định thỏa thuận ngừng bắn với Iran đang rơi vào thế khó. Tuyên bố này khiến eo biển Hormuz tiếp tục bị phong tỏa diện rộng và chưa có dấu hiệu kết thúc cuộc chiến.


Công nhân làm việc tại nhà máy lọc dầu ở Wasit, Iraq.

Chốt phiên này, giá dầu Brent giao dịch kỳ hạn đã tăng 2,92 USD (2,88%) lên 104,21 USD/thùng. Trong khi đó, giá dầu thô ngọt nhẹ Mỹ (WTI) cũng tăng 2,65 USD (2,78%) lên 98,07 USD/thùng. Trong phiên, có thời điểm giá dầu Brent đã chạm mức 105,99 USD/thùng và giá dầu WTI đạt đỉnh 100,37 USD/thùng.

Tuần trước, cả hai loại dầu này đều ghi nhận mức giảm khoảng 6% do thị trường kỳ vọng cuộc xung đột kéo dài 10 tuần sẽ sớm kết thúc. Tuy nhiên, ông Trump đã dập tắt hy vọng này khi bác bỏ phản hồi của phía Tehran đối với đề xuất hòa bình của Mỹ. Chuyên gia Florence Schmit tại ngân hàng Rabobank, nhận định kịch bản thị trường đã nhanh chóng chuyển từ hạ nhiệt sang leo thang căng thẳng chỉ trong vài ngày.

Theo giới chức Mỹ, ông Trump dự kiến sẽ thảo luận về vấn đề Iran và các nội dung khác với Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình tại Bắc Kinh vào ngày 13/5 tới. Ông Bob Yawger, quản lý cấp cao tại ngân hàng đầu tư Mizuho, nhận định thị trường không kỳ vọng Mỹ sẽ có thêm động thái quyết liệt nào trong tuần này khi cuộc gặp giữa hai nhà lãnh đạo Mỹ và Trung Quốc sẽ diễn ra.

Một cuộc khảo sát của hãng tin Reuters cho thấy sản lượng dầu của Tổ chức các Nước Xuất khẩu Dầu mỏ (OPEC) trong tháng 4/2026 đã giảm xuống mức thấp nhất trong hơn hai thập kỷ do ảnh hưởng của cuộc chiến tại Trung Đông. Cụ thể, sản lượng của 12 thành viên OPEC đã giảm 830.000 thùng/ngày so với tháng trước, xuống còn 20,04 triệu thùng/ngày.

Về triển vọng của giá dầu trong thời gian tới, các chuyên gia phân tích từ ngân hàng đầu tư JPMorgan dự báo giá dầu sẽ duy trì ở mức trên 100 USD/thùng trong phần lớn thời gian còn lại của năm nay. Mức giá trung bình cho năm 2026 dự kiến là 97 USD/thùng và thị trường sẽ khó có thể bình thường hóa nhanh chóng ngay cả khi eo biển Hormuz mở cửa trở lại.

VietBF@sưu tập

Các công tố viên Hamburg, ngày 11/5 thông báo, một nam thiếu niên 17 tuổi gốc Syria đã bị bắt giữ ở thành phố Hamburg của Đức vì nghi ngờ có âm mưu tấn công khủng bố nhằm vào một trung tâm mua sắm, một quán bar hoặc một đồn cảnh sát.


Cảnh sát Đức tuần tra tại Munich, Đức.

Theo các công tố viên Hamburg, thiếu niên trên chịu ảnh hưởng từ nhóm phiến quân "Nhà nước Hồi giáo" (IS) và đang lên kế hoạch giết người bằng chất nổ, bom xăng hoặc dao. Đối tượng được cho là đã chuẩn bị phân bón, chất mồi lửa, mũ trùm đầu và dao, tất cả đều đã bị thu giữ.

Cảnh sát đặc nhiệm đã bắt giữ thiếu niên này hôm 7/5 để điều tra về tội âm mưu khủng bố và tài trợ khủng bố. Các công tố viên cho hay, trước đó đã yêu cầu đánh giá tâm thần đối với nghi phạm này, liên quan đến một cuộc điều tra riêng biệt về cáo buộc vi phạm luật quản lý các hiệp hội của Đức và những tội danh khác, song không nêu chi tiết.

VietBF@sưu tập

Trong khoảng thời gian từ tháng 5 đến tháng 7, 3 con giáp dưới đây có thể tạm biệt khó khăn, đón vận may lớn, hỷ tín liên tiếp tìm đến cửa.

Tuổi Sửu
Người tuổi Sửu chăm chỉ, cần cù, luôn nỗ lực tích lũy kiến thức, kinh nghiệm để chờ ngày tỏa sáng. Trong những tháng vừa qua, dù làm lụng vất vả nhưng con giáp này vẫn thấy chưa đạt được kết quả như mong muốn. Tuy nhiên, sự kiên trì sẽ được đền đáp xứng đáng. Những nỗ lực đã bỏ ra sẽ được hiện thực hóa, biến thành kết quả có thể nhìn thấy trước mắt.

Cuối tháng 5 là thời điểm tuổi Sửu đóng cát tinh chiếu rọi, giúp xua tan khó khăn, mở ra hướng đi mới. Các nút thắt trong công việc hay chuyện phiền lòng trong cuộc sống sẽ được hóa giải nhẹ nhàng. Nhờ đó, tinh thần của tuổi Sửu trở nên thoải mái, tươi mới hơn.

Bước sang tháng 6, tuổi Sửu gặp được quý nhân. Ở nơi làm việc, bản mệnh có cấp trên tin tưởng, nâng đỡ nên năng lực càng được khẳng định. Trong cuộc sống, bản mệnh gặp được tri kỷ giúp tháo gỡ khó khăn, khai thông nguồn lực. Đến tháng 7, tuổi Sửu chính thức mở cửa tài lộc, cả thu nhập chính lẫn nguồn thu nhập phụ đều khởi sắc mạnh mẽ, lương thưởng tăng vọt, các khoản đầu tư có thể mang đến lợi nhuận bất ngờ.


Những nỗ lực mà tuổi Sửu đã bỏ ra sẽ được hiện thực hóa, biến thành kết quả có thể nhìn thấy trước mắt.

Tuổi Tỵ

Người tuổi Tỵ thông minh, khôn ngoan, có tầm nhìn xa trông rộng. Trong thời gian qua, bản mệnh có thể tích lũy nhiều kiến thức, kinh nghiệm và chờ đợi thời cơ. Dù gặp một vài chuyện không như ý, bản mệnh vẫn luôn giữ tinh thần tinh táo, kiên cường. Cuối tháng 5, vận thế của bản mệnh được đánh thức, mang theo nhiều tiên vui. Bản mệnh có thể bứt phá, làm việc gì cũng thuận lợi, đạt hiệu quả cao. Sự khởi sắc về cả sự nghiệp lẫn cuộc sống giúp bản mệnh tràn đầy tự tin.

Tháng 6 là thời điểm quý nhân xuất hiện. Đây có thể là một người lớn tuổi, một người có kinh nghiệm đến để đưa ra những lời chỉ dẫn, trao cơ hội cho tuổi Tỵ. Sự hỗ trợ này giúp bản mệnh tránh xa thị phi, không mắc bẫy tiểu nhân, mở rộng quan hệ làm ăn, tạo tiền đề cho việc tích lũy tài sản.

Vận trình tài lộc tháng 7 của tuổi Tỵ cũng có sự bùng nổ. Thu nhập từ công việc chính khá ổn định trong khi các khoản thu từ nghề tay trái hay việc đầu tư tài chính mang lại nguồn lợi nhuận tốt.

Tuổi Mùi
Tuổi Mùi là người có tính cách khá hiền lành, nhân hậu, luôn đối xử tốt với những người xung quanh nên phúc báo sâu dày. Tuy nhiên, ở giai đoạn tiền vận, bản mệnh vẫn có thể gặp một số trắc trở.

Những tháng đầu năm, bản mệnh bị quấy rầy bởi nhiều việc vặt vãnh, vận trình không có gì đặc sắc, thậm chí còn chịu thiệt thòi. Tuy nhiên, người ở hiền ắt sẽ gặp lành, vận may sẽ đến một cách bất ngờ.

Cuối tháng 5, phúc khí của tuổi Mùi tăng cao, vận may đến ồ ạt. Bản mệnh tạm biệt các rắc rối, mở ra cánh cửa tài lộc mới. Áp lực công việc giảm bớt, hiệu suất tăng nhanh. Nhờ đó, con giáp này cũng thoát khỏi trạng thái uể oải, sẵn sàng cho các bước tiến xa hơn.

Tháng 6 là khoảng thời gian bản mệnh có quý nhân soi đường. Người này có thể giúp tuổi Mùi hóa giải mâu thuẫn, giành được cơ hội phát triển. Có người giúp sức, con giáp này có thể nắm được thời cơ để vươn lên vị trí cao hơn. Cánh cửa tài lộc mở toang với bạn mệnh khi bước vào tháng 7. Nguồn thu nhập chính vững chắc trong khi các khoản tiền thưởng hay thu nhập phụ cũng đổ về ngày một nhiều.

VietBF@sưu tập

IRAN VẪN KHÔNG KHUẤT PHỤC


https://www.youtube.com/watch?v=iA3bocTVgA4






********

Tử vi ngày thứ Tư 13/5 cho thấy 3 con giáp đón cơ hội đặc biệt về công việc và tài lộc. Nếu biết nắm bắt đúng lúc, đây có thể là bước đệm giúp sự nghiệp tăng tốc nhanh chóng.

Không phải ngày nào cũng xuất hiện những tín hiệu thuận lợi đủ mạnh để tạo ra bước ngoặt. Nhưng đúng thứ Tư 13/5, nhiều chuyển động tích cực về công việc, tiền bạc và các mối quan hệ đang nghiêng về phía một số con giáp. Đáng chú ý, có 3 tuổi được dự báo dễ gặp “cơ hội vàng” bất ngờ, chỉ cần phản ứng nhanh và quyết đoán là có thể mở ra giai đoạn thăng tiến rõ rệt.

Tuổi Thìn: Cơ hội đến từ công việc đang dang dở

Người tuổi Thìn bước vào ngày 13/5 với nguồn năng lượng khá mạnh. Những kế hoạch từng bị trì hoãn hoặc công việc tưởng như bế tắc bất ngờ xuất hiện hướng tháo gỡ. Đây là thời điểm tuổi Thìn dễ nhận được lời đề nghị hợp tác, giao nhiệm vụ mới hoặc được cấp trên chú ý tới năng lực thực tế.


Điểm đáng chú ý là cơ hội của tuổi Thìn không đến theo kiểu quá ồn ào mà xuất hiện từ những việc quen thuộc hằng ngày. Một cuộc gọi, một cuộc họp ngắn hoặc một thay đổi nhỏ trong công việc cũng có thể trở thành bước ngoặt. Người càng chủ động càng dễ chiếm ưu thế trước đối thủ.

Tài vận trong ngày cũng có tín hiệu khởi sắc. Một số khoản tiền chậm trước đó có thể được giải quyết hoặc xuất hiện cơ hội tăng thu nhập ngoài dự kiến. Tuy nhiên, tuổi Thìn cần tránh tâm lý chần chừ quá lâu vì vận may ngày này thiên về “nhanh tay thì còn”. Nếu bỏ lỡ thời điểm, lợi thế rất dễ rơi sang người khác.

Tuổi Dậu: Có người nâng đỡ, dễ bật lên mạnh mẽ

Ngày thứ Tư 13/5 được xem là thời điểm khá sáng với tuổi Dậu, đặc biệt ở khía cạnh sự nghiệp. Con giáp này dễ gặp quý nhân hoặc nhận được sự hỗ trợ bất ngờ từ người từng quen biết trước đó. Một mối quan hệ tưởng như bình thường có thể trở thành cầu nối quan trọng cho công việc.

Khả năng giao tiếp và xử lý tình huống của tuổi Dậu trong ngày này cũng được đánh giá cao. Những ai làm công việc liên quan tới kinh doanh, bán hàng, đàm phán hoặc truyền thông càng dễ ghi điểm. Chỉ cần biết tận dụng đúng thời cơ, tuổi Dậu có thể tạo ra bước tiến nhanh hơn dự kiến.

Điều quan trọng là tuổi Dậu cần mạnh dạn thể hiện năng lực thay vì giữ tâm lý an toàn. Có những cơ hội chỉ xuất hiện trong thời gian ngắn nhưng lại đủ sức thay đổi vị trí hoặc thu nhập trong tương lai gần. Đây là ngày phù hợp để gửi đề xuất mới, nhận việc mới hoặc chủ động tham gia những kế hoạch lớn hơn.

Tuổi Ngọ: Vận khí tăng tốc, càng quyết đoán càng dễ thắng

Tuổi Ngọ là một trong những con giáp có nhịp vận hành khá nhanh trong ngày 13/5. Những tín hiệu tích cực liên tục xuất hiện giúp con giáp này có cảm giác “mọi thứ đang chạy đúng hướng”. Từ công việc, tiền bạc cho tới các mối quan hệ đều có cơ hội chuyển biến theo chiều hướng tốt hơn.

Đặc biệt, tuổi Ngọ dễ gặp cơ hội liên quan tới thay đổi vị trí, mở rộng công việc hoặc tiếp cận nguồn thu mới. Một số người có thể được giao nhiệm vụ quan trọng hơn, từ đó mở ra cơ hội khẳng định năng lực. Đây cũng là thời điểm thích hợp để tuổi Ngọ bắt đầu kế hoạch đã ấp ủ từ trước.

Tuy nhiên, vận may của tuổi Ngọ đi kèm áp lực tốc độ. Nếu quá do dự hoặc sợ rủi ro, con giáp này dễ bỏ lỡ thời điểm đẹp nhất. Ngược lại, người dám hành động, biết chớp thời cơ và giữ tinh thần linh hoạt sẽ dễ tạo ra bước nhảy đáng kể trong công việc lẫn tài chính.

Ngày 13/5 được xem là thời điểm nhiều chuyển động mới xuất hiện, đặc biệt với tuổi Thìn, Dậu và Ngọ. Dù cơ hội lớn hay nhỏ, điểm chung của ba con giáp này là càng chủ động càng dễ thu về kết quả tốt. Trong giai đoạn vận khí tăng tốc, đôi khi chỉ một quyết định đúng lúc cũng đủ tạo khác biệt rất lớn cho chặng đường phía trước.

VietBF@sưu tập

Dù vận may chỉ là một phần, nhưng nếu biết nắm bắt thời cơ, chăm chỉ và tỉnh táo thì đây sẽ là khoảng thời gian đáng nhớ với những con giáp dưới đây.

Có những giai đoạn vận trình đổi chiều rất nhanh, chỉ trong vài ngày ngắn ngủi mà tài lộc đã khác hẳn trước đó. Tử vi 10 ngày tới cho thấy có 4 con giáp bước vào chu kỳ “vừa hay vừa may”, làm gì cũng dễ gặp cơ hội kiếm tiền, nguồn thu tăng mạnh, tinh thần phấn chấn hơn hẳn. Đặc biệt, có người còn gặp vận quý nhân, tiền đến từ cả công việc chính lẫn khoản thu bên ngoài.

Tuổi Thìn: Tài lộc mở đường, làm đâu thắng đó

Người tuổi Thìn vốn mạnh mẽ, có chí tiến thủ và không thích sống an phận. Sau một khoảng thời gian phải tự mình xoay xở nhiều việc, 10 ngày tới được xem là lúc vận khí của tuổi Thìn khởi sắc rõ rệt.

Công việc có dấu hiệu thuận lợi hơn trước, đặc biệt là những người làm kinh doanh, buôn bán hoặc đầu tư nhỏ lẻ. Các mối quan hệ xã hội mang đến cơ hội kiếm tiền bất ngờ. Có người chỉ nhờ một cuộc gặp gỡ đơn giản mà tìm được hướng đi mới cho công việc.

Điểm đáng mừng là tuổi Thìn không chỉ có lộc tiền bạc mà còn có lộc tinh thần. Áp lực giảm bớt, suy nghĩ tích cực hơn nên làm việc gì cũng hanh thông hơn trước.

Trong 10 ngày tới, tuổi Thìn càng chủ động càng dễ có tiền. Những ai đang có dự định mở rộng công việc, tìm nghề tay trái hoặc hợp tác làm ăn nên mạnh dạn thử sức. Cơ hội đến khá nhanh, nếu chần chừ có thể bỏ lỡ vận may hiếm có.

Tuy nhiên, tuổi Thìn vẫn nên cẩn trọng chuyện chi tiêu. Có tiền vào nhưng nếu tiêu xài quá tay thì khó giữ được lộc lâu dài.

Tuổi Dậu: Quý nhân xuất hiện, tiền bạc hanh thông
Tuổi Dậu là con giáp chăm chỉ, chịu khó và thường âm thầm nỗ lực hơn người khác. Thời gian gần đây có thể họ cảm thấy công sức bỏ ra chưa nhận được kết quả xứng đáng, nhưng 10 ngày tới chính là giai đoạn “gặt quả ngọt”.

Vận may của tuổi Dậu đến khá bất ngờ. Có người được tăng lương, thưởng nóng hoặc nhận thêm công việc phụ giúp cải thiện thu nhập. Người làm tự do, bán hàng online hay kinh doanh nhỏ càng dễ có lộc lớn.

Đặc biệt, tuổi Dậu có quý nhân nâng đỡ nên nhiều khó khăn trước đó cũng được tháo gỡ. Những mối quan hệ tưởng chừng bình thường lại mang đến cơ hội kiếm tiền rất tốt.

Không chỉ tài vận tăng lên, tuổi Dậu còn có dấu hiệu gặp niềm vui trong gia đình, tinh thần nhẹ nhõm hơn. Khi tâm trạng tốt, họ càng làm việc hiệu quả và hút thêm vận may.

Khoảng thời gian này tuổi Dậu nên tận dụng sự nhanh nhạy của mình để nắm bắt cơ hội. Chỉ cần quyết đoán hơn một chút, tiền bạc sẽ đến liên tục.

Tuổi Tý: Nguồn thu tăng mạnh, vận đỏ liên tiếp
Trong danh sách những con giáp gặp may 10 ngày tới, tuổi Tý là cái tên nổi bật nhất về đường tài lộc. Người tuổi này vốn thông minh, linh hoạt nên khi gặp thời rất dễ bật lên mạnh mẽ.

Tử vi cho thấy tuổi Tý có khả năng nhận được khoản tiền bất ngờ từ công việc cũ, đầu tư trước đó hoặc một cơ hội hợp tác mới. Những ai đang chờ tin vui tài chính có thể sẽ được “thở phào nhẹ nhõm”.

Điều đáng nói là vận may của tuổi Tý không đến theo kiểu nhỏ giọt mà có xu hướng đến dồn dập. Có người liên tục gặp khách hàng tốt, có người kiếm được thêm nghề phụ, cũng có người được người thân hỗ trợ tài chính đúng lúc.

Tuy nhiên, tuổi Tý càng may mắn càng cần tỉnh táo. Không nên vì thấy tiền vào đều mà chủ quan trong các quyết định liên quan đến đầu tư hay vay mượn. Giữ được sự ổn định mới là điều quan trọng nhất.

Nếu biết tận dụng thời điểm này để tích lũy và phát triển bản thân, tuổi Tý hoàn toàn có thể tạo bước đệm tốt cho thời gian dài phía trước.

Tuổi Mùi: Âm thầm tích lộc, cuối cùng cũng đến ngày hái quả
Người tuổi Mùi thường sống tình cảm, hiền lành và ít khi thích hơn thua. Họ có xu hướng âm thầm cố gắng thay vì khoe khoang. Cũng vì vậy mà nhiều khi tuổi Mùi chịu thiệt, làm nhiều nhưng hưởng ít.

Thế nhưng 10 ngày tới lại là lúc vận số chuyển mình tích cực. Những nỗ lực trước đây bắt đầu mang lại thành quả rõ rệt. Có người được ghi nhận trong công việc, có người bắt đầu thấy tiền về đều hơn sau thời gian khó khăn.

Tuổi Mùi còn có dấu hiệu gặp may về tài lộc phụ. Những khoản tưởng chừng không còn hy vọng lại bất ngờ quay trở lại. Người buôn bán có khách quen giới thiệu thêm khách mới, doanh thu tăng lên đáng kể.

Một điểm rất đáng chú ý là tuổi Mùi càng sống chân thành càng dễ hút vận may. Họ không cần tranh giành quá nhiều mà vẫn có lộc đến đúng lúc.

Trong thời gian này, tuổi Mùi nên giữ tinh thần tích cực, tránh suy nghĩ bi quan. Khi tâm thế thoải mái, vận khí sẽ càng hanh thông hơn.

Vì sao có người càng âm thầm càng dễ gặp lộc?
Nhiều người nhận ra rằng những người gặp vận may tài chính thường không quá ồn ào. Họ kiên trì, biết chờ thời và luôn âm thầm chuẩn bị cho cơ hội đến.

Trong tử vi và quan niệm dân gian, người biết giữ tâm bình ổn, sống chân thành và không quá nóng vội thường dễ tích phúc khí. Khi thời cơ xuất hiện, họ sẽ có đủ năng lực và sự tỉnh táo để nắm bắt.

4 con giáp kể trên đều có điểm chung là từng trải qua giai đoạn khó khăn hoặc áp lực tài chính. Chính điều đó giúp họ trưởng thành hơn, biết quý trọng cơ hội và không dễ bỏ cuộc.

Vận may có thể đến bất ngờ, nhưng để giữ được tài lộc lâu dài vẫn cần sự chăm chỉ, tiết kiệm và biết nhìn xa trông rộng.

10 ngày tới nên làm gì để hút thêm tài lộc?
Dù có nằm trong danh sách may mắn hay không, ai cũng có thể cải thiện vận khí của mình bằng những thói quen tích cực:

Giữ thái độ sống lạc quan, tránh than phiền quá nhiều.
Chi tiêu hợp lý, không vung tay quá trán.
Chủ động nắm bắt cơ hội mới trong công việc.
Giữ uy tín trong các mối quan hệ làm ăn.
Biết giúp đỡ người khác đúng lúc để tạo thêm phúc khí.
Nhiều khi tài lộc không chỉ đến từ tiền bạc mà còn đến từ những cơ hội tốt, những người đồng hành đáng tin cậy hay sự bình an trong tinh thần.

10 ngày tới được xem là khoảng thời gian khá sáng đối với tuổi Thìn, tuổi Dậu, tuổi Tý và tuổi Mùi. Mỗi con giáp có một kiểu may mắn khác nhau nhưng điểm chung là tài lộc đều có dấu hiệu khởi sắc, nguồn thu tăng lên và tinh thần cũng tích cực hơn.

Dẫu vậy, vận may chỉ là yếu tố hỗ trợ. Muốn cuộc sống thật sự dư dả và ổn định, mỗi người vẫn cần chăm chỉ, biết tính toán và giữ tâm thế vững vàng trước mọi thay đổi.

VietBF@sưu tập

Alina mệt mỏi rảo bước trên vỉa hè để đến trường. Cô lại bị hiệu trưởng triệu tập: lần thứ ba trong học kỳ này! Cô đã phải nhờ đồng nghiệp làm thay ca tối nay ở kho hàng. Họ thường xuyên giúp đỡ nhau vì với cả hai, việc đóng gói hàng cho cửa hàng trực tuyến chỉ là công việc làm thêm. Tiền lương không nhiều, nhưng được cái trả hàng tuần không chậm trễ, và công việc về cơ bản cũng không quá phức tạp. Đúng là không khó, nhưng khi đó đã là công việc thứ ba trong ngày, thì bất kỳ cử động thừa thãi nào cũng khiến người ta kiệt sức.
Alina vừa đi vừa cảm thấy có chút vui mừng vì bị gọi đến trường. Lý do để vui thì có vẻ hơi kỳ quặc, nhưng đối với người phụ nữ này, đó là cơ hội để được nghỉ ngơi. Cô đã quá mệt mỏi với cuộc chạy đua tiền bạc không hồi kết và cuộc chiến sinh tồn này rồi.
Ba tháng nữa thôi, cô sẽ trả xong một khoản vay và bớt đi được một gánh nặng tài chính. Điều đó tiếp thêm sức mạnh cho cô. Alina tự hứa với lòng mình rằng sau đợt thanh toán cuối cùng, cô và bé Lesha sẽ đi ăn pizza để ăn mừng. Họ xứng đáng có một ngày hội — suốt một năm qua họ đã phải thắt lưng buộc bụng để trả nợ cho khoản vay mà người chồng quá cố từng đứng tên.
Lesha đón mẹ ở bậc thềm trường. Hai mẹ con nắm tay nhau như một đội, cùng tiến vào để nghe những lời phàn nàn của hiệu trưởng. Alina đã biết trước mọi điều bà ấy sẽ nói, từ chuyện học hành đến thái độ cư xử.
— Con trai chị, — bà hiệu trưởng nhìn mẹ cậu bé đầy ẩn ý, — đã gọi bạn cùng lớp là "con cừu hói"! Ngay khi cậu bé đó đang đứng trên bảng trả bài. Thằng bé học đâu ra những từ ngữ đó? Ở nhà anh chị hay nói năng như thế nào vậy?
— Không phải ở nhà đâu ạ, chắc nó học ở trường thôi, — người mẹ mệt mỏi đáp.
— Nói chung, hành vi của Aleksey rất tệ: hỗn láo với giáo viên, trêu chọc bạn bè, hát hò trong giờ học, làm xào xạc giấy gói kẹo, xin đi vệ sinh rồi không thấy quay lại lớp.
— Tôi sẽ nói chuyện với cháu, — Alina siết chặt tay con trai dưới gầm bàn.
— Chị Alina Albertovna, đây là lần thứ ba trong học kỳ này chị có mặt ở văn phòng này rồi! Tiếp theo sẽ là gì đây? Sắp tới là các lớp trung học, sẽ chẳng ai cưng nựng hay dỗ dành nó đâu.
— Tôi hiểu mà.
— Chị hiểu cái gì? Chị nói thì dễ lắm: chị gửi con ở lớp bán trú đến tận 7 giờ tối, và đưa con đến ngay khi trường vừa mở cửa. Việc giáo dục con trai chị hoàn toàn do nhà trường gánh vác!
— Thưa cô Viktoria Viktorovna, chúng tôi chỉ có hai mẹ con, không có ai thân thích cả. Tôi đang làm cùng lúc ba công việc vì khoản vay mua nhà và nợ cũ của người chồng quá cố. Chuyện xảy ra như vậy, anh ấy mất rồi nhưng nợ thì vẫn còn đó. Tôi chỉ có một ngày nghỉ và không phải lúc nào cũng được nghỉ trọn vẹn — hễ có việc làm thêm là tôi nhận ngay. Tôi phải xoay xở hết sức mình chỉ để nuôi sống hai mẹ con.
Lesha hiểu hết những điều đó nên không bao giờ đòi hỏi mẹ điều gì quá đáng. Tôi cố gắng trò chuyện với con nhiều hơn, nhưng không phải lúc nào cũng đủ sức. Tôi biết đó là trách nhiệm của mình, nhưng tôi không thể để con đi học với cái bụng đói hay cái quần cộc ngắn cũn cỡn, nên tôi buộc phải làm việc nhiều thôi. — Alina vốn không định nói ra những điều này, nhưng chúng cứ tự tuôn ra như những nỗi niềm tích tụ bấy lâu.
Bà hiệu trưởng im lặng. Bà bỗng nhận ra sự mệt mỏi hiện rõ trên gương mặt người phụ nữ ngồi đối diện, mái tóc xơ xác búi vội và đôi vai buông thõng. Bà cảm thấy mủi lòng, tông giọng dịu lại:
— Quan trọng nhất là — Aleksey thực ra học rất tốt, chuyện học tập không có vấn đề gì cả. Thằng bé đạt giải ba trong kỳ thi Olympic robot cấp quận, tham gia nhiều cuộc thi sáng tạo. Nó là một cậu bé ngoan, chỉ có hành vi là hơi phá phách. Chị hãy hiểu cho, tôi không thể không phản hồi các khiếu nại. Giáo viên không quản được, phụ huynh khác thì phàn nàn. Thời nay giáo viên có ít quyền hạn hơn, trong khi phụ huynh nào cũng sẵn sàng can thiệp vào quá trình dạy học. Vì vậy tôi buộc phải gọi chị đến, vì sau những buổi trò chuyện này, hành vi của Aleksey có tiến bộ hơn.
— Tôi hiểu.
— Thôi được rồi, tôi không giữ chị lại lâu nữa. Về nhà chị hãy nói chuyện với cháu một lần nữa, hai mẹ con thảo luận xem sao. Tôi tin thằng bé sẽ hiểu, nó thông minh mà, chỉ là tính nết hơi bốc đồng thôi.
— Vâng, tôi sẽ nói chuyện với cháu.
— Còn con, đừng làm mẹ buồn nữa! — Hiệu trưởng nhìn cậu bé với ánh mắt nghiêm nghị, giọng đanh lại — Hãy cư xử cho tốt, mẹ con đã có đủ nỗi lo rồi!
Cậu bé gật đầu, Alina đứng dậy, hiểu rằng buổi nói chuyện đã kết thúc.
— Mời người tiếp theo vào giúp tôi. Chào chị.
— Chào cô ạ.
Hai mẹ con rời khỏi trường. Alina thích thú hít hà không khí se lạnh của mùa thu: những ngày cuối tháng Mười, trời sắp chuyển lạnh hẳn, nhưng bây giờ vẫn còn đủ ấm để đi dạo. Họ sẽ đi bộ về nhà, nhân tiện trò chuyện luôn. Cô không thực sự muốn thuyết giảng đạo đức — việc đó cũng cần năng lượng, nhưng với tư cách là một người mẹ bình thường, có lẽ cô nên làm vậy.
— Lesha, nói mẹ nghe, có chuyện gì vậy con? Năm ngoái mẹ thậm chí không phải đi họp phụ huynh lần nào, mà năm nay mẹ đến trường như đi làm ấy.
— Không có gì đâu mẹ, — cậu con trai vừa đi vừa đá những viên sỏi.
— Hay là cô chủ nhiệm khắt khe quá? Hay các bạn bắt nạt con?
— Dạ không, mọi thứ đều ổn ạ. Các bạn trong lớp rất tốt, và cô Elena Lvovna cũng tuyệt vời khi chúng con không làm cô giận.
— Vậy thì tại sao? Mẹ không hiểu, giải thích cho mẹ đi con, — cô dừng lại và nhìn thẳng vào mắt con trai.
— Tháng Chín vừa rồi lớp con có giờ sinh hoạt, cô Elena Lvovna nói rằng cha mẹ cũng cần được nghỉ ngơi. Mỗi khi mẹ bị gọi đến gặp hiệu trưởng, mẹ sẽ được xin nghỉ việc, buổi tối mẹ cũng không đi làm mà nằm nghỉ, và ngày hôm sau tâm trạng mẹ sẽ tốt hơn.
— Vậy là con làm thế... chỉ để mẹ được nghỉ ngơi sao? — Alina thốt lên đầy bàng hoàng.
— Vâng ạ. Mẹ ơi, con đã dành dụm tiền và mua muối biển với bọt tắm cho mẹ này, con thấy người ta quảng cáo trên tivi ấy. Hôm qua ở căng tin có bánh nhân mứt, còn hôm nay có bánh phô mai. Con không ăn, con cất hết trong ba lô đây. Về nhà mẹ con mình uống trà thật ngon, rồi mẹ đi nằm bồn tắm nhé.
— Con trai của mẹ... — Alina thì thầm, lau đi giọt nước mắt — Con của mẹ đã lớn và biết quan tâm đến thế này rồi sao! Con đã là một người đàn ông thực thụ rồi! Được rồi, mình về uống trà, rồi mẹ sẽ đi tắm bồn. Con nghĩ ra ý hay lắm. Cảm ơn con trai nhiều nhé.
Cô sẽ giải thích cho cậu bé rằng phá phách ở trường không phải là ý hay nhất, và chẳng mấy chốc cô sẽ trả xong một khoản nợ, chỉ còn lại tiền nhà thôi. Cô sẽ hứa rằng sau đó họ sẽ chọn một ngày chỉ để nghỉ ngơi và không làm gì cả, ngay cả bài tập về nhà cũng không.
Còn bây giờ, cô nắm tay "Người Đàn Ông bé nhỏ" của mình, cùng về nhà uống trà với chiếc bánh phô mai...

VietBF@sưu tập

Thành phố là một kẻ lừa đảo vĩ đại, một bậc thầy ảo giác chuyên đánh cắp thời gian của chúng ta và ném lại những vỏ bọc bóng bẩy mang tên KPI* hay tiền thưởng lớn. Chúng ta dần quen với việc không còn đất dưới chân, thay thế nó bằng những lớp nhựa đường, và rồi từ từ quên mất âm thanh của chính sự sống. Chúng ta lập nên những kế hoạch hoàn hảo, biến mình thành nhân vật trong câu chuyện ngụ ngôn về những kẻ cả đời mải mê đánh bóng mạn tàu nhưng chẳng bao giờ dám cho thuyền hạ thủy. Nhưng, nếu hạnh phúc thực sự chỉ bắt đầu khi tiếng rì rầm của máy lạnh văn phòng im bặt và bản nhạc thiên nhiên thức tỉnh thì sao?
📝Trong những "tập phim" trước của hành trình đào thoát thường niên, chúng ta đã cùng nhắc nhớ cảm giác thế nào là được làm "người" đúng nghĩa. Lần này, điểm đến của chúng tôi là vùng chân núi Adirondack. Chúng tôi — Alex và Roman, đôi bạn thân từ thuở nhỏ, mỗi năm một lần lại đưa gia đình cùng hai chiếc xe trailer đi sâu vào lòng nước Mỹ để nhớ lại xem những vì sao trông như thế nào khi không bị khuất sau lớp khói bụi thị thành.
📍 Cái bẫy của "thời điểm hoàn hảo" và sự trớ trêu của việc lập kế hoạch.
Roman kể về Mark, một khách hàng của anh — một thiên tài lập kế hoạch, người đã vạch sẵn cuộc đời mình đến tận năm 80 tuổi, nhưng rồi lại trút hơi thở cuối cùng ngay tại văn phòng khi đang nhìn vào tập hồ sơ hành trình khám phá Amazon. Chúng ta thường sống như thể mình có sẵn vài trăm năm dự trữ. Tâm lý "để sau" là một loại thuốc độc thầm lặng. Tôi và Roman ngồi bên đống lửa, tự trêu chọc sự lóng ngóng của những kẻ thị thành, và nhận ra rằng: "Mark" vẫn luôn sống trong mỗi chúng ta cho đến khi ta quyết định nhấn phanh.
📍 Tái khởi động giác quan: Âm nhạc thay cho sự tĩnh lặng
Ở thành phố, các giác quan bị thui chột bởi kính và bê tông. Tại đây, bên mặt hồ phẳng lặng như gương, sự tĩnh lặng không hề gây áp lực — nó mang đến cơ hội để thiền định. Tiếng cá quẫy đuôi, tiếng vỗ cánh của loài chim đêm, tiếng củi nổ lách tách — đó không phải là sự trống rỗng, đó là quá trình trở về với "cài đặt gốc". Chúng tôi ở đây không phải là khách du lịch, chúng tôi là những "người trở về", đang sạc lại những viên pin sinh học của mình trực tiếp từ lòng đất mẹ.
📍 Tự do như một kỹ năng sinh tồn.
Phải mất thời gian để làm quen với tự do, giống như việc thích nghi với ánh sáng rực rỡ sau một thời gian dài ở trong bóng tối. Nó đòi hỏi sự dũng cảm — dũng cảm để thừa nhận rằng cuộc sống thành thị phần lớn là nhân tạo. Những chiếc xe trailer của chúng tôi giống như những con tàu Noah, nơi chúng tôi giải cứu gia đình mình khỏi cú lừa vĩ đại của các siêu đô thị. Tâm lý sinh tồn bắt đầu từ khả năng biết "chạm đất" đúng lúc và tìm thấy điểm tựa trong khoảnh khắc hiện tại, chứ không phải trong biểu đồ của những thành tựu.
💡 Kết luận: Thà làm một kẻ "chưa chuẩn bị sẵn sàng" bên bờ hồ, còn hơn làm một kẻ "được trang bị hoàn hảo" trên chiếc ghế văn phòng trong lồng kính. Cuộc đời chẳng thèm để ý đến những kế hoạch của chúng ta đâu, nó đang diễn ra ngay tại đây và giữa lúc này, trong những tia lửa trại và dưới bóng những vì sao đang soi mình nơi đáy nước.

VietBF@sưu tập

TRUMP GẶP TẬP : AI LÀ NGƯỜI NẮM NHIỀU QUÂN BÀI ?


https://www.youtube.com/watch?v=jQphBRdvEMI







************

Không ít người nghĩ nhan sắc phụ nữ đạt đỉnh ở tuổi đôi mươi. Thế nhưng tại Pháp, nhiều phụ nữ lại tin rằng sau tuổi 40 mới là lúc họ đẹp nhất: tự tin hơn, sâu sắc hơn và biết cách sống cho chính mình.

Người ta thường mặc định tuổi trẻ là “thời kỳ đẹp nhất” của phụ nữ. Nhưng ở Pháp – nơi được xem là biểu tượng của sự thanh lịch và nữ tính – nhiều người lại có quan niệm khá khác biệt. Nhiều phụ nữ Pháp không sợ tuổi 40, thậm chí còn xem đó là giai đoạn hấp dẫn nhất trong cuộc đời. Họ tin rằng mỗi giai đoạn phụ nữ có vẻ đẹp khác nhau và phụ nữ Pháp được cho là già đi một cách tươi đẹp.

Không còn áp lực phải cố trẻ, không còn chạy theo ánh nhìn của người khác, vẻ đẹp sau 40 của phụ nữ Pháp đến từ thần thái, sự tự chủ và cách họ tận hưởng cuộc sống, họ già đi một cách tự nhiên và vẻ đẹp theo năm tháng. Đây cũng là lý do ngày càng nhiều phụ nữ hiện đại thay đổi cách nhìn về tuổi tác.

Sau tuổi 40, phụ nữ biết mình là ai và muốn gì

Điểm hấp dẫn lớn nhất của phụ nữ sau tuổi 40 không nằm ở làn da hay vóc dáng, mà ở sự ổn định bên trong. Họ đã đi qua đủ trải nghiệm để hiểu rõ bản thân, biết mình phù hợp với điều gì và không còn cố sống theo kỳ vọng của người khác.

Phụ nữ Pháp đặc biệt đề cao sự tự nhiên. Họ không quá ám ảnh chuyện “níu kéo tuổi xuân” bằng mọi giá. Thay vì cố biến mình thành phiên bản 25 tuổi, họ tập trung chăm sóc thần thái, sức khỏe, phong cách sống và sự tự tin. Chính điều này tạo nên sức hút rất khác.

Nhiều nghiên cứu tâm lý cũng cho thấy phụ nữ trung niên thường có mức độ hài lòng với cuộc sống cao hơn giai đoạn tuổi trẻ. Khi áp lực chứng minh bản thân giảm xuống, con người dễ sống nhẹ nhàng và cuốn hút hơn.


Nhiều phụ nữ tin rằng sau tuổi bốn mươi, phụ nữ trở nên cuốn hút

Vẻ đẹp của phụ nữ trưởng thành nằm ở khí chất

Ở tuổi đôi mươi, nhan sắc thường đến từ sự tươi trẻ tự nhiên. Nhưng sau tuổi 40, vẻ đẹp lại chuyển sang một dạng khác: khí chất. Đó là ánh mắt điềm tĩnh, cách nói chuyện chậm rãi, sự tinh tế trong giao tiếp và cảm giác an toàn mà họ mang lại.

Phụ nữ Pháp nổi tiếng với phong cách “less is more” – càng đơn giản càng sang. Sau tuổi 40, họ càng ưu tiên sự vừa vặn và phù hợp thay vì chạy theo xu hướng. Một mái tóc gọn gàng, làn da khỏe, nước hoa nhẹ và thần thái tự tin đôi khi tạo ấn tượng mạnh hơn rất nhiều lớp trang điểm cầu kỳ.

Điều đáng chú ý là phụ nữ càng trưởng thành càng biết kiểm soát cảm xúc. Sự bình tĩnh, khả năng xử lý vấn đề và cách họ đối diện cuộc sống khiến người đối diện cảm nhận được chiều sâu, điều mà vẻ đẹp tuổi trẻ khó có được.

Sau 40, phụ nữ bắt đầu sống cho mình nhiều hơn

Nhiều phụ nữ trẻ thường dành phần lớn thời gian để làm hài lòng người khác: công việc, gia đình, các tiêu chuẩn xã hội hay áp lực ngoại hình. Nhưng sau tuổi 40, không ít người bắt đầu thay đổi ưu tiên.

Phụ nữ Pháp có xu hướng coi trọng niềm vui cá nhân và chất lượng sống. Họ dành thời gian đi bộ, đọc sách, chăm sóc sức khỏe tinh thần, gặp gỡ bạn bè hay tận hưởng những thú vui nhỏ mỗi ngày. Chính trạng thái sống cân bằng giúp gương mặt và năng lượng của họ trở nên cuốn hút hơn.

Khi một người phụ nữ biết yêu bản thân đúng cách, vẻ đẹp sẽ không còn phụ thuộc hoàn toàn vào tuổi tác. Đây cũng là lý do nhiều người nhận ra rằng có những phụ nữ bước sang tuổi 45 hay 50 lại ngày càng “có sức hút”, thay vì mờ nhạt đi như định kiến cũ.

Phụ nữ Pháp không chống lại tuổi tác, họ học cách đồng hành với nó

Một trong những khác biệt lớn của nhiều phụ nữ sau tuổi bốn mươi ở Pháp là họ không xem lão hóa là “kẻ thù”. Nếp nhăn hay dấu vết thời gian không khiến họ hoảng sợ quá mức. Họ chăm sóc bản thân, nhưng không cực đoan.

Thay vì cố ép mình trẻ mãi, họ ưu tiên giữ cơ thể khỏe mạnh, tinh thần tích cực và phong thái thanh lịch. Điều này giúp vẻ đẹp trở nên tự nhiên và lâu bền hơn. Không ít chuyên gia thời trang cũng cho rằng phụ nữ trung niên Pháp thường có gu thẩm mỹ ổn định và tinh tế hơn giai đoạn còn trẻ.

Chính tư duy chấp nhận tuổi tác khiến họ bớt căng thẳng hơn trước chuyện ngoại hình. Và paradox thú vị là càng không quá ám ảnh phải trẻ, họ lại càng giữ được nét cuốn hút riêng rất lâu.

Tuổi đẹp nhất của phụ nữ có thể không giống nhau, nhưng sự tự tin luôn là điểm chung

Có lẽ sẽ không có một con số tuyệt đối cho câu hỏi “phụ nữ đẹp nhất ở tuổi nào”. Có người rực rỡ ở tuổi 25, có người lại đạt đỉnh sức hút sau tuổi 40. Nhưng điểm chung của những phụ nữ được xem là hấp dẫn lâu dài thường không chỉ nằm ở ngoại hình.

Đó là sự tự tin, cảm giác hiểu rõ bản thân và khả năng tận hưởng cuộc sống. Nhiều phụ nữ tin rằng vẻ đẹp thực sự không đến từ việc trẻ hơn bao nhiêu tuổi, mà từ việc sống thoải mái với chính mình.

Có lẽ vì thế mà ngày càng nhiều phụ nữ hiện đại không còn sợ tuổi 40 như trước. Với họ, đó không phải dấu mốc của sự đi xuống, mà là thời điểm bắt đầu một phiên bản trưởng thành, sâu sắc và đẹp theo cách riêng.

VietBF@sưu tập