Joseph Hartsfield được đưa vào bệnh viện trong trạng thái hôn mê vì hạ đường huyết nghiêm trọng. Một tuần sau, anh tử vong. Khi nhân viên y tế phát hiện dấu hiệu bất thường liên quan đến insulin, quá khứ của người vợ Sarah lập tức bị đào xới, phơi bày loạt bi kịch và nghi vấn bao quanh cuộc sống của cô.
Ngày 7/1/2023, Sarah Hartsfield gọi 911 từ nhà riêng ở Beach City, Texas, báo rằng người chồng Joseph, bệnh nhân tiểu đường tuýp 1, có dấu hiệu đột quỵ. Joseph được đưa đến bệnh viện trong tình trạng bất tỉnh, lượng đường trong máu tụt xuống mức nguy hiểm.
Điều khiến ekip điều trị kinh ngạc là dù đã được cấp glucose liên tục, lượng đường trong máu của Joseph vẫn giảm bất thường. Họ nghi ngờ có loại thuốc nào đó đã trung hòa glucose. Kết quả kiểm tra cho thấy nguyên nhân là insulin, được đưa vào cơ thể Joseph với lượng vượt quá mức cần thiết.
Insulin quá liều có thể gây hạ đường huyết, nhưng câu hỏi lớn là vì sao Joseph lại sử dụng lượng insulin thất thường như vậy trong bối cảnh anh vốn kiểm soát bệnh nhiều năm.
Ngày 15/1, Joseph qua đời. Cáo phó ghi rằng anh “ra đi thanh thản do biến chứng đột quỵ thiếu máu cục bộ, bên cạnh người vợ yêu dấu”. Sarah đăng lên mạng xã hội, gọi cái chết của chồng là sự mất mát khiến cô “tê liệt và lạc lối”.
Tuy nhiên, các nhân viên y tế đã gọi cảnh sát ngay từ những ngày đầu tiên vì nhận thấy nhiều dấu hiệu bất thường.

Joseph - Sarah Hartsfield trong ngày cưới. Ảnh: Facebook
Giám định viên y khoa xác nhận Joseph tử vong do biến chứng từ tác dụng độc hại của insulin. Cách thức tử vong vẫn chưa được xác định vì chưa rõ do tai nạn, tự tử hay do tác động từ người khác.
Sarah khai rằng cô ngủ say và không nhận được hàng trăm cảnh báo từ ứng dụng theo dõi đường huyết của Joseph. Cô nói đang dùng thuốc giảm đau gây nghiện mạnh sau phẫu thuật, khiến không thể tỉnh dậy để hỗ trợ chồng.
Nhưng hồ sơ điện thoại cho thấy điều ngược lại. Trong suốt thời gian Joseph gặp nguy hiểm, Sarah liên tục gọi điện và nhắn tin. Một số tin nhắn bị cô xóa cùng với lịch sử duyệt web. Trước thời điểm gọi 911 khoảng 90 phút, Sarah gửi cho con gái một video và nói rằng Joseph đang “thở hổn hển”.
Ngoài ra, một loạt tin nhắn được gửi từ điện thoại Joseph đến điện thoại Sarah trước khi anh nhập viện, gồm bằng lái xe, ảnh cưới, thông tin ngân hàng và mã truy cập Apple Legacy Contact, cho phép Sarah toàn quyền truy cập dữ liệu khi Joseph qua đời. Điều này làm dấy lên nghi ngờ rằng Sarah đã có sự chuẩn bị từ trước.
Trong quá trình điều tra, cảnh sát phát hiện đây không phải lần đầu Sarah liên quan đến những cái chết bất thường hoặc những mối quan hệ bạo lực.
Sarah, 48 tuổi, từng là trung sĩ quân đội. Hai cuộc hôn nhân đầu kết thúc nhanh chóng. Cô có bốn con với chồng thứ ba, Christopher Donohue, nhưng ly hôn năm 2017. Cùng năm, cô đính hôn với David Bragg.
Ngày 9/5/2018, Sarah gọi 911. Cảnh sát đến và phát hiện David Bragg đã tử vong. Sarah khai rằng hai người cãi vã gay gắt về quyền nuôi con trong cuộc hôn nhân trước, David nổ súng trước và cô bắn trả để tự vệ. Dù việc Sarah quay lại nhà với hai khẩu súng thay vì rời đi bị đánh giá là bất thường, nhưng cô không bị buộc tội và sự việc được ghi nhận là tự vệ.

Nhà của Joseph - Sarah Hartsfield ở Beach City, Texas. Ảnh: Chambers County Sheriff's Office
Khoảng một năm sau, Sarah kết hôn với người chồng thứ tư, David George. Năm 2021, chồng cũ Christopher xin tòa ban lệnh cấm cô tiếp cận, cho rằng Sarah đang thao túng David George để giết vợ mới của anh ta nhằm gây bất ổn trong cuộc chiến giành quyền nuôi con.
Cuối 2021, Sarah và David George chia tay. Vài tháng sau, cô gặp Joseph qua mạng và cưới anh vào tháng 2/2022. Chỉ chưa đầy một năm sau, mối quan hệ đã có dấu hiệu đổ vỡ. Sarah gọi chồng là “cơn ác mộng”, còn Joseph nói với gia đình rằng muốn kết thúc hôn nhân.
Ngày 3/2/2023, Sarah bị bắt và bị buộc tội giết người cấp độ một. Tiền bảo lãnh được đặt ở mức 5 triệu USD. Bốn người chồng cũ của Sarah đều khai rằng họ từng bị cô gây rắc rối hoặc đe dọa.
Phiên tòa bắt đầu tháng 9/2025 tập trung lớn vào quá khứ của Sarah:
Vụ bắn chết vị hôn phu David Bragg năm 2018
Nghi án thao túng chồng cũ để sát hại vợ mới
Một vụ phóng hỏa năm 2014 khi cô bị cáo buộc đốt nhà sau khi mẹ cho tài sản cho người khác
Mặc dù Sarah không bị truy tố trong những vụ việc đó, công tố muốn chứng minh mô hình hành vi lặp lại: Sarah luôn kiểm soát, gây sức ép và dẫn đến bi kịch cho những người đàn ông quanh cô.
Các con của Sarah làm chứng rằng họ từng bị mẹ bạo hành cả về thể chất lẫn tinh thần, bị đe dọa và bị cấm liên lạc với bố ruột. Lời khai này được dùng để mô tả tính khí “thù dai”, “thao túng” và “tàn nhẫn”.
Em gái Joseph, Jeannie, cũng nói rằng trước khi chết vài tuần, Joseph tâm sự rằng cuộc hôn nhân đang tồi tệ và anh lo sợ vợ sẽ giết mình khi ngủ.
Công tố cáo buộc Sarah đã tiêm cho Joseph liều insulin gây tử vong và cố tình trì hoãn việc gọi 911 trong nhiều giờ. “Không ai rời khỏi cô ta mà không phải trả giá”, họ nói.
Ngược lại, bên bào chữa lập luận không có bằng chứng cụ thể chứng minh Sarah tiêm insulin cho chồng. Họ cho rằng Joseph có thể tự gây ra phản ứng do đang dùng thuốc làm tăng độ nhạy insulin và từng nhập viện nhiều lần trước đó. Giám định pháp y cũng ghi rõ nguyên nhân tử vong “chưa xác định”, không kết luận là giết người.
Ngày 8/10/2025, Sarah bị kết án tù chung thân vì tội giết người cấp độ một, đủ điều kiện ân xá sau 30 năm.
Sau phiên tòa, công tố cho rằng Joseph chỉ là một “con ruồi khác mắc bẫy”. Vụ bắn chết David Bragg năm 2018 cũng được tái điều tra sau phán quyết này.
VietBF@ sưu tập