Từ tấm bé, con trai út của nghệ sĩ cải lương Minh Cảnh đă chỉ thích trốn chơi một ḿnh giả làm con gái.
Chị Phượng, con gái lớn của nghệ sĩ Minh Cảnh và Kiều My, thời c̣n đi hát cải lương dùng nghệ danh Kiều Minh Phượng. Từ khi nghe tin em trai bị đâm chết mấy ngày qua, người phụ nữ hiền lành không ăn, không ngủ.
Từ Malaysia, chị dắt hai con gái về ngay Việt Nam để lo hậu sự cho em. Tóc tai rối bời, hai mắt thâm quầng v́ không ngủ, chị Phượng túc trực bên quan tài, khi nh́n khuôn mặt em, lúc thắp thêm hương.
Khi có phóng viên đến t́m hiểu viết bài, chị Phượng thắp hương cho em trai vắn số, nói:” Sơn ơi, chị trả lời phỏng vấn báo về em nè. Em mất rồi nhưng có nhiều người quan tâm đến ḿnh. Vậy là vui nha em!”. Trong gia đ́nh, ngoài nghệ sĩ Bích Hạnh, d́ ba của Sơn, chị Phượng vừa là chị, vừa là cha mẹ, nuôi nấng bảo bọc nam ca sĩ từ tấm bé.
Nghệ sĩ cải lương Minh Cảnh và Kiều My có với nhau 6 người con. Người con trai đầu đă mất khi c̣n trẻ. Khi Kiều My thụ thai Vũ Minh Sơn (tức ca sĩ Nhật Sơn), cũng là lúc chồng bà đi theo người phụ nữ khác.
Người chị lớn thắp hương cho đứa em trai vắn số.
Lúc đó, Kiều My đi xem bói và nghe lời thầy phán:”Nếu bà đẻ con gái th́ chồng bà sẽ trở về với bà”. Rất tin lời thầy bói, Kiều My cầu khấn, mong mỏi cho ḿnh hạ sinh được đứa con gái. “Khi đó, tôi biết thêu, má bắt thêu toàn đồ con gái cho đứa em sắp chào đời, nào là con thỏ, con chim, trái dâu, cái nấm, rồi toàn màu hồng, màu vàng, màu tím… Nên khi Sơn sinh ra, h́nh thể nó là con trai, nhưng đúng như mong muốn của má, trong tâm tưởng, đầu óc nó hoàn toàn là một đứa con gái”, chị Phượng kể.
Gần gũi với em như h́nh với bóng, chị là người nhận biết ở em trai ḿnh chỉ có bản tính nữ giới. “Ngày xưa, khi 4-5 tuổi, Sơn chỉ ở một ḿnh trên lầu, mua những sợi dây nilon nhiều màu về chơi. Nó chơi rất sáng tạo. Nó thường xé các cọng nilon ra làm tóc giả đội lên hay lén làm con gái. Chỉ có tôi mới được nó cho thấy khi nó đang chơi, c̣n không ai được thấy hết. Chỉ cần có người khác là nó bỏ mấy thứ đồ ra, trở lại b́nh thường là đứa con trai”, chị Phượng nhớ lại tuổi thơ của em ḿnh.
Quá thương chồng, nhưng đau khổ chứng kiến chồng đi theo người đàn bà khác mà không làm được ǵ, nghệ sĩ Kiều My qua đời khi con trai út được khoảng 5 tuổi. Sau đám tang bà, nghệ sĩ Minh Cảnh về nhà vợ bắt con gái lớn là chị Phượng và con trai út là Minh Sơn đi theo đoàn hát của ông, để lại 3 anh em Nhi, Tâm, Hoàng ở nhà ngoại.
Trong khoảng 3 năm sống bên cạnh ba và vợ kế, chị em Phượng – Sơn đùm bọc nhau dắt díu theo đoàn hát rày đây mai đó lưu diễn. Hai chị em tối nào cũng lên sân khấu tŕnh diễn. Sơn tuy nhỏ nhưng đă tỏ ra quen sân khấu, hát rất thành thạo. Lúc nào cũng chỉ có hai chị em quanh quẩn ở với nhau, theo đoàn hát nay bến này, mốt bến nọ. Thấy em không được đi học, người chị cố gắng dạy chữ cho em.
“Tôi dạy nó ráp vần ba, vần má đầu tiên. Nhờ bản tính thông minh nó cũng biết đọc khi chưa đến trường. Em Sơn của tôi c̣n quá nhỏ mà lại không có mẹ. Tôi thương em vô bờ bến. Ai chơi với nó mà đánh nó là tôi cấm họ không được đụng đến em tôi. Vậy mà giờ nó 33 tuổi, nó lại không bảo vệ được bản thân, để xảy ra cớ sự như thế này. Tôi không có điều kiện sống gần em để bảo vệ nó. Nếu có một người thân ở bên cạnh nó th́ người ta có hung hăng đến đâu mức độ hung hăng cũng sẽ giảm đi”, chị bật khóc nghẹn ngào.
Chị Phượng cùng hai con gái vừa bay từ Malaysia về lo đám tang em. Em trai út của nghệ sĩ Minh Cảnh, ông Cảnh Út, cũng có mặt.
Đi theo đoàn hát một thời gian, v́ thấy em không có môi trường học tập b́nh thường như những đứa trẻ khác, chị Phượng ngỏ lời xin cha đem em về lại nhà. Nghệ sĩ Minh Cảnh đồng ư. Hai chị em dắt díu nhau về ngôi nhà ở đường Trương Minh Giảng, TP HCM sống với nhà nội. Nhưng ở đây, thấy em cũng chỉ thui thủi sớm hôm. Phượng lén cha dắt em về lại nhà ngoại đoàn tụ với các anh em, sống dưới sự bảo bọc của nghệ sĩ Bích Hạnh.
Năm 12 tuổi, khi thấy chị học tiếng Anh để giao tiếp người chồng Malaysia của ḿnh, Sơn xin chị học ngoại ngữ. Học tiếng Anh giỏi là cơ hội để Sơn quen với người đàn ông Hà Lan tên Win. Người này hết ḷng yêu thương, chăm sóc cho Sơn từng li từng tí một, lo lắng cho cả gia đ́nh bên ngoại của Sơn khiến người trong nhà ai cũng mừng v́ Sơn có người yêu thương.
Chị Phượng kể, em trai từng tâm sự, sau khi chị lấy chồng và đi rồi th́ trong mắt em, Win vừa là cha mẹ vừa là một người bạn, vừa là một người anh em thân thiết gần giống như người t́nh.
Theo chồng sang Malaysia sinh sống, thỉnh thoảng, chị Phượng mới về lại TP HCM thăm gia đ́nh. Mỗi lần về, chị ở cùng nhà với Win và Sơn. Chứng kiến em trai được chăm sóc, yêu thương, chị cũng yên ḷng.
Nhưng rồi khoảng năm 2010, hai người chia tay nhau. Những năm tháng c̣n lại của Sơn gặp nhiều chuyện không may trong t́nh cảm. “4 năm rồi, v́ phải chăm sóc hai con nên tôi không về lại Việt Nam. Chị em thường xuyên nói chuyện qua điện thoại là chính. Các em tôi từ bé đều học tính tự lập rất cao. Có chuyện buồn nó cũng giấu đâu cho ḿnh biết”, người chị lớn buồn bă nói.
Ca sĩ Nhật Sơn vĩnh viễn ra đi ở tuổi 32, nhưng trong ḷng chị, anh măi là thằng Sơn 3-4 tuổi lẫm chẫm ngày nào. Hơn 30 năm về trước, ở giữa ngôi nhà giờ đặt quan tài Sơn là nơi quan tài nghệ sĩ Kiều My. Sơn c̣n bé, chưa biết cái chết là ǵ, chỉ thấy thiếu vắng mẹ th́ khóc cầm chiếc cây đập vào quan tài: “Mẹ ơi, dậy đi, dậy đi, sao nằm trong đây hoài vậy, cho con vô chơi với, ra cho con ăn cơm, sao nằm trong đó ngủ hoài vậy!”.
“Đáp chuyến bay về Việt Nam lo hậu sự cho em, tôi tự nhủ ḷng đây chỉ là chuyện đùa, hay thằng Sơn chỉ bị bất tỉnh, rồi nó sẽ ngồi bật trở dậy. Tới sân bay, tôi mở máy ra gọi vào số máy em. Sơn ơi nhấc máy đi em! Nhưng không có ai trả lời máy cả”, chị thẫn thờ.
Về người cha nổi tiếng một thời của ḿnh – nghệ sĩ Minh Cảnh – chị Phượng không một lời oán trách việc ông không nuôi nấng, bảo bọc hay chăm lo ǵ cho vợ hay các con. “Tôi may mắn lớn lên khi cha mẹ c̣n sống với nhau. Tôi học được nhiều điều tốt ở cả cha và mẹ. Trong tôi, h́nh ảnh của cha luôn là người đàn ông rất giỏi, nhân hậu, rất cuốn hút khi tṛ chuyện với ai đó. Con cái không bao giờ có quyền phán xét cha mẹ nên tôi chỉ biết là cầu nối để nhắc ba hay các em đừng quên về nhau thôi”, chị bày tỏ.
Khi nghe tin em bị đâm chết, chị Phượng điện thoại báo với nghệ sĩ Minh Cảnh. V́ tuổi cao, ông không về nước nh́n con lần cuối mà dặn ḍ người con gái lớn ráng chu toàn hậu sự cho em.
(VnExpress)
Tuổi thơ thiếu thốn của nam ca sĩ bị đâm chết
