Tìm về xã Kim Lương (huyện Kinh Thành, tỉnh Hải Dương) với mong muốn được gặp trực tiếp tác giả bài thuốc "Lục vụ thần tiên". Tuy nhiên, chúng tôi đã thất vọng bởi người đón tiếp, chẩn đoán bệnh lại là một người hoàn toàn khác.
"Chết" vì lời quảng cáo
Chúng tôi tìm tới nhà bác sỹ chuyên khoa II Cao Xuân Lung tại xã Kim Lương, huyện Kim Thành, tỉnh Hải Dương, đây là ngôi nhà nằm ngay cạnh đường Quốc lộ 5 ồn ã. Thế nhưng, trái ngược với không gian bên ngoài, bên trong căn nhà thật yên tĩnh và vắng bóng người. Qua quan sát, chúng tôi thấy toàn bộ căn nhà không có bất kì biển hiệu quảng cáo nào cho thấy ở đây vẫn diễn ra hoạt động khám chữa bệnh như tại tờ rơi đã quảng cáo.
Tiếp tục tiến sâu vào khuôn viên căn nhà, chúng tôi được một người phụ nữ khoảng trên dưới 50 tuổi ra đón tiếp, mời vào phòng khám. Gọi là phòng khám nhưng thực chất chỉ là một gian buồng, có một chiếc giường đơn như giường bệnh, một bàn để sổ sách ghi chép tên tuổi bệnh nhân, tờ rơi quảng cáo bài thuốc lục vụ thần tiên và một tủ thuốc nhỏ.
Một trong “lục vụ thần tiên” được xác định là thuốc clorpheniramin tách ra đóng gói
Sau vài câu hỏi thăm xã giao, người phụ nữ này bắt đầu cởi mở: "Bố tôi (bác sĩ Cao Xuân Lung -PV) già yếu nên tôi trực tiếp khám và kê thuốc. Các anh đến khám chữa bệnh hay có việc gì?". Biết chúng tôi đến hỏi thăm tình hình căn bệnh và mua thuốc về chữa bệnh cho người nhà bị đau dạ dày, người phụ nữ tỏ ra quan tâm, hỏi thêm: "Ngoài đau dạ dày, người bệnh còn bị đau gì nữa không?", chỉ đợi có vậy, tôi bắt đầu mô tả tình hình căn bệnh người thân của mình, đại loại như ngoài đau dạ dày còn có thêm bệnh đau xương khớp, bị sỏi thận. Nghe đến đây, người phụ nữ này nhấn mạnh: "Mấy loại bệnh kia chỉ bình thường thôi, từ từ sẽ khỏi. Cái quan trọng nhất là bệnh đau xương khớp, muốn khỏi phải có thuốc uống điều trị".
Vừa nói vừa với tay lấy gói thuốc để trên bàn, người này tiếp tục hướng dẫn: "Chị sẽ kê đơn thuốc em mang về cho người nhà uống, chỉ cần uống thuốc này sau ít thời gian bệnh sẽ thuyên giảm và dần dần sẽ khỏi bệnh". Tỏ vẻ phân vân vì người nhà bị bệnh như vậy có cần thiết phải đưa xuống để được khám trực tiếp rồi mới uống thuốc hay không? Người phụ nữ này khẳng định: "Không phải đưa xuống, cứ lấy thuốc về uống. Có gì thắc mắc cứ gọi trực tiếp cho tôi". Miệng nói, tay làm, chị này nhanh chóng lấy thuốc, viết tờ hướng dẫn cách thức sử dụng ra sao rồi đưa cho khách, đồng thời không quên thu tiền thuốc của khách với giá 75.000/gói.
Điều đáng nói, sau khi tìm hiểu chúng tôi thấy trong gói thuốc này có đến 7 loại thuốc khác nhau thay vì 6 loại như gói thuốc "lục vụ thần tiên" mà tôi đã có trong tay, trong đó cũng có cả thuốc tây lẫn thuốc đông y dạng viên hoàn cứng và tất nhiên là tất cả đều không có dòng chữ nào ghi thành phần thuốc, hạn sử dụng, nguồn gốc xuất xứ...
Tiếp tục với lấy tờ giấy quảng cáo khuếch trương bài thuốc để trên bàn cho thấy nội dung trong đó có phần hoành tráng hơn tờ trước khi đầu đề của tờ rơi có ghi rõ: "Bài thuốc Lục vụ thần tiên chữa bách bệnh - trường sinh. Thuốc cho mọi lứa tuổi trẻ già trai gái, nhẹ như sổ mũi, đau đầu, nặng như tê liệt, bệnh hiểm nghèo, nhiều người liệt giường hàng năm, sáng mong trưa, trưa mong tối để chết; có người muốn chặt bỏ phần đau, có người nắm chắc cái chết, hết hy vọng sống... thế mà đã khỏi sau một đêm uống bài thuốc này, 3 ngày sau đã đi lại tự phục vụ được, nay vẫn sống gần 100 tuổi, làm được một số việc nhẹ. Điều đặc biệt, sau 40 năm theo dõi, nghiên cứu trên 50.000 lượt bệnh nhân, tuyệt đối an toàn, họ đều có chung một nhận xét: "Bài thuốc của người nghèo, rẻ tiền hiệu quả kỳ lạ sơ bộ tính khỏi được trên 100 bệnh, tiền bằng nhau, trong khi đó nhiều người đã chữa nhiều năm, nhiều nơi tốn nhiều triệu đồng chưa khỏi, vì có kết hợp đông tây y, kinh nghiệm gia truyền, điểm huyệt, cấy Filatop nên chuyển biến rất nhanh, nhẹ bẫng, khỏi ngay trong nháy mắt sau khi nắn nên được tín nhiệm nhiều nơi từ Sài Gòn, Tây Nguyên, Tây Bắc, đến Hồng Kông, Hàn Quốc, Canada, London... có người gửi về lấy thuốc ở địa chỉ tin cậy này". Ngoài ra, khách đến khám bệnh, xem mạch, điểm huyệt miễn phí, ở xa lấy từ 10 gói trở lên gửi qua bưu điện (đến tốt hơn gửi)...".
"Bụt chùa nhà không thiêng"
Để tìm hiểu thêm về gói thuốc có trong tay, chúng tôi tiếp tục tìm tới phòng dược, trạm y tế xã Kim Lương và các cán bộ ở đây đều rất ngạc nhiên khi chứng kiến gói thuốc kỳ lạ này. Họ đều biết bác sỹ Lung từng là lãnh đạo một bệnh viện lớn trên Hà Nội đã về hưu và truyền nghề cho con gái của mình. Bản thân một vài người con của ông cũng đã từng đi học lớp sơ cấp về dược gì đó nên vài năm trở lại đây họ ở nhà hành nghề khám bệnh, bốc thuốc. Mọi bệnh nhân tìm đến đều chỉ được bán cho duy nhất một gói thuốc giống nhau. Tất nhiên do trạm y tế chưa bao giờ kiểm tra nên cũng không biết cụ thể đó là bài thuốc gì, thành phần thuốc thế nào.
Xem kỹ từng loại thuốc tây trong gói thuốc mà chúng tôi đưa đến, chị cán bộ phụ trách dược của trạm y tế chỉ rõ: Thuốc này là dexametharol có tác dụng chống viêm; thuốc này là clorpheniramin tác dụng chống dị ứng; thuốc này là paracetamol giúp hạ sốt, giảm đau, một vị thuốc đông y có thể là cảm xuyên hương giúp bổ phế...
Theo nguồn tin chúng tôi được biết, sau khi nhận được thông tin phản ánh của báo chí, phòng y tế huyện đã khẩn trương vào cuộc. Qua thanh kiểm tra, đoàn đã lập biên bản và chủ cơ sở đã nghiêm túc thực hiện tạm đình chỉ hoạt động khám chữa bệnh của mình.
Cũng theo các cán bộ y tế ở trạm y tế xã cho biết: Do người dân có bệnh thường vái tứ phương cho nên nghe truyền tai ở đâu có khả năng chữa bệnh là họ tìm đến, đặc biệt là mảng thuốc y học cổ truyền. Phần lớn người dân đều thích thuốc đông y do đây là loại thuốc thảo mộc, sản phẩm của các loại cây cối cho nên họ nghĩ có lợi cho sức khoẻ chứ không có hại. Đối với một thang thuốc với đủ loại, nhiều hoạt chất khác nhau, có nhiều tác dụng khác nhau như thế thì người bệnh uống vào đương nhiên không khỏi bệnh này sẽ khỏi bệnh kia, còn tác dụng phụ ra sao thì... chưa tính.
Một số cán bộ khác của trạm y tế cũng đặt giả thiết các loại thuốc đông y này thì không thể biết được thành phần ra sao. Có thể họ mua các loại thuốc tây, đông y khác về nghiền ra rồi tự hoàn viên lại, chia ra thành các túi nhỏ vì nhiều vị thuốc như vậy thì bệnh gì cũng khỏi.
Ông Nguyễn Văn Tự, phó chủ tịch UBND xã Kim Lương cho biết, từ trước đến nay xã chưa từng kiểm tra cơ sở của ông Lung nên cũng không biết họ hành nghề ra sao. "Chỉ biết trước đây khi ông Lung mới về thì rất đông khách, nay khách đã vắng nhiều, chủ yếu là khách ở xa đến chứ dân trong làng ít khi mua thuốc của ông". Đồng thời ông Tự cũng cho biết: "Từ trước đến giờ xã rất ít khi kiểm tra các cơ sở khám chữa bệnh trên địa bàn, do vậy việc người dân biết, tìm đến khám chữa bệnh ở cơ sở của ông Lung hiệu quả ra sao thì chúng tôi cũng không được biết".
Đề cập tới vai trò quản lý Nhà nước trên địa bàn về hành nghề y dược tư nhân, bà Lương Tuyết Hạnh, trưởng phòng Y tế huyện Kim Thành cho biết: "Trước đây ông Lung có đăng ký hành nghề y tại nhà nhưng giấy phép của ông Lung hết hạn từ lâu, do tuổi cao sức yếu nên ông Lung cũng không gia hạn giấy phép nữa. Mặc dù tôi có nghe thông tin con cái của ông Lung theo nghề, có đi học về lớp đông y ngắn hạn nào đó nhưng nếu họ không đăng kí với cơ quan chức năng mà vẫn thực hiện khám chữa bệnh như vậy là vi phạm quy định về Pháp lệnh hành nghề y dược trước kia và Luật Khám chữa bệnh hiện nay. Chúng tôi sẽ kiểm tra và yêu cầu họ dừng ngay hoạt động khám chữa bệnh hiện tại".
Riêng về bài thuốc "lục vụ thần tiên", bà Hạnh cũng cho biết bà đã trao đổi với Hội đông y của huyện và được xác nhận là ông Lung chưa từng đăng ký bài thuốc đông y nào. Tuy nhiên, trước đây ông Lung có tham gia các hoạt động của Hội đông y trên địa bàn.
Hoàng Văn - nguoiduatin
Bóc mẽ chiêu biến thuốc thường thành tiên dược
