Giữa dòng người hối hả, một người đàn ông tầm 30 tuổi, với dáng vẻ gầy gò, đứng đó với chiếc áo thun trắng có dòng chữ lớn gây sốc.
Ngày 28 tháng 11 năm 2014, một khung cảnh kỳ lạ nhưng đầy ám ảnh đã diễn ra ngay tại một cửa ga tàu điện ngầm quốc tế Bắc Kinh, Trung Quốc. Giữa dòng người hối hả, một người đàn ông trạc 30 tuổi, với dáng vẻ gầy gò, đứng đó với chiếc áo thun trắng có dòng chữ lớn gây sốc: "Bao cát thịt người, 10 tệ (gần 35.000đ) một cú đấm".
Không phải vì bạo lực hay bất mãn, hành động khó tin này của anh lại xuất phát từ một lý do khiến bất cứ ai biết đến cũng phải nghẹn ngào, đó là để quyên tiền chữa bệnh, giành giật sự sống cho đứa con trai bé bỏng.
Người đàn ông đáng thương ấy là Hạ Quân, một người cha đến từ tỉnh Tứ Xuyên. Trước mặt anh, một chiếc thùng nhỏ đặt cạnh tấm giấy chứng nhận bệnh án của bệnh viện, ghi rõ tình trạng bệnh hiểm nghèo của cậu con trai anh. Được biết, cậu bé Quả Quả, con trai anh Hạ Quân, đang mắc phải căn bệnh bạch cầu quái ác, hay còn gọi là ung thư máu. Căn bệnh này đòi hỏi chi phí điều trị khổng lồ, vượt xa khả năng chi trả của một gia đình nghèo khó như anh. Vì thế, trong lúc tuyệt vọng, không còn cách nào khác, Hạ Quân đã quyết định dùng chính sức lực và thân thể mình để đổi lấy những đồng tiền cứu con. Anh cam nguyện biến mình thành "bao cát", chịu đựng những cú đấm, cú đá từ người lạ, chỉ mong nhận được chút tiền quyên góp để duy trì sự sống cho con.
Trong bối cảnh xã hội Trung Quốc khi đó, việc giả mạo hoàn cảnh khó khăn để lừa gạt lòng tốt của người khác không phải là hiếm. Chính vì vậy, khi Hạ Quân xuất hiện với yêu cầu kỳ lạ và đau lòng này, nhiều người ban đầu đã tỏ ra thờ ơ, thậm chí nghi ngờ. Để chứng minh tấm lòng và câu chuyện hoàn toàn chân thật, Hạ Quân đã không ngần ngại đưa ra toàn bộ giấy tờ tùy thân, giấy nhập viện, và tất cả bệnh án của con trai mình. Anh mong rằng sự minh bạch này sẽ giúp anh nhận được sự tin tưởng và giúp đỡ từ cộng đồng.
Câu chuyện bi thương của Quả Quả bắt đầu từ tháng 10 năm trước. Cậu bé bị cảm lạnh dai dẳng, sốt liên tục, và trên người thường xuyên xuất hiện những nốt mụn đỏ bất thường. Sau hai lần thăm khám tại một bệnh viện ở Tứ Xuyên, Quả Quả được chẩn đoán mắc bệnh bạch cầu. Các bác sĩ khuyên gia đình nên đưa cậu bé đến Bắc Kinh, nơi có điều kiện y tế tốt hơn để điều trị. Lo lắng cho sức khỏe của con, Hạ Quân và vợ đã không chút do dự, khăn gói lên đường đến thủ đô, mang theo hy vọng mong manh về một phép màu. Sau khi chạy chữa qua ba bệnh viện khác nhau, cuối cùng, vào ngày 17 và 18 tháng 11, Quả Quả đã trải qua ca phẫu thuật quan trọng.
Vào lúc đó, chi phí trị liệu cho Quả Quả đã vượt quá con số 700.000 tệ (tương đương hơn 2,5 tỉ đồng Việt Nam), một gánh nặng khổng lồ đè nén lên đôi vai người cha. Dù đối mặt với đau đớn bệnh tật, Quả Quả vẫn tỏ ra vô cùng hiểu chuyện và kiên cường. Hạ Quân kể lại trong nước mắt: "Quả Quả rất hiểu chuyện, mỗi khi chích thuốc bé đều không khóc tí nào mà còn hát cho các cô y tá nghe". Sự ngây thơ và mạnh mẽ của con trai càng tiếp thêm sức mạnh cho anh Hạ Quân.
Dù hành động của Hạ Quân gây ra nhiều luồng ý kiến trái chiều, với một số người ủng hộ và quyên góp tiền, trong khi số khác lại tỏ ra nghi ngờ, nhưng anh vẫn kiên định với lựa chọn của mình. Tính đến thời điểm đó, số tiền anh kiếm được từ việc "làm bao cát" đã lên tới khoảng 10.000 nhân dân tệ (hơn 35 triệu đồng). Anh Hạ Quân thừa nhận mình đã suy nghĩ rất nhiều về các cách kiếm tiền. Ban đầu, anh từng nghĩ đến việc đi ăn xin, nhưng lại lo sợ sẽ không ai để ý hay tin tưởng.
"Mỗi người có quan điểm khác nhau về vấn đề này nhưng có lẽ đây là cách tốt nhất để tôi giúp con trai", Hạ Quân khẳng định với một ánh mắt đầy quyết tâm.
Bắt đầu từ ngày 25 tháng 11, chỉ trong vỏn vẹn ba ngày, anh đã phải di chuyển đến ba địa điểm khác nhau vì liên tục bị nhân viên quản lý khu vực đuổi đi. Anh cũng chia sẻ rằng, ban đầu có rất nhiều người tìm đến bệnh viện để xác thực câu chuyện, sợ anh là kẻ lừa đảo. Nhưng sau khi trực tiếp chứng kiến tình hình sức khỏe đáng thương của Quả Quả, họ mới thực sự tin tưởng và nhiệt tình giúp đỡ. Từ ngày 27 tháng 11, gia đình anh đã nhận được hơn 10.000 tệ (khoảng gần 35 triệu đồng Việt Nam) tiền quyên góp, một khoản tiền tuy nhỏ so với tổng chi phí, nhưng lại là nguồn động viên vô giá.
Khi được hỏi về lý do vì sao lại chọn cách kiếm tiền kỳ lạ và đầy đau đớn này cho con, Hạ Quân nghẹn ngào chia sẻ: "Tất cả đồ đạc trong nhà tôi đều bán hết rồi, thậm chí còn mượn hơn 400.000 tệ (hơn 1 tỉ đồng) nữa. Tôi chỉ còn cách này để giúp con trai thôi." Anh cho biết, khi đưa ra quyết định này, bản thân anh cũng đã phải đắn đo và dằn vặt rất lâu. Nhưng cuối cùng, chỉ cần có thể giúp được cho con, anh cũng cảm thấy không hổ thẹn với lương tâm mình. Hạ Quân chỉ mong mỏi một điều duy nhất: mọi người hãy tin tưởng và giúp đỡ để gia đình anh có thể cứu được đứa con trai bé bỏng thoát khỏi lưỡi hái tử thần.
VietBF@ sưu tập
