Từ những cơ sở bí mật bị phơi bày năm 2002, chương trình hạt nhân Iran đã đi một hành trình hơn 20 năm để tiến sát “cửa bom nguyên tử”, với kho uranium đủ cho nhiều đầu đạn và thời gian sản xuất rút xuống chỉ còn tính bằng tuần, theo các đánh giá quốc tế, khiến Mỹ lo ngại rằng rào cản kỹ thuật gần như không còn và “thời gian ngăn chặn” đang cạn dần.

Chương trình hạt nhân Iran không chỉ là câu chuyện về công nghệ mà còn là bài toán địa chính trị toàn cầu, nơi ranh giới giữa năng lượng dân sự và vũ khí hủy diệt hàng loạt ngày càng trở nên mong manh.

Iran được cho là đã tiến sát trạng thái “ngưỡng hạt nhân” – điểm mà việc chế tạo bom nguyên tử chỉ còn là quyết định chính trị thay vì rào cản kỹ thuật, theo đánh giá của Cơ quan Năng lượng Nguyên tử Quốc tế (IAEA) của Liên Hợp Quốc và nhiều tổ chức quốc tế khác.

Theo Viện Nghiên cứu Khoa học và An ninh Quốc tế, Iran hiện ở trạng thái: Có đủ uranium gần cấp vũ khí (60%); Có máy ly tâm và công nghệ; Có thể chuyển sang sản xuất bom rất nhanh nếu muốn.

Cú sốc năm 2002: Chương trình hạt nhân bí mật của Iran lộ diện
Trong bài viết "Lịch sử chương trình hạt nhân Iran", trang Iran Watch cho biết, bước ngoặt tiết lộ chương trình hạt nhân Iran diễn ra vào tháng 8/2002, khi một nhóm đối lập lưu vong – Hội đồng Kháng chiến Quốc gia Iran (NCRI) – bất ngờ tổ chức họp báo tại Washington và công bố hình ảnh cùng thông tin chi tiết về hai cơ sở hạt nhân chưa từng được Tehran khai báo, bao gồm nhà máy làm giàu uranium tại Natanz và cơ sở nước nặng tại Arak.

Động thái này ngay lập tức gây chấn động bởi trước đó chương trình hạt nhân Iran luôn được khẳng định là hoàn toàn minh bạch và phục vụ mục đích dân sự, các hình ảnh vệ tinh sau đó được các cơ quan tình báo phương Tây xác nhận đã củng cố độ tin cậy của thông tin, buộc IAEA phải nhanh chóng vào cuộc và yêu cầu tiếp cận các địa điểm này.

Các cuộc thanh sát của IAEA trong giai đoạn 2003-2004 đã hé lộ một bức tranh phức tạp hơn nhiều so với những gì Iran từng công bố, khi cơ quan này phát hiện dấu vết của uranium đã được làm giàu ở nhiều mức độ khác nhau, cùng với các hoạt động liên quan đến chu trình nhiên liệu hạt nhân mà Tehran không báo cáo theo nghĩa vụ của Hiệp ước Không phổ biến vũ khí hạt nhân (NPT), bao gồm thử nghiệm chuyển đổi uranium và vận hành các máy ly tâm sơ khai.

Điều này đặc biệt nhạy cảm bởi công nghệ làm giàu uranium là “nút thắt” then chốt trong việc sản xuất vật liệu phân hạch cho vũ khí hạt nhân, dù về lý thuyết cũng có thể phục vụ mục đích phát điện.

Trước áp lực gia tăng từ cộng đồng quốc tế, chính quyền Iran khi đó đã đưa ra một loạt giải thích nhằm giảm nhẹ nghi ngờ, nhấn mạnh rằng chương trình hạt nhân của nước này hoàn toàn nhằm mục đích hòa bình, phục vụ nhu cầu năng lượng trong bối cảnh dân số tăng nhanh và nguồn tài nguyên dầu mỏ không thể duy trì mãi mãi, theo

Các quan chức Tehran cũng lập luận rằng việc không khai báo đầy đủ một số hoạt động là do “thiếu sót hành chính” hoặc khác biệt trong cách diễn giải nghĩa vụ với IAEA, đồng thời khẳng định không có bất kỳ chương trình vũ khí hạt nhân nào tồn tại. Lập trường này được lặp lại nhiều lần trong các tuyên bố chính thức và các cuộc đàm phán sau đó với châu Âu.

Tuy nhiên, báo cáo năm 2003 của IAEA vẫn kết luận Iran đã vi phạm nghĩa vụ minh bạch theo NPT khi không khai báo đầy đủ các hoạt động liên quan đến vật liệu hạt nhân, từ đó mở ra chuỗi khủng hoảng kéo dài suốt nhiều năm với các vòng đàm phán căng thẳng và các gói trừng phạt ngày càng nặng nề.

2003–2010: Vừa đàm phán vừa tăng tốc trong bóng tối
Dưới áp lực quốc tế, Iran đã ký Nghị định thư bổ sung năm 2003, cho phép thanh sát sâu hơn và đồng ý tạm đình chỉ một số hoạt động làm giàu uranium nhằm xoa dịu lo ngại của cộng đồng quốc tế, theo Hiệp Hội kiểm soát vũ khí (ACA).

Tuy nhiên đằng sau những nhượng bộ mang tính chiến thuật này lại là một chiến lược dài hạn tinh vi mà nhiều chuyên gia gọi là “hai đường ray”, khi Iran vừa duy trì đối thoại ngoại giao với châu Âu vừa âm thầm củng cố nền tảng kỹ thuật cho chương trình hạt nhân, từng bước mở rộng năng lực làm giàu uranium mà không vượt quá những “lằn ranh đỏ” có thể kích hoạt phản ứng quân sự ngay lập tức.

Trong giai đoạn này, số lượng máy ly tâm của Iran tăng từ quy mô thử nghiệm lên hàng nghìn thiết bị hoạt động tại Natanz, cho phép nước này làm chủ dần công nghệ làm giàu uranium – yếu tố cốt lõi để tiến tới khả năng sản xuất vật liệu phân hạch cấp vũ khí, đồng thời các nghiên cứu về chuyển đổi uranium, chế tạo nhiên liệu và vận hành chu trình hạt nhân khép kín cũng được đẩy mạnh, tạo nền móng cho một hệ thống công nghiệp hạt nhân trong tương lai.

Điều đáng chú ý là phần lớn các bước tiến này diễn ra trong bối cảnh các cuộc đàm phán vẫn đang tiếp diễn, khiến phương Tây khó xác định chính xác mức độ tiến triển thực tế của chương trình.

Các báo cáo của IAEA trong giai đoạn 2004–2009 liên tục chỉ ra những điểm bất nhất trong khai báo của Iran, bao gồm các hoạt động không được báo cáo đầy đủ và những dấu vết vật liệu hạt nhân chưa được giải thích thỏa đáng, làm dấy lên nghi ngờ rằng Tehran đang che giấu một phần chương trình có thể liên quan đến khía cạnh quân sự, từ đó khiến niềm tin giữa Iran và các cường quốc phương Tây dần xói mòn, mở đường cho việc Hội đồng Bảo an Liên Hợp Quốc áp đặt nhiều vòng trừng phạt Tehran từ năm 2006, nhắm vào các lĩnh vực tài chính, năng lượng và công nghệ, theo UN Press.

Tuy nhiên, các lệnh trừng phạt được cho là không thể ngăn Iran đẩy nhanh nỗ lực tự chủ công nghệ, biến giai đoạn 2003–2010 thành nền tảng quan trọng giúp chương trình hạt nhân Iran bứt tốc trong những năm sau đó.

2010-2015: Đỉnh điểm đối đầu và bước ngoặt JCPOA
Giai đoạn 2010-2015 đánh dấu cao trào căng thẳng giữa Iran và phương Tây khi các lệnh trừng phạt quốc tế, đặc biệt từ Mỹ và Liên minh châu Âu, được siết chặt chưa từng có, nhắm trực diện vào xuất khẩu dầu mỏ, hệ thống tài chính và khả năng tiếp cận công nghệ, khiến nền kinh tế Iran rơi vào khủng hoảng sâu sắc.

Nhưng song song với đó Tehran vẫn tiếp tục mở rộng chương trình hạt nhân, gia tăng số lượng máy ly tâm và tích lũy uranium làm giàu, duy trì khả năng rút ngắn “thời gian đột phá hạt nhân”, điều này buộc các bên phải chuyển từ đối đầu sang đàm phán để tránh một kịch bản leo thang nguy hiểm, theo The Guardian.

Sau nhiều năm thương lượng căng thẳng giữa Iran và nhóm P5+1, thỏa thuận Kế hoạch Hành động Toàn diện Chung (JCPOA) được ký năm 2015 đã tạo ra bước ngoặt khi Iran chấp nhận giới hạn nghiêm ngặt chương trình hạt nhân, từ mức làm giàu uranium tối đa 3,67%, cắt giảm mạnh kho dự trữ đến việc thu hẹp số lượng máy ly tâm, đồng thời mở cửa cho IAEA giám sát chặt chẽ, đổi lại là việc dỡ bỏ các lệnh trừng phạt, qua đó kéo dài đáng kể thời gian cần thiết để sản xuất vật liệu cho bom hạt nhân, biến chương trình này thành trạng thái “đóng băng có kiểm soát” trong một giai đoạn ngắn ngủi.

Sau 2018: Cú đảo chiều và quá trình tăng tốc mạnh mẽ của chương trình hạt nhân Iran

Quyết định rút khỏi thỏa thuận JCPOA của chính quyền Trump năm 2018 đã làm sụp đổ cơ chế kiểm soát vốn giữ chương trình hạt nhân Iran trong trạng thái “đóng băng có điều kiện”, kéo theo một chuỗi phản ứng có tính toán từ Tehran khi nước này từng bước dỡ bỏ các cam kết, ban đầu vượt nhẹ các giới hạn về dự trữ uranium, sau đó nâng mức làm giàu lên 20% và nhanh chóng đạt tới 60% – mức chưa từng có đối với một quốc gia không sở hữu vũ khí hạt nhân, qua đó rút ngắn đáng kể khoảng cách kỹ thuật tới ngưỡng vũ khí, theo hãng tin AP.

Song song với đó, Iran đẩy mạnh triển khai các thế hệ máy ly tâm tiên tiến như IR-4 và IR-6 với hiệu suất cao hơn nhiều lần so với dòng cũ, cho phép tăng tốc đáng kể sản lượng uranium làm giàu, đồng thời mở rộng hoạt động tại các cơ sở trọng yếu như Natanz và Fordow, trong đó Fordow được đặt sâu dưới lòng núi nhằm giảm thiểu nguy cơ bị tấn công quân sự, một yếu tố làm gia tăng đáng kể độ bền vững của chương trình.

Đáng chú ý, Tehran cũng từng bước hạn chế quyền tiếp cận của IAEA, bao gồm việc thu hẹp phạm vi thanh sát và ngừng cung cấp một số dữ liệu giám sát, khiến mức độ minh bạch suy giảm rõ rệt.

2020 đến nay: Tiến sát “ngưỡng hạt nhân”


Trong những năm gần đây, các dữ liệu và báo cáo cho thấy Iran đã tích lũy một lượng lớn uranium làm giàu ở mức cao, đặc biệt là mức 60% – chỉ còn một bước kỹ thuật ngắn để đạt ngưỡng 90% cần thiết cho vũ khí hạt nhân, cùng với đó là việc vận hành hàng nghìn máy ly tâm, bao gồm các dòng tiên tiến có hiệu suất cao, giúp rút ngắn đáng kể thời gian “đột phá hạt nhân”, tức thời gian cần để sản xuất đủ vật liệu cho một quả bom, từ hàng năm xuống chỉ còn tính bằng tuần hoặc thậm chí vài ngày trong một số kịch bản.

Điều đáng chú ý là chương trình hạt nhân Iran có khả năng vận hành linh hoạt và khó bị vô hiệu hóa hoàn toàn, đặc biệt khi nhiều cơ sở được xây dựng sâu dưới lòng đất nhằm tránh các cuộc tấn công quân sự.

Sau hơn 20 năm kể từ khi bị phơi bày, chương trình hạt nhân Iran đã chuyển mình từ một mạng lưới bí mật sang một hệ thống gần như hoàn chỉnh, từ quy mô hạn chế sang năng lực đủ để thay đổi cán cân quyền lực khu vực, khiến Mỹ lo ngại.

Theo chính quyền Mỹ, điểm mấu chốt hiện nay không còn nằm ở việc Iran có thể chế tạo bom hay không mà là khi nào và trong điều kiện nào họ sẽ đưa ra quyết định đó, trong khi các cơ chế kiểm soát quốc tế ngày càng suy yếu và chưa có thỏa thuận mới thay thế, chương trình hạt nhân Iran tiếp tục là một biến số chiến lược có thể định hình an ninh Trung Đông và trật tự toàn cầu trong nhiều năm tới.

Vietbf @ Sưu tầm

Việc Hoa Kỳ được tường trình đã sử dụng một đơn vị đặc nhiệm cấp cao như SEAL Team 6 trong chiến dịch giải cứu phi hành đoàn F-15E tại Iran không đơn thuần là một quyết định quân sự thông thường, mà phản ánh bản chất đặc biệt của nhiệm vụ. Đây không còn là một cuộc tìm kiếm và giải cứu tiêu chuẩn, mà là một chiến dịch phức hợp, diễn ra sâu trong lãnh thổ đối phương, dưới áp lực truy lùng của IRGC và trong bối cảnh nhạy cảm về chính trị.

Theo các phúc trình, viên sĩ quan hệ thống vũ khí bị thương nặng đã rơi vào một khu vực mà Iran nhanh chóng triển khai lực lượng truy lùng quy mô lớn. Việc chính quyền Iran kêu gọi dân chúng tham gia truy tìm, thậm chí treo thưởng lên đến $60,000, cho thấy rõ mục tiêu không chỉ là tiêu diệt, mà còn là bắt sống để khai thác giá trị chiến lược. Trong bối cảnh đó, nhiệm vụ giải cứu lập tức chuyển từ một bài toán kỹ thuật sang một cuộc chạy đua với thời gian, tình báo và khả năng kiểm soát địa hình của đối phương.

Trong học thuyết quân sự Hoa Kỳ, lực lượng Không quân đã có sẵn các đơn vị chuyên trách giải cứu, như Pararescue, được huấn luyện để hoạt động trong môi trường thù địch, kể cả những khu vực bị phong tỏa hoặc có mức độ nguy hiểm cao. Tuy nhiên, khi nhiệm vụ đòi hỏi phải xâm nhập sâu, đối đầu trực tiếp với lực lượng truy lùng, và bảo đảm rút lui an toàn trong điều kiện bị hỏa lực đối phương uy hiếp, thì yêu cầu vượt ra ngoài phạm vi của một chiến dịch cứu nạn thông thường.

Chính tại điểm này, vai trò của SEAL Team 6 trở nên phù hợp về mặt chiến thuật. Đây là đơn vị được thiết kế cho các nhiệm vụ có độ rủi ro cực cao, nơi sai số gần như không được phép tồn tại. Các đặc điểm của chiến dịch, bao gồm xâm nhập bí mật, phối hợp chặt chẽ với tình báo, tiến hành hành động trong điều kiện có giao tranh, và rút lui nhanh chóng trước khi đối phương khép vòng vây, đều trùng khớp với năng lực cốt lõi của một lực lượng cấp chiến lược.

Một yếu tố quan trọng khác là sự phối hợp giữa quân sự và tình báo. Chiến dịch được cho là có sự tham gia của một kế hoạch nghi binh do cơ quan tình báo triển khai, phát tán thông tin sai lệch nhằm đánh lạc hướng lực lượng truy lùng của Iran. Khi một chiến dịch kết hợp giữa đánh lạc hướng chiến lược, xâm nhập bí mật bằng phi cơ chuyên dụng, và hành động trực tiếp trên mặt đất, thì đây không còn là một nhiệm vụ đơn thuần của lực lượng cứu nạn, mà là một chiến dịch đặc nhiệm cấp quốc gia.



Thực tế chiến trường càng củng cố nhận định này. Các báo cáo cho thấy lực lượng Hoa Kỳ phải đối mặt với hỏa lực mạnh, trực thăng bị bắn trúng, và tình huống phi cơ vận tải bị hư hại buộc phải phá hủy tại chỗ để tránh rơi vào tay đối phương.

Điều đó cho thấy môi trường tác chiến không ổn định, đòi hỏi khả năng thích ứng nhanh, duy trì an ninh và tiếp tục nhiệm vụ ngay cả khi kế hoạch ban đầu bị gián đoạn. Đây là đặc điểm điển hình của một lực lượng tấn công đặc biệt, chứ không phải chỉ là lực lượng cứu nạn.

Địa hình cũng đóng vai trò quyết định. Khu vực núi cao tại Iran không chỉ hạn chế khả năng tiếp cận của phi cơ, mà còn tạo điều kiện cho phục kích và kéo dài thời gian truy lùng. Trong môi trường như vậy, một lực lượng thông thường dễ bị lộ diện và bị áp lực liên tục. Ngược lại, một đơn vị như SEAL Team 6 có thể tận dụng yếu tố bất ngờ, tốc độ và cường độ hành động để tạo ra một “cửa sổ ưu thế tạm thời,” đủ để hoàn tất nhiệm vụ trước khi đối phương kịp phản ứng.

Do đó, logic quân sự của quyết định này rất rõ ràng. Hoa Kỳ cần một lực lượng có khả năng xâm nhập sâu vào lãnh thổ đối phương, phối hợp với tình báo, chịu được hỏa lực, bảo vệ một mục tiêu có giá trị cao, và rút lui trong điều kiện áp lực liên tục. Đây là sự kết hợp giữa giải cứu chiến đấu, hành động bí mật và ngăn chặn một cuộc khủng hoảng có thể leo thang.

Chiến dịch này, do đó, không chỉ nhằm đưa một quân nhân trở về, mà còn nhằm ngăn chặn khả năng Iran biến một phi công bị bắn hạ thành một con bài mặc cả chiến lược. Trong bối cảnh đó, việc sử dụng một đơn vị như SEAL Team 6 không phải là lựa chọn cực đoan, mà là lựa chọn cần thiết để bảo đảm kết quả trong một tình huống mà thất bại sẽ mang hậu quả vượt xa phạm vi chiến thuật.

Theo người xưa, hình dạng hung dữ nhưng độc đáo như một sinh vật thần thoại, có tác dụng xua đuổi tà ma, thu hút tài lộc, bảo vệ gia đình
Chia sẻ lên Facebook

Nhiều người thích trồng những cây cảnh tươi đẹp trong nhà nhưng một số người giàu có lại lựa chọn cây cảnh xấu xí, thậm chí hung dữ này để làm cây bảo vệ gia đình.

Cây cảnh này mọc xiêu vẹo, giống như mào gà trống màu xanh lá cây, hoặc một con quái vật nhỏ đang cúi mình, tỏa ra một khí chất uy quyền khiến người lạ phải tránh xa.

Cây cảnh này có tên gọi cũng hết sức oai phong lẫm liệt, tựa như con Thần thú: Kỳ lân ngọc (Euphorbia lactea cristata).


Người xưa từng nói: "Khi Kỳ lân xuất hiện, điềm lành sẽ xuất hiện"
1. Người xưa nói: "Kỳ lân xuất hiện, điềm lành xuất hiện"
Khi nhắc đến Kỳ lân, người xưa thường hình dung ngay sinh vật thần thoại này trong thần thoại: đầu rồng, gạc hươu và đuôi sư tử, uy nghi và đầy điềm lành.

Người xưa từng nói: "Khi Kỳ lân xuất hiện, điềm lành sẽ xuất hiện", và việc nuôi Kỳ Lân trong nhà được coi là điềm tốt lành để xua đuổi tà ma, mang lại tài lộc và may mắn.

Nhưng có lẽ bạn chưa bao giờ tưởng tượng rằng thực sự có thể có một "Kỳ lân sống" giữa những cây cảnh mà chúng ta trồng trong nhà.

Cây cảnh kỳ lân ngọc này hay còn gọi là xương rồng vạn lý trường thành (tên tiếng Anh là Frilled Fan Crested, tên khoa học là Euphorbia lactea cristata), nhìn từ xa trông như một hòn non bộ xanh tốt, xanh mướt, một khung cảnh tràn đầy sức sống.


Cây cảnh Euphorbia lactea khi chưa biến dị
Do sự biến dị, có thể có nhận diện nhầm lẫn giữa Euphorbia lactea và Euphorbia neriifolia.

Cây cảnh kỳ lân ngọc giống như việc mang vảy của một loài thú thần thoại cổ đại vào phòng khách – thân cây mọng nước của nó không còn hình trụ thông thường nữa, mà thay vào đó, thông qua một đột biến hình thành gai, nó bị đẩy thành hình dạng dẹt, lượn sóng, giống như mào gà hoặc hình quạt, xếp lớp như thủy triều hay mây.

Bề mặt màu xanh ngọc lục bảo của nó được bao phủ dày đặc bởi những gai ngắn, màu đen, giống như vảy của Kỳ lân lấp lánh dưới ánh sáng. Một vài chiếc lá hình thìa thường mọc ra từ ngọn, vừa mảnh mai vừa sắc nhọn.

Tại sao cây cảnh này lại có hình dạng kỳ dị như vậy?

Sở dĩ cây cảnh xương rồng kỳ lân ngọc này có hình dạng xòe rộng như quạt là do một đột biến tự nhiên gọi là hiện tượng biến dạng (fasciation). Euphorbia lactea cristata là biến dạng của Euphorbia lactea.


Thân cây phát triển rộng ra và dẹt lại, tạo thành những nếp uốn lượn sóng
Theo đó, thay vì phát triển từ một điểm duy nhất ở đầu ngọn để tạo ra thân hình trụ như các loại xương rồng bình thường, các tế bào tại điểm sinh trưởng bắt đầu nhân bản theo hàng ngang.

Kết quả là thân cây phát triển rộng ra và dẹt lại, tạo thành những nếp uốn lượn sóng trông giống như chiếc quạt hoặc mào gà.

Dạng đột biến này thường được duy trì thông qua việc nhân giống bằng cách ghép hoặc giâm cành để giữ nguyên hình dáng độc đáo đó, vì nếu trồng từ hạt, cây có thể quay lại hình dáng trụ thẳng nguyên thủy.

Điểm độc đáo không nằm ở việc chạm khắc nhân tạo, mà ở sự "tạo hình" hay "tạo vân" của mô phân sinh đỉnh trong quá trình phát triển – điểm sinh trưởng thay đổi từ một chấm thành một đường thẳng, trục thân mở rộng theo chiều ngang trong khi bị kìm hãm theo chiều dọc.


Sự biến dạng của cây cảnh kỳ lân ngọc rất đa dạng
Do đó tạo thành thân cây biến đổi hình mào gà hoặc hình quạt phẳng. Hình dạng này khá hiếm gặp ở các loại cây mọng nước.

Tuy nhiên, nếu thiếu ánh sáng hoặc tưới quá nhiều nước và bón phân, cây cảnh thậm chí có thể "thoái hóa" – mào gà thoái hóa thành thân cây hình cột thông thường, làm giảm đáng kể giá trị trang trí.

Sự biến dạng của cây cảnh kỳ lân ngọc rất đa dạng, mỗi cây đều có vẻ ngoài rất khác biệt, không cây nào giống cây nào. Chúng giống như một sinh vật ngoài hành tinh, với những đường nét gồ ghề, góc cạnh sắc nhọn và toát lên vẻ "đừng có đụng vào tôi".

Thiết kế tổng thể vừa mang vẻ gồ ghề của đá vừa có những nếp gấp mềm mại như lụa. Được đặt trong chậu gốm đơn giản hoặc chậu đất nung màu tím, nó toát lên sự pha trộn giữa vẻ cổ kính và sức sống, dễ dàng trở thành điểm nhấn của bất kỳ căn phòng nào.

Người xưa dặn: Kỳ lân ngọc trong nhà, gia đình được bảo vệ
Đặt ở đó, cây cảnh trông giống hệt một con thú thần thoại màu xanh kỳ lạ, uy nghi và hoang dã. Đặc biệt là những cây già đã được trồng nhiều năm, với bộ rễ dày, xếp lớp, chỉ cần đứng đó, không nói một lời nào, cũng toát lên một khí chất mạnh mẽ, khả năng xua đuổi tà ma của nó là vô cùng đáng nể.

Đó là lý do tại sao nhiều người đam mê cây cảnh lâu năm gọi nó là "kỳ lân ngọc" và trân trọng nó như một báu vật quý giá trong nhà của họ.

2. Người xưa dặn: Kỳ lân ngọc trong nhà, gia đình được bảo vệ

Trong truyền thống, Kỳ lân là một loài vật may mắn. Bàn chân của nó, giống như vảy, được coi là "Ngọc Kỳ lân" hay "Sừng Kỳ lân", tượng trưng cho sự may mắn.

Theo đó, người xưa cho rằng, kỳ lân ngọc có ý nghĩa phong thủy như:

Xua đuổi tà ma và trung hòa năng lượng tiêu cực:


Người xưa cho rằng, cây cảnh có thịt dày tượng trưng cho sự tích lũy tài sản
Theo người xưa, hình dạng độc đáo giống với kỳ lân (một sinh vật thần thoại) và thân cây mập mạp, có gai của cây cảnh được cho là có tác dụng xua đuổi tà ma và trung hòa các ảnh hưởng tiêu cực như góc nhọn, bảo vệ ngôi nhà và đảm bảo sự bình yên.

Thu hút tài lộc và may mắn:

Người xưa cho rằng, cây cảnh có thịt dày tượng trưng cho sự tích lũy tài sản và thường được khuyên nên đặt ở các góc tài lộc (chẳng hạn như góc đông nam của phòng khách) để thu hút tài lộc.

Thúc đẩy sự nghiệp và tạo sự hòa thuận:

Theo người xưa, tư thế đứng thẳng của nó tượng trưng cho sự thăng tiến liên tục và có thể thúc đẩy tham vọng khi đặt trong phòng học hoặc văn phòng;

Màu xanh lá cây tươi tắn của nó cũng thúc đẩy sự hòa thuận trong gia đình, khiến nó phù hợp với phòng khách và ban công.

3. Người xưa dặn: Trồng kỳ lân ngọc trong nhà, gia đình khỏe mạnh, bình an


Theo người xưa, tư thế đứng thẳng của nó tượng trưng cho sự thăng tiến liên tục
Người xưa đánh giá cao giá trị thẩm mỹ và thực tiễn trong trang trí nhà cửa của cây cảnh kỳ lân ngọc. Theo đó, cây cảnh này được ưa thích vì:

Tạo hình ấn tượng

Sự kết hợp giữa lá dày màu xanh ngọc lục bảo và thân cây uốn lượn tạo nên hình dáng tươi mới, đẹp mắt và độc đáo, giống như kỳ lân, khiến nó trở nên rất đẹp mắt.

Không giống như các loại cây xanh thông thường, nó giống như một cây bonsai cảnh quan thu nhỏ, sở hữu sức mạnh và thể tích vốn có, phù hợp với không gian tối giản, wabi-sabi hoặc phong cách cổ điển.

Dễ chăm sóc và bền bỉ:

Cây cảnh này ưa nắng hoàn toàn nhưng chịu được một phần bóng râm. Chịu hạn tốt nhưng không thích bị úng nước. Nắng hoàn toàn vào mùa xuân và mùa thu, bóng râm mạnh vào mùa hè và nhiệt độ trên 10℃ vào mùa đông là lý tưởng.

Tuân theo nguyên tắc "thà khô hơn là ướt". Phù hợp với những người bận rộn; Tưới nước một hoặc hai tuần một lần và bón phân pha loãng hàng tháng là đủ để duy trì sức khỏe của cây.

Quán bar oxy trong nhà

Các loài thực vật thuộc họ Euphorbiaceae có đặc tính hấp thụ một số chất độc hại trong không khí và thậm chí bảo vệ chống lại bức xạ.

Đặt nó cạnh máy tính hoặc trong phòng khách, và thỉnh thoảng liếc nhìn, hình dáng độc đáo của nó có thể giúp giảm mỏi mắt - thú vị hơn nhiều so với việc nhìn vào cây trầu bà.

4. Cách chăm sóc cây cảnh kỳ lân ngọc

Cách chăm sóc cây cảnh này tương tự như chăm sóc cây xương rồng, hoặc thậm chí còn đơn giản hơn.


"Fan cuồng" của tắm nắng

Cây cảnh này thực sự rất thích tắm mình trong ánh nắng mặt trời. Ngoại trừ những ngày hè nóng nhất khi nó cần được che bóng và di chuyển đến một nơi mát mẻ hơn với ánh sáng gián tiếp, bạn có thể tự tin để nó ở ban công hướng nam nhiều nắng nhất.

Càng nhiều nắng, cây cảnh càng bóng mượt và cây càng phát triển mạnh mẽ hơn - tạo nên vẻ ngoài "hung hãn" đặc trưng. Nếu để ở nơi râm mát trong thời gian dài, nó sẽ ngay lập tức "còi cọc", lá úa vàng, thân yếu và mất đi vẻ đẹp vốn có.

Cực kỳ chịu hạn

Thân dày của cây cảnh này chứa đầy nước và chất dinh dưỡng dự trữ, thực chất là một "hồ chứa nước". Vì vậy, đừng bao giờ tưới nước quá nhiều như một loại cây cảnh thông thường.

Chỉ tưới nước kỹ khi đất hoàn toàn khô. Đặc biệt vào mùa đông, cây cảnh rất nhạy cảm với cái lạnh và bước vào trạng thái ngủ đông; nó có thể sống sót một tháng mà không cần tưới nước. Bạn càng tưới nước thường xuyên, rễ của nó càng nhanh bị thối.

Cây cảnh không cần nhiều phân bón

Vào mùa xuân và mùa thu, khi cây cảnh phát triển nhanh, nếu bạn có tâm trạng tốt, bạn có thể bón cho nó một ít phân bón lỏng pha loãng một hoặc hai lần một tháng.

Quá lười bón phân? Không sao cả, cây cảnh vẫn sẽ sống sót, chỉ là phát triển chậm hơn một chút. Cây cảnh = "không đòi hỏi" nhiều như vậy đấy.

Lưu ý:

Euphorbia lactea cristata là một loài thực vật thuộc họ Euphorbiaceae nên nhựa trắng chảy ra từ các cây trong họ này có độc. Đây là một biểu hiện khác của bản chất "áp đảo" của nó, cung cấp cho nó một vũ khí phòng vệ tự nhiên.


Nhưng nếu bạn không động đến chất độc này, nó sẽ im lặng. Chúng ta trồng hoa để thưởng thức, không phải để ăn.

Chỉ cần chú ý đến hai điều: Thứ nhất, nếu nhà bạn có trẻ em hoặc thú cưng, tốt nhất nên đặt cây ở nơi cao, ngoài tầm với của chúng, hoặc cách ly nó.

Thứ hai, khi cắt tỉa hoặc thay chậu, nhớ đeo găng tay để tránh nhựa cây dính vào da, và đặc biệt là tránh để dính vào mắt. Nếu vô tình bị dính vào da, hãy rửa ngay bằng nhiều nước.

Tóm lại, cây cảnh này là sự kết hợp "hình dáng độc đáo" với "ý nghĩa tốt lành"khiến nó trở thành "Thần thú" bảo vệ ngôi nhà được người xưa rất coi trọng.

Đặt nó trong nhà tượng trưng cho việc xua đuổi tà ma và bảo vệ ngôi nhà, trong khi đặt nó ở lối vào cửa hàng hoặc công ty tượng trưng cho việc thu hút tài lộc và đảm bảo sự nghiệp ổn định.

Bạn thường thấy một cây kỳ lân ngọc già nua, to lớn, oai vệ ở phòng khách sang trọng nào đó, bạn nên biết, cây cảnh này không chỉ được đặt một cách ngẫu nhiên, mà là để tạo ra một hào quang.

Vietbf @ Sưu tầm

Sứ mệnh Artemis II của NASA được xem là bước tiến quan trọng đánh dấu sự trở lại của con người trong hành trình khám phá Mặt Trăng sau hơn nửa thế kỷ. Đây là chuyến bay có người lái đầu tiên trong chương trình Artemis – kế hoạch dài hạn nhằm đưa con người quay lại Mặt Trăng và tiến xa hơn tới sao Hỏa.

Sứ mệnh quy tụ bốn phi hành gia đến từ Mỹ và Canada, đại diện cho sự hợp tác quốc tế và tinh thần đa dạng trong ngành hàng không vũ trụ hiện đại. Theo Reuters, phi hành đoàn Artemis II gồm chỉ huy nhiệm vụ Reid Wiseman (NASA), phi công Victor Glover (NASA), chuyên gia nhiệm vụ Christina Koch (NASA) và chuyên gia nhiệm vụ Jeremy Hansen (Cơ quan Vũ trụ Canada CSA).



Họ ngồi trong tàu vũ trụ Orion, được tên lửa Hệ thống Phóng Không gian (SLS) đưa lên không trung từ Tổ hợp Phóng 39B tại Trung tâm Vũ trụ Kennedy, Florida, lúc 18h35 ngày 1/4 (5h35 ngày 2/4 giờ Hà Nội).

1. Chỉ huy Reid Wiseman – Nhà lãnh đạo dày dạn kinh nghiệm
Reid Wiseman không chỉ là một phi hành gia, mà còn là một trong những nhân vật có vai trò lãnh đạo quan trọng trong chương trình không gian của NASA. Trước khi được chọn làm chỉ huy Artemis II, ông từng giữ chức Trưởng văn phòng phi hành gia của NASA – vị trí chịu trách nhiệm quản lý, đào tạo và phân công nhiệm vụ cho toàn bộ đội ngũ phi hành gia.

Xuất thân là một phi công hải quân và phi công thử nghiệm, Wiseman đã trải qua môi trường huấn luyện khắc nghiệt, nơi yêu cầu khả năng xử lý tình huống nhanh và chính xác. Ông từng thực hiện nhiều nhiệm vụ bay chiến đấu và thử nghiệm máy bay, tích lũy kỹ năng điều khiển trong điều kiện phức tạp – điều cực kỳ quan trọng khi chỉ huy một sứ mệnh không gian.

Năm 2014, ông tham gia nhiệm vụ trên Trạm Vũ trụ Quốc tế (ISS), sống và làm việc trong không gian suốt 165 ngày, đồng thời thực hiện hai chuyến đi bộ ngoài không gian (spacewalk). Những trải nghiệm này giúp ông hiểu sâu về hoạt động dài ngày trong môi trường vi trọng lực, cũng như cách phối hợp với đội ngũ mặt đất.

Điểm nổi bật ở Wiseman là khả năng lãnh đạo và ra quyết định. Trong Artemis II, ông không chỉ điều phối toàn bộ hoạt động của phi hành đoàn mà còn chịu trách nhiệm xử lý các tình huống khẩn cấp – từ lỗi kỹ thuật đến rủi ro ngoài không gian sâu. Chính vì vậy, ông được xem là “trụ cột” của sứ mệnh.

2. Phi công Victor Glover – Người tiên phong và giàu kỹ năng thực chiến
Victor Glover, 49 tuổi là phi hành gia có hồ sơ kỹ thuật và quân sự ấn tượng nhất trong đội. Ông là phi công chiến đấu của Hải quân Mỹ, trước khi gia nhập NASA, ông đã lái hơn 40 loại máy bay trong sự nghiệp tại Hải quân Hoa Kỳ, bao gồm các nhiệm vụ chiến đấu và thử nghiệm máy bay.

Glover được NASA lựa chọn vào năm 2013 và nhanh chóng khẳng định năng lực khi tham gia sứ mệnh Crew-1 lên ISS. Trong chuyến bay này, ông đã ở ngoài không gian 168 ngày và thực hiện nhiều chuyến đi bộ ngoài không gian, góp phần nâng cấp hệ thống của trạm.

Không chỉ có kinh nghiệm bay, Glover còn nổi bật ở khả năng vận hành hệ thống phức tạp và làm việc trong môi trường áp lực cao. Vai trò của ông trong Artemis II là phi công, tức là trực tiếp điều khiển tàu Orion trong các giai đoạn quan trọng như: Điều chỉnh quỹ đạo; Kiểm soát hệ thống động cơ; Hỗ trợ thao tác điều hướng thủ công

Một điểm đặc biệt mang tính lịch sử: Glover sẽ trở thành phi hành gia da màu đầu tiên bay ra ngoài quỹ đạo Trái Đất. Điều này không chỉ có ý nghĩa cá nhân mà còn đánh dấu bước tiến lớn về tính đa dạng trong ngành vũ trụ.

3. Chuyên gia nhiệm vụ Christina Koch – Biểu tượng về sức bền và khoa học
Christina Koch là một trong những phi hành gia giàu kinh nghiệm nhất của NASA về nhiệm vụ dài ngày trong không gian. Bà từng lập kỷ lục với 328 ngày liên tục trên ISS, trở thành người phụ nữ có chuyến bay dài nhất trong lịch sử.

Trước khi gia nhập NASA, Koch là một kỹ sư điện và nhà khoa học làm việc trong các môi trường khắc nghiệt như Nam Cực – nơi điều kiện sống gần giống với không gian: cô lập, lạnh giá và thiếu nguồn lực. Chính nền tảng này giúp bà thích nghi tốt với các nhiệm vụ dài ngày ngoài Trái Đất.

Trong thời gian ở ISS, Koch không chỉ tham gia các thí nghiệm khoa học mà còn góp mặt trong những chuyến đi bộ ngoài không gian toàn nữ đầu tiên trong lịch sử – một cột mốc quan trọng về bình đẳng giới trong lĩnh vực vũ trụ.

Trong Artemis II, Koch đảm nhận vai trò chuyên gia nhiệm vụ, với các công việc như: Theo dõi và vận hành hệ thống hỗ trợ sự sống; Thực hiện thí nghiệm khoa học; Ghi nhận dữ liệu và quan sát Mặt Trăng. Bà cũng sẽ là người phụ nữ đầu tiên bay quanh Mặt Trăng, mở ra một chương mới trong lịch sử thám hiểm không gian.

4. Chuyên gia nhiệm vụ Jeremy Hansen – Đại diện cho hợp tác quốc tế
Jeremy Hansen, 50 tuổi, là đại tá của Không quân Hoàng gia Canada và giữ một vị trí mang tính lịch sử khi trở thành người Canada đầu tiên, đồng thời là công dân ngoài Mỹ đầu tiên, được giao nhiệm vụ tham gia hành trình lên Mặt Trăng.

Ngoài ra, Hansen còn tham gia nhiều dự án phát triển công nghệ và đào tạo phi hành gia tại Cơ quan Vũ trụ Canada. Ông đã trải qua quá trình huấn luyện nghiêm ngặt cùng NASA, bao gồm: Mô phỏng điều kiện không gian sâu; Huấn luyện sinh tồn; Vận hành hệ thống tàu Orion.

Đáng chú ý, đây cũng là chuyến bay vũ trụ đầu tiên trong sự nghiệp của ông. Được tuyển chọn vào đội ngũ phi hành gia Canada từ năm 2009, việc ông có mặt trên tàu Artemis II không chỉ phản ánh năng lực cá nhân mà còn thể hiện mối quan hệ hợp tác bền chặt giữa Mỹ và Canada trong lĩnh vực không gian có người lái, đặc biệt là những đóng góp quan trọng của Canada trong công nghệ robot phục vụ International Space Station.


Vai trò của Hansen trong Artemis II là hỗ trợ các hoạt động kỹ thuật, liên lạc và thí nghiệm. Quan trọng hơn, sự hiện diện của ông thể hiện rõ tính quốc tế hóa của chương trình Artemis, nơi các quốc gia cùng hợp tác để chinh phục không gian.

Phi hành đoàn sẽ làm gì trong hành trình 10 ngày quanh Mặt Trăng?
Theo Space, Phi hành đoàn sẽ thực hiện chuyến bay trên tàu vũ trụ Orion spacecraft, được phóng lên bằng tên lửa Space Launch System từ Trung tâm Vũ trụ Kennedy. Khác với các nhiệm vụ Apollo trước đây, Artemis II không hạ cánh xuống Mặt Trăng mà bay theo quỹ đạo “trở về tự do” – một lộ trình cho phép tàu tự động quay về Trái Đất nhờ lực hấp dẫn mà không cần tiêu tốn quá nhiều nhiên liệu.

Ngày 1: Khởi động và kiểm tra hệ thống
Ngày đầu tiên bắt đầu bằng vụ phóng, một trong những giai đoạn quan trọng và phức tạp nhất của toàn bộ sứ mệnh. Sau khi vào quỹ đạo, phi hành đoàn sẽ tiến hành kiểm tra toàn bộ hệ thống của tàu Orion, từ điều khiển bay đến hỗ trợ sự sống.

Họ cũng thực hiện các bài thử nghiệm điều hướng trong không gian, bao gồm việc điều khiển tàu bay gần một vật thể khác – bước chuẩn bị cho các nhiệm vụ tương lai khi phải ghép nối với tàu đổ bộ Mặt Trăng. Sau đó, các phi hành gia sẽ chuyển sang trạng thái sinh hoạt bình thường và bắt đầu chu kỳ nghỉ ngơi.

Ngày 2: Rời quỹ đạo Trái Đất
Sang ngày thứ hai, nhiệm vụ bước vào giai đoạn then chốt: kích hoạt động cơ để rời khỏi quỹ đạo Trái Đất và hướng tới Mặt Trăng. Động cơ sẽ hoạt động trong khoảng 30 phút, đủ để đưa Orion vào hành trình không gian sâu.

Đây cũng là thời điểm tàu đi vào quỹ đạo “trở về tự do”. Lộ trình này đóng vai trò như một “bảo hiểm tự nhiên”, đảm bảo tàu có thể quay lại Trái Đất ngay cả khi xảy ra sự cố kỹ thuật.

Ngày 3–4: Huấn luyện và quan sát
Trong hai ngày tiếp theo, phi hành đoàn sẽ thực hiện nhiều hoạt động chuẩn bị cho giai đoạn bay gần Mặt Trăng. Họ luyện tập các tình huống khẩn cấp, kiểm tra hệ thống liên lạc và tiến hành các thí nghiệm khoa học cơ bản.

Ngoài ra, đây cũng là khoảng thời gian họ chụp ảnh Trái Đất và không gian xung quanh, đồng thời tham gia các hoạt động truyền thông để chia sẻ hành trình với công chúng trên Trái Đất.

Ngày 5: Tiến vào vùng ảnh hưởng của Mặt Trăng
Đến ngày thứ năm, tàu Orion bắt đầu chịu ảnh hưởng mạnh từ lực hấp dẫn của Mặt Trăng. Đây là cột mốc quan trọng vì đánh dấu việc con người quay lại khu vực này lần đầu tiên kể từ sứ mệnh Apollo 17 năm 1972.

Trong ngày này, các phi hành gia cũng tiến hành kiểm tra bộ đồ vũ trụ – một phần quan trọng nhằm đảm bảo an toàn trong các tình huống khẩn cấp.

Ngày 6: Bay vòng quanh phía xa Mặt Trăng
Đây là ngày đáng chú ý nhất của toàn bộ sứ mệnh. Tàu Orion sẽ bay qua phía xa của Mặt Trăng – khu vực không thể quan sát trực tiếp từ Trái Đất.

Khoảng cách gần nhất giữa tàu và bề mặt Mặt Trăng dự kiến dao động từ 6.440 đến 9.650 km. Trong khoảng ba giờ, phi hành đoàn sẽ tập trung quan sát, chụp ảnh và thu thập dữ liệu về địa hình, cấu trúc địa chất của Mặt Trăng.

Đây cũng là thời điểm họ đi xa Trái Đất nhất trong lịch sử các chuyến bay có người lái, mở ra góc nhìn hoàn toàn mới về không gian.

Ngày 7: Rời Mặt Trăng và liên lạc với ISS
Sau khi hoàn thành quỹ đạo bay quanh Mặt Trăng, Orion bắt đầu hành trình quay về. Phi hành đoàn sẽ dành thời gian gửi dữ liệu thu thập được về Trái Đất.

Một điểm thú vị trong ngày này là cuộc liên lạc với các phi hành gia trên International Space Station, tạo nên sự kết nối giữa hai thế hệ thám hiểm không gian: quỹ đạo thấp và không gian sâu.

Ngày 8: Thử nghiệm an toàn và điều khiển
Ngày thứ tám tập trung vào các bài kiểm tra an toàn, đặc biệt là kịch bản đối phó với bức xạ từ Mặt Trời. Phi hành đoàn sẽ tận dụng các vật dụng trên tàu như bể nước và tấm chắn nhiệt để tạo thành lớp bảo vệ tạm thời.

Ngoài ra, họ cũng thực hiện các bài kiểm tra điều khiển nhằm đảm bảo khả năng vận hành tàu trong những tình huống phức tạp.

Ngày 9: Chuẩn bị trở về
Đây là ngày làm việc cuối cùng trọn vẹn trong không gian. Phi hành đoàn tiến hành các bước chuẩn bị cho việc tái nhập khí quyển, bao gồm kiểm tra thiết bị, cố định vật dụng và thử nghiệm các bộ đồ hỗ trợ cơ thể thích nghi lại với trọng lực.

Một lần đốt động cơ nhỏ cũng sẽ được thực hiện để tinh chỉnh quỹ đạo, đảm bảo tàu đi đúng hướng về Trái Đất.

Ngày 10: Tái nhập khí quyển
Trong ngày cuối cùng, Orion thực hiện điều chỉnh quỹ đạo lần cuối trước khi tiến vào khí quyển Trái Đất. Phi hành đoàn mặc lại bộ đồ vũ trụ, vào vị trí ghế ngồi và chuẩn bị cho giai đoạn khắc nghiệt nhất.

Khi tàu lao vào khí quyển, tấm chắn nhiệt sẽ phải chịu nhiệt độ lên tới khoảng 1.650°C do ma sát với không khí. Sau đó, tàu sẽ giảm tốc và hạ cánh an toàn xuống đại dương.

Những lần con người đặt chân lên Mặt Trăng thành công
Chương trình Apollo của NASA đã ghi dấu lịch sử nhân loại với 6 lần đổ bộ thành công lên Mặt Trăng, mở ra kỷ nguyên khám phá không gian đầy ấn tượng.

Khởi đầu là sứ mệnh Apollo 11 vào năm 1969. Tàu được phóng ngày 16/7 từ Trung tâm Vũ trụ Kennedy, đưa ba phi hành gia Neil Armstrong, Buzz Aldrin và Michael Collins vào không gian. Ngày 20/7/1969, module “Eagle” hạ cánh thành công, đánh dấu bước chân đầu tiên của con người trên Mặt Trăng. Armstrong và Aldrin đã dành gần 3 giờ trên bề mặt để thu thập mẫu vật, tiến hành thí nghiệm và cắm cờ Mỹ. Sứ mệnh kết thúc khi họ trở về Trái Đất ngày 24/7, mang theo hơn 21 kg mẫu đá quý giá.

Tiếp nối thành công đó, Apollo 12 được phóng tháng 11/1969 với các phi hành gia Charles 'Pete' Conrad, Alan Bean và Richard F. Gordon Jr.. Conrad và Bean hạ cánh xuống Mặt Trăng, khám phá khu vực xung quanh và làm việc hơn một ngày, thu thập khoảng 35 kg mẫu trước khi trở về an toàn.


Sau đó, Apollo 14 (1971) đưa Alan Shepard, Edgar Mitchell và Stuart Roosa lên Mặt Trăng. Shepard và Mitchell đã tiến hành nhiều thí nghiệm và thu thập mẫu tại 13 địa điểm khác nhau, góp phần mở rộng hiểu biết về địa chất Mặt Trăng.

Đến Apollo 15, các phi hành gia David Scott và James Irwin lần đầu tiên sử dụng xe tự hành Mặt Trăng, giúp họ di chuyển xa hơn và làm việc hiệu quả hơn trong suốt gần 19 giờ trên bề mặt. Họ đã thu thập hàng trăm mẫu đá, trong khi Alfred Worden thực hiện nghiên cứu từ quỹ đạo.

Năm 1972, Apollo 16 tiếp tục mở rộng phạm vi nghiên cứu khi hạ cánh xuống vùng cao nguyên. Các phi hành gia đã di chuyển trong phạm vi rộng, tiến hành nhiều thí nghiệm và thu thập hơn 90 kg mẫu vật, cung cấp thêm dữ liệu quan trọng về cấu trúc địa chất.

Cuối cùng, Apollo 17 đánh dấu lần con người đặt chân lên Mặt Trăng gần nhất cho đến nay. Hai phi hành gia Eugene Cernan và Harrison Schmitt đã dành hơn 3 ngày trên bề mặt tại khu vực Taurus-Littrow, thu thập nhiều mẫu đá quý và thực hiện các nghiên cứu khoa học chuyên sâu.

Sáu sứ mệnh Apollo không chỉ chứng minh năng lực chinh phục không gian của con người mà còn mang lại những hiểu biết vô giá về Mặt Trăng, đặt nền móng cho các chương trình khám phá vũ trụ sau này.

Vietbf @ Sưu tầm

Khán giả chuẩn bị chào đón sự trở lại của thương hiệu "Animorphs" đình đám. Dự án chuyển thể mới này hiện đang được nền tảng Disney+ tập trung phát triển.

Nguồn tin độc quyền trên tờ Variety vừa tiết lộ một bước tiến mới của Disney+ trong nỗ lực khai thác kho tàng tiểu thuyết thanh thiếu niên. Kênh trực tuyến này đang tiến hành xây dựng loạt phim truyền hình "Animorphs", nối tiếp chuỗi dự án thành công mang hơi hướm tương tự. Trước đó, Disney+ đã cho ra mắt hai mùa phim "Goosebumps" của tác giả R.L. Stine, đồng thời gặt hái tiếng vang với "Percy Jackson" (chuẩn bị ra mắt mùa ba) hay mới nhất là quá trình rục rịch chuẩn bị cho dự án "Eragon" phiên bản người đóng.

Đứng sau dự án "Animorphs" là một đội ngũ sản xuất vô cùng hùng hậu do hãng 20th Television chịu trách nhiệm chính. Nhà biên kịch Bayan Wolcott được tin tưởng giao phó trọng trách chắp bút kịch bản kiêm điều hành sản xuất. Anh là người từng ghi dấu ấn trong các tác phẩm nổi tiếng như "The Testaments" của Hulu, "Class of ’09" của đài FX, "The Summer I Turned Pretty" cùng "Impeachment: American Crime Story". Hiện tại, Wolcott hoạt động dưới sự đại diện của các đơn vị UTA, Echo Lake Entertainment, Jackoway Austen Tyerman.

Hợp tác cùng Wolcott là nhà làm phim danh tiếng Ryan Coogler cùng các cộng sự Sev Ohanian, Zinzi Coogler đại diện cho hãng Proximity Media. Ryan Coogler đang sở hữu một thỏa thuận hợp tác truyền hình toàn diện với Disney, tiêu biểu là việc anh đang thực hiện tập phim thử nghiệm cho bản khởi động lại của "The X-Files" với sự góp mặt của Danielle Deadwyler, Himesh Patel. Vị đạo diễn tài ba này cũng vừa trải qua những ngày tháng rực rỡ khi tác phẩm "Sinners" mang về 4 giải Oscar, trong đó anh trực tiếp nhận tượng vàng Kịch bản gốc xuất sắc nhất. Coogler hiện được đại diện bởi WME, M88, The Lede Company, Cohen & Gardner.

Quá trình giám sát sản xuất dự án sẽ do Simone Harris cùng Dezi Gallegos của Proximity Media trực tiếp đảm nhận. Phía đơn vị xuất bản bộ sách gốc Scholastic cũng cử Iole Lucchese cùng Caitlin Friedman tham gia giữ vai trò giám đốc sản xuất.

Cuộc chiến bí mật của nhóm thiếu niên dũng cảm
Dự án truyền hình mới hứa hẹn sẽ tái hiện trọn vẹn tinh thần của bộ tiểu thuyết nguyên tác do hai tác giả Katherine Applegate, Michael Grant sáng tác. Sách ra mắt độc giả toàn cầu trọn bộ 54 cuốn chính truyện, khởi đầu bằng tập "The Invasion" năm 1996, khép lại bằng tập "The Beginning" năm 2001. Với lối kể chuyện dưới góc nhìn thứ nhất của các nhân vật, loạt truyện đã bán được hơn 35 triệu bản trên toàn thế giới. Thương hiệu này còn mở rộng vũ trụ thông qua các phần ngoại truyện đặc sắc như "The Hork-Bajir Chronicles", "The Andalite Chronicles", "Visser".

Theo phần tóm tắt nội dung chính thức, bộ phim sẽ đi sâu vào cuộc sống của một nhóm bạn trẻ gồm Jake, Marco, Cassie, Rachel, Tobias. Nhóm thiếu niên này phải học cách cân bằng giữa những rắc rối tuổi trung học, các mối quan hệ cá nhân, giờ giới nghiêm gia đình xen lẫn nhiệm vụ giải cứu thế giới đầy hiểm nguy. Mọi chuyện bắt đầu khi họ phát hiện Trái Đất đang bị thao túng bởi một chủng tộc ngoài hành tinh ký sinh mang tên Yeerks.

Trong một tình huống bất ngờ, nhóm bạn bắt gặp một cá thể đang thoi thóp thuộc phe Andalite — chủng tộc đang chiến đấu chống lại sự bành trướng của bọn Yeerks trên khắp thiên hà. Sinh vật này trao cho các bạn trẻ một siêu năng lực đặc biệt, cho phép họ hấp thụ DNA của các loài động vật bằng cách chạm vào chúng để biến hình. Tận dụng sức mạnh mới, nhóm bạn quyết định thành lập một tổ chức kháng chiến ngầm nhằm đánh đuổi thế lực ký sinh. Hành trình của họ sau này có thêm sự đồng hành của Ax, một người Andalite trẻ tuổi không may bị mắc kẹt trên Trái Đất.

Nếu mọi việc diễn ra suôn sẻ, tác phẩm của Disney+ sẽ là bản chuyển thể màn ảnh nhỏ thứ hai của loạt truyện nổi tiếng này. Trong giai đoạn năm 1998 kéo dài sang năm 2000, kênh Nickelodeon từng phát sóng một phiên bản người đóng gồm hai mùa. Bộ phim khi đó quy tụ dàn diễn viên như Shawn Ashmore, Brooke Nevin, Boris Cabrera, Nadia Nascimento, Christopher Ralph, Paulo Costanzo, Eugene Lipinski. Cách đây vài năm, cụ thể là vào năm 2020, một dự án điện ảnh mang tên "Animorphs" từng được nhen nhóm phát triển nhưng cuối cùng đã bị hủy bỏ.

Vietbf @ Sưu tầm

Chuyên gia phân tích an ninh hàng đầu của Mỹ - Jim Sciutto - cho biết, phi công điều khiển chiến đấu cơ F-15 bị lực lượng Iran bắn hạ đã liên lạc được với quân đội Mỹ từ phía sau chiến tuyến đối phương vào trưa thứ Sáu (3/4, theo giờ Mỹ). Đây là bước khởi đầu quan trọng, tạo tiền đề cho chiến dịch giải cứu đầy kịch tính.

Theo báo cáo, phi công này bị thương ngay khi phóng khỏi máy bay, khiến quá trình tiếp cận và đưa ra ngoài trở nên phức tạp hơn do phải đảm bảo an toàn và hỗ trợ y tế kịp thời. Chiến dịch tìm kiếm buộc các máy bay Mỹ phải bay ở độ cao thấp, đối mặt nguy cơ bị hệ thống phòng không Iran phát hiện và tấn công.

"Tôi được biết anh ấy đã bị thương ngay từ khi phóng khỏi máy bay, điều này gây ra những lo ngại về việc đưa anh ấy ra ngoài một cách an toàn, và có thể điều trị những vết thương đó kịp thời", ông Jim Sciutto nói.

Ngăn chặn phi công trở thành "con bài mặc cả"

Theo nhà phân tích an ninh Alex Plitsas, chiến dịch giải cứu thành viên phi hành đoàn F-15 là một trong những chiến dịch "gay cấn" nhất trong lịch sử quân đội Mỹ, đã ngăn chặn nguy cơ phi công bị bắt giữ và trở thành "con bài mặc cả" chiến lược của Iran.

"Đây có lẽ sẽ được ghi nhận là một trong những chiến dịch giải cứu kịch tính nhất trong lịch sử quân đội Mỹ vì phải hoạt động phía sau chiến tuyến của đối phương để tiếp cận một sĩ quan Mỹ", ông Alex Plitsas nói với CNN hôm Chủ nhật (5/4).

Theo ông Alex Plitsas, sự cố bắt nguồn từ một cuộc không kích chiến thuật không thành công, dẫn đến việc chiếc F-15 bị bắn rơi. Tuy nhiên, chiến dịch giải cứu sau đó lại được đánh giá là thành công đáng kể về mặt chiến lược.

Rất ít quốc gia có thể thực hiện được cuộc giải cứu như vậy

Chuyên gia quân sự Mick Ryan cho biết, ngay khi xác nhận mất máy bay, quân đội Mỹ đã kích hoạt kế hoạch giải cứu quy mô lớn, với sự phối hợp của không quân, lực lượng đặc nhiệm và nhiều đơn vị liên quan. Nhiều phương án đã được chuẩn bị để đưa phi công ra khỏi khu vực nguy hiểm.

"Không quân Mỹ, Lực lượng đặc nhiệm Lục quân Mỹ và nhiều tổ chức khác đã phối hợp với nhau, lập kế hoạch xử lý sự cố và đưa ra nhiều phương án khác nhau để giải cứu cả hai phi công này", ông Mick Ryan nói, đồng thời nhấn mạnh: "Không lực lượng nào trên thế giới có thể thực hiện điều này một cách xuất sắc như quân đội Mỹ.”

Ông Ryan cho biết, chiến dịch này đối mặt với nhiều rủi ro khi bay qua lãnh thổ Iran, vì vậy lực lượng Mỹ đã xem xét cấu trúc phòng không của Iran khi lên kế hoạch giải cứu. Ông lưu ý rằng, Washington có lợi thế khi năng lực phòng thủ của đối phương đã suy yếu sau thời gian dài xung đột.

"Cho đến nay đã có hơn 10.000 nhiệm vụ được thực hiện và chỉ có một máy bay chiến đấu bị mất. Nhìn chung, Không quân Mỹ khá thành công trong việc vô hiệu hóa hệ thống phòng không của Iran", ông Ryan nói thêm.

Trong diễn biến mới nhất liên quan cuộc xung đột tại Trung Đông, máy bay chiến đấu của Mỹ đã bị Iran bắn rơi trên lãnh thổ nước này và các máy bay khác cũng bị trúng đạn trong nhiệm vụ tìm kiếm - cứu hộ, đánh dấu bước ngoặt mới tiềm ẩn nhiều nguy hiểm trên chiến trường.

Tuy nhiên, trong cuộc phỏng vấn qua điện thoại với đài NBC News , Tổng thống Donald Trump nhấn mạnh tin tức về vụ bắn rơi máy bay chiến đấu sẽ không ảnh hưởng đến cuộc đàm phán với Iran .

Ưu thế trên không của Mỹ

Vụ việc hai máy bay chiến đấu của Mỹ bị phòng không Iran bắn hạ trong 1 ngày xảy ra sau khi Bộ trưởng Quốc phòng Pete Hegseth cùng nhiều quan chức khác tuyên bố năng lực quân sự của Iran bị suy yếu nghiêm trọng và Mỹ có "quyền thống trị hoàn toàn trên không" đối với Iran.

Trong bài phát biểu trực tiếp trên truyền hình quốc gia hôm 1/4, ông Trump cho rằng Mỹ đang "gần hoàn thành" mục tiêu quân sự của mình và khả năng phòng không của Tehran bị suy yếu nghiêm trọng.

"Chúng ta đã làm tất cả rồi. Hải quân của họ đã biến mất. Không quân của họ cũng biến mất. Tên lửa của họ gần như cạn kiệt hoặc bị đánh bại. Họ không có thiết bị phòng không nào cả. Hệ thống radar của họ bị phá hủy hoàn toàn. Chúng ta là lực lượng quân sự bất khả chiến bại", ông Trump nói.

Lực lượng Vệ binh Cách mạng Hồi giáo Iran cũng đưa ra một số tuyên bố về việc máy bay Mỹ bị bắn hạ , nhưng Mỹ lập tức bác bỏ những tuyên bố đó.

Theo quan chức Mỹ, Iran vẫn duy trì ít nhất một số khả năng tiếp tục cuộc tấn công nhắm vào cơ sở của Mỹ ở Trung Đông và nhiều quốc gia khác trong khu vực, làm bị thương hơn 300 binh sĩ Mỹ. Dữ liệu do ABC News xem xét cho thấy số người bị thương đang tăng lên với tốc độ tương đối mỗi tuần. Theo dữ liệu của Lầu Năm Góc, 13 binh sĩ thiệt mạng trong chiến đấu kể từ khi cuộc chiến bắt đầu cách đây 5 tuần.

Tuy nhiên, Chủ tịch Quốc hội Iran Mohammad-Bagher Ghalibaf chế giễu Mỹ về thành viên phi hành đoàn mất tích trong bài đăng trên mạng xã hội hôm 3/4. Ông Ghalibaf cho rằng nỗ lực chiến đấu của Mỹ chuyển từ việc theo đuổi "thay đổi chính quyền" sang việc tìm kiếm và giải cứu phi công bị bắn rơi.

“Sau khi đánh bại Iran 37 lần liên tiếp, cuộc chiến không có chiến lược xuất sắc mà họ phát động giờ đây bị hạ cấp từ 'thay đổi chính quyền' xuống thành: 'Này! Có ai tìm thấy phi công của chúng tôi không? Làm ơn?'” , ông Ghalibaf viết.

Theo nhà quan sát quân sự Trung Quốc Song Zhongping, nếu Iran tìm thấy phi công mất tích còn sống trước khi đội cứu hộ của Mỹ đến, điều đó "chắc chắn" sẽ gây áp lực rất lớn và dẫn đến những hậu quả nghiêm trọng đối với chính quyền ông Trump, tương tự như cuộc khủng hoảng con tin Iran năm 1979.

Tuy nhiên, việc máy bay Mỹ bị bắn rơi "không có gì đáng ngạc nhiên", ông Song nói: "Xung đột về bản chất là cuộc chơi tiêu hao vũ khí và trang thiết bị. Bất kỳ trang thiết bị nào cũng nên được coi là vật dùng một lần".

Trong khi chuyên gia quân sự khác có tên Fu Qianshao cho biết Chiến dịch Epic Fury cho đến nay đã thể hiện rõ những điểm mạnh của quân đội Mỹ, bao gồm cuộc tấn công bất ngờ và đòn đánh tiêu diệt mục tiêu chính xác. Tuy nhiên, ông cũng nói thêm chiến dịch này bộc lộ một điểm yếu chí mạng: năng lực phòng thủ yếu kém.

“Về cơ bản, tất cả các căn cứ của Mỹ triển khai khắp Trung Đông đều bị tấn công và tàu sân bay buộc phải rút lui 1.000 km. Điều này cho thấy, trong khi Mỹ sở hữu năng lực tấn công đáng gờm, năng lực phòng thủ của nước này vẫn còn chưa đủ", ông Qianshao nhận định.

Đòn hạ bệ "tuyệt đối" từ Iran

Dù Mỹ luôn khẳng định ưu thế phòng thủ trên không nổi trội hơn so với Iran nhưng phía Tehran cũng được đánh giá là đối thủ đáng gờm khi nhìn vào số lượng máy bay có người lái của Washington bị bắn hạ trong suốt Chiến dịch Epic Fury.

Tờ New York Times trích các báo cáo của tình báo Mỹ thông tin Iran vẫn đang duy trì lượng đáng kể tên lửa và bệ phóng di động. Điều này làm dấy lên nghi ngờ về mức độ hiệu quả trong nỗ lực của Washington nhằm phá hủy năng lực tên lửa của Tehran .

Các báo cáo đều chỉ ra Mỹ gặp khó khăn trong việc xác định chính xác số bệ phóng bị phá hủy, do Iran sử dụng nhiều mục tiêu giả để đánh lừa. Ngoài ra, ngay cả khi những hầm ngầm và kho chứa bị hư hại, các bệ phóng vẫn có thể được nhanh chóng phục hồi và đưa trở lại hoạt động.

Theo CNN , chỉ huy quân sự cấp cao của Iran cho biết lực lượng nước này đang "săn lùng" máy bay Mỹ bằng phương pháp và thiết bị mới. Phát biểu của ông được đưa ra ngay sau khi hai máy bay quân sự Mỹ bị bắn rơi cùng ngày 3/4.

Thiếu tướng Alireza Elhami, chỉ huy Căn cứ Phòng không Liên hợp của Iran nhấn mạnh đây là “kết quả của chiến thuật hợp lý, việc sử dụng trang thiết bị hiện đại và những cải tiến trong hệ thống phòng không”. Tuy nhiên, ông không tiết lộ cụ thể các nâng cấp này.

Theo Thiếu tướng Alireza Elhami, những thay đổi này khiến phía đối phương rơi vào trạng thái “hoang mang và bối rối”. "Điều này gây ra sự hoang mang và bối rối cho kẻ thù", ông Elhami nói.

Và vụ tấn công tiêm kích F15 cùng máy bay cường kích A-10 của Mỹ đánh dấu hệ thống phòng không Iran đã có thể tấn công và bắn hạ các máy bay chiến đấu hiện đại sâu bên trong lãnh thổ đối phương bất chấp nhiều tuần liên quân tiến hành chiến dịch tìm kiếm và tiêu diệt.

Ngoài ra, hệ thống tên lửa phòng không Majid do Iran tự sản xuất được cho có thể đã tham gia vào một số vụ tấn công máy bay của Mỹ. Hệ thống này sử dụng công nghệ dẫn đường hồng ngoại thụ động và theo dõi quang điện tử để phát hiện mục tiêu ở khoảng cách lên đến 15 km mà không cần phát xạ radar, đảm bảo khả năng tàng hình và sống sót.

Hiện tại, Iran được cho đang duy trì nhịp độ tấn công đáng kể với khoảng 15 - 30 tên lửa đạn đạo và 50 - 100 máy bay không người lái cảm tử được phóng mỗi ngày trên toàn khu vực.

Một chiến dịch giải cứu nghẹt thở đã diễn ra sâu trong lãnh thổ Iran khi đơn vị đặc nhiệm tinh nhuệ của Mỹ phải chạy đua với thời gian để đưa một phi công tiêm kích F-15 ra khỏi “vòng vây” đang siết chặt của lực lượng Iran, theo Daily Mail.


Sáng sớm thứ Sáu 3/4, tổ lái 2 người trên chiếc tiêm kích F-15E Strike Eagle cất cánh từ căn cứ Muwaffaq Salti (Jordan), bắt đầu hành trình dài hơn 1.280 km tiến vào không phận Iran trong khuôn khổ chiến dịch quân sự “Epic Fury” do Tổng thống Mỹ Donald Trump phát động.

Tuy nhiên, khi đã tiến sâu khoảng 160 km vào lãnh thổ Iran, chiếc máy bay bị trúng tên lửa đất đối không. Tehran sau đó tuyên bố đã sử dụng hệ thống phòng không mới để bắn hạ mục tiêu.

Không rõ mức độ hư hại, nhưng tổ lái buộc phải kích hoạt ghế phóng. Chỉ trong tích tắc, họ bị đẩy vọt khỏi máy bay và rơi xuống vùng núi hiểm trở thuộc tỉnh Kohgiluyeh và Boyer-Ahmad – khu vực rừng rậm, địa hình phức tạp và đầy nguy hiểm.


Ngay sau khi tiếp đất, phi công đã kích hoạt thiết bị định vị khẩn cấp, gửi tín hiệu cầu cứu. Lệnh giải cứu lập tức được phát đi từ Bộ chỉ huy Mỹ, với Tổng thống Trump được báo cáo trực tiếp tại Nhà Trắng.

Một chiến dịch tìm kiếm – cứu nạn quy mô lớn được triển khai, với sự tham gia của trực thăng Black Hawk, máy bay vận tải C-130J Super Hercules và lực lượng đặc nhiệm tinh nhuệ của Mỹ. Tuy nhiên, nhiệm vụ nhanh chóng trở nên cực kỳ nguy hiểm khi khu vực này bị lực lượng Iran và cả các nhóm vũ trang địa phương kiểm soát.

Các đoạn video lan truyền trên mạng xã hội Iran cho thấy người dân địa phương, bao gồm cả các tay súng bộ tộc, đã nổ súng vào trực thăng Mỹ bay thấp. Trong một tình huống căng thẳng, một chiếc Black Hawk bị trúng đạn nhưng vẫn kịp rút lui an toàn. Đồng thời, một máy bay A-10 Thunderbolt II khác của Mỹ cũng bị bắn rơi gần eo biển Hormuz, dù phi công đã được cứu.

Giữa tình thế “ngàn cân treo sợi tóc”, lực lượng Para-rescue – đơn vị cứu hộ tinh nhuệ của Không quân Mỹ – đã thực hiện một pha tiếp cận táo bạo. Giữa làn đạn của Iran, họ nhanh chóng xác định vị trí phi công, đổ bộ và đưa người này lên trực thăng chỉ trong vài phút, trước khi lực lượng Iran kịp tiếp cận.

Một cựu chỉ huy đơn vị mô tả chiến dịch là “cực kỳ nguy hiểm, vượt xa mọi tiêu chuẩn rủi ro thông thường”. Para-rescue được xem là “dao đa năng” của Không quân Mỹ, với khả năng tác chiến, y tế và sinh tồn trong mọi môi trường khắc nghiệt, từ sa mạc, rừng núi đến vùng băng giá.

Tuy nhiên, cuộc giải cứu vẫn chưa kết thúc. Sĩ quan điều khiển vũ khí – thành viên còn lại của tổ lái – vẫn đang mất tích. Iran được cho là đã treo thưởng 50.000 bảng Anh cho bất kỳ ai bắt sống được người này, đồng thời phong tỏa khu vực và triển khai tìm kiếm quy mô lớn.

Trong khi đó, thời gian đang trở thành kẻ thù lớn nhất của lực lượng Mỹ. Mỗi giờ trôi qua, cơ hội tiếp cận và giải cứu người còn lại trước khi rơi vào tay Iran lại càng trở nên mong manh.

Vietbf @ Sưu tầm