Theo như có không ít người mới đây phải xuýt xoa về cách yêu vợ của nam diễn viên Việt này khiến việc "ở rể" vốn vẫn còn là câu chuyện gây nhiều tranh luận trong quan niệm truyền thống – lại được nam diễn viên Việt nhìn nhận một cách nhẹ nhàng. Với anh, điều quan trọng nhất là sự gắn kết gia đình và cảm giác bình yên trong cuộc sống hôn nhân, hơn là những định kiến xã hội.

Nam diễn viên Đình Tú khiến nhiều khán giả chú ý khi chia sẻ cuộc sống hôn nhân sau cưới với những chi tiết vừa gần gũi vừa thú vị. Không chỉ thoải mái chuyện "ở rể", anh còn tiết lộ câu chuyện "bắt ép vợ dùng hàng hiệu" khiến người hâm mộ thích thú.

Mới đây, nam diễn viên cho biết sau khi kết hôn với Ngọc Huyền, hai vợ chồng tạm thời chuyển về sống cùng gia đình nhà vợ. Đây là lựa chọn trong giai đoạn chờ hoàn thiện tổ ấm riêng. Việc "ở rể" vốn vẫn còn là câu chuyện gây nhiều tranh luận trong quan niệm truyền thống – lại được Đình Tú nhìn nhận một cách nhẹ nhàng. Với anh, điều quan trọng nhất là sự gắn kết gia đình và cảm giác bình yên trong cuộc sống hôn nhân, hơn là những định kiến xã hội.

Không chỉ ghi điểm bởi sự tâm lý, Đình Tú còn khiến nhiều người bật cười khi kể về thói quen mua sắm cho vợ. Theo anh, Ngọc Huyền là người sống giản dị, tiết kiệm và gần như không có nhu cầu dùng hàng hiệu. Chính điều đó lại khiến anh… "không chịu được".

"Biết cô ấy tiếc tiền, không dám mua những thứ đắt đỏ nên từ thời yêu nhau, tôi thi thoảng lặng lẽ mua túi hiệu rồi bắt vợ dùng", nam diễn viên chia sẻ trên tờ Ngôi sao.

Đình Tú sinh năm 1992, là gương mặt quen thuộc của màn ảnh nhỏ phía Bắc. Anh ghi dấu ấn qua nhiều bộ phim truyền hình như Ghét thì yêu thôi, Cô gái nhà người ta, Hướng dương ngược nắng, Thương ngày nắng về… Sở hữu ngoại hình điển trai cùng lối diễn xuất tự nhiên, Đình Tú thường được giao những vai nam chính, thứ chính có chiều sâu tâm lý, dần khẳng định vị trí trong dàn diễn viên trẻ của Đài Truyền hình Việt Nam.

Trong khi đó, Ngọc Huyền (sinh năm 1997) thuộc thế hệ diễn viên trẻ triển vọng. Cô được khán giả biết đến qua các phim như: Mặt nạ gương, Chúng ta của 8 năm sau, Đừng nói khi yêu... Hiện tại, cặp đôi cùng góp mặt trong phim "Ngược đường ngược nắng.

Chuyện tình của Đình Tú và Ngọc Huyền từng nhận được nhiều sự quan tâm. Cả hai bén duyên sau khi hợp tác trong các dự án phim của VTV trong đó có phim Đừng nói khi yêu. Từ đồng nghiệp thân thiết, họ dần nảy sinh tình cảm nhưng giữ kín trong thời gian dài. Chỉ đến khi chính thức công khai, cặp đôi mới nhận được sự ủng hộ lớn từ người hâm mộ nhờ sự đẹp đôi và tương đồng trong lối sống.

Tháng 6/2025, cặp đôi công khai đăng ký kết hôn và tới tháng 11/2025 tổ chức đám cưới với sự góp mặt của nhiều đồng nghiệp và người thân.

Hiện tại, cuộc sống hôn nhân của Đình Tú – Ngọc Huyền được nhiều người ngưỡng mộ bởi sự nhẹ nhàng, chân thành. Từ việc sẵn sàng "ở rể" đến chuyện âm thầm chiều chuộng vợ, nam diễn viên cho thấy hình ảnh một người chồng tâm lý, đặt gia đình lên trên hết.

Theo như có một nhóm 5 thanh niên lập tức, khi chiếc xe ô tô vừa dừng liền nhảy xuống xe, vội bắt con rắn lớn này. Hành động của nhóm thanh niên khiến nhiều người vừa bất ngờ, vừa sợ hãi. Bởi người cầm đầu, người cầm thân, người cầm đuôi con rắn, tỏ vẻ vô cùng thích thú khi bắt được "chiến lợi phẩm".

Mới đây, cư dân mạng đã và đang rôm rả bàn luận về đoạn clip ghi lại tình huống đáng chú ý của một nhóm nam thanh niên. Theo đoạn clip ghi lại, nhóm thanh niên ngồi trên ô tô di chuyển trên đường. Sau đó, tài xế liền phát hiện giữa đường có con rắn với kích thước khá lớn nên hô hoán, báo tình hình cho nhóm thanh niên này biết.
Ngay lập tức, khi chiếc xe ô tô vừa dừng, nhóm 5 thanh niên liền nhảy xuống xe, vội bắt con rắn lớn này. Người cầm đầu, người cầm thân, người cầm đuôi con rắn, tỏ vẻ vô cùng thích thú khi bắt được "chiến lợi phẩm".

Ngay sau khi đoạn clip này xuất hiện trên mạng xã hội, lập tức nhận được sự quan tâm, thích thú của cộng đồng mạng. Ai nấy đều bất ngờ trước phản ứng của nhóm chàng trai trẻ tuổi. Bên cạnh đó, nhiều người cũng bày tỏ sự sợ hãi khi nhìn thấy con rắn lớn như vậy. Các cư dân mạng này cho rằng, nhóm thanh niên quá đỗi gan dạ khi dám "tay không bắt rắn".

Ngoài ra, nhiều dân mạng cũng thắc mắc, không biết rằng nhóm thanh niên này bắt con rắn với mục đích gì, liệu có phải là để chế biến thành "mồi nhậu" hay không?

Vì muốn thăm gặp, "chạy án" cho chồng đang bị tạm giam, người phụ nữ đã đưa tiền tỷ cho kẻ lừa đảo và bị chiếm đoạt.
Ngày 3/4, TAND TP Hà Nội tuyên phạt bị cáo Nguyễn Văn Nam (SN 1984, ở Hà Nội) 14 năm tù về tội Lừa đảo chiếm đoạt tài sản.

Trước đó, vào đầu năm 2019, chị Phạm Thị Bích Đ. (SN 1981, ở TPHCM) có chồng là Phạm Quốc Huy (SN 1981) bị Cơ quan CSĐT Bộ Công an bắt, khởi tố về tội Buôn lậu và tạm giam tại trại giam T16, Bộ Công an.

Khi Quốc Huy bị tạm giam, em trai chị Đ. nhờ Đỗ Đức M. (ở Đồng Nai), anh em kết nghĩa với chị Đ., tìm cách giúp đỡ.

Ông M. đã gọi điện cho Nguyễn Văn Nam nhờ giúp gia đình chị Đ. được thăm gặp, xin cho anh Huy được tại ngoại và giảm nhẹ hình phạt khi đưa ra xét xử.

Thời điểm đó, Nam đang làm nghề khai thác, chế biến gỗ ở tỉnh Gia Lai và gặp khó khăn kinh tế, nên nảy sinh ý định lừa đảo chiếm đoạt tiền của ông M.


Bị cáo tại tòa. Ảnh: T.N
Nam nói với ông M. sẽ giúp “chạy án” cho anh Huy và yêu cầu ông ra Hà Nội gặp để làm việc. Ngày 9/2/2019, tại Hà Nội, Nam gặp ông M., đồng thời liên hệ với một luật sư là giám đốc một công ty luật để hỏi về thủ tục luật sư.

Ngày 11/2/2019, Nam nói với ông M. chi phí để lo công việc là từ 5,5-6 tỷ đồng. Ông M. báo chị Đ., chị đồng ý mức chi phí.

Do gia đình chị Đ. chưa đủ tiền, ông M. thỏa thuận ứng trước 3,5 tỷ đồng cho Nam để nhờ lo việc thăm gặp và xin tại ngoại cho anh Huy.

Sau khi nhận 3,5 tỷ đồng, bị cáo hứa sẽ lo cho gia đình chị Đ. được thăm gặp anh Huy và sau ít nhất 1/3 thời gian tạm giam, anh Huy sẽ được tại ngoại.

Ngày 22/2/2019, bị cáo hẹn gia đình chị Đ. ra Hà Nội thăm gặp anh Huy, nhưng khi họ đến, bị cáo không thực hiện được lời hứa.

Biết Nam không lo được việc nên gia đình chị Đ. đã đòi lại tiền. Tuy nhiên, bị cáo không trả, nói rằng đã dùng 3,3 tỷ đồng để lo “chạy án”, chỉ còn giữ lại 200 triệu đồng.

Ngày 15/6/2019, Nguyễn Văn Nam yêu cầu ông M. đưa nốt 2,5 tỷ đồng cho đủ 6 tỷ đồng như thỏa thuận ban đầu, thì Nam sẽ lo “chạy án” cho anh Huy. Còn không là do phía ông M. tự ý bỏ việc, Nam sẽ không trả lại số tiền đã nhận.

Biết bị Nam lừa đảo chiếm đoạt tài sản, ngày 1/9/2019 ông M. gửi đơn tố giác tới Cơ quan CSĐT Công an Hà Nội, và đến 17/9/2019 cơ quan điều tra thụ lý giải quyết.

Quá trình điều tra, Nam khai nhận hành vi phạm tội.

Trước đó, tháng 6/2025, Nguyễn Văn Nam bị TAND TP Đà Nẵng xử phạt 15 năm tù về tội Buôn lậu và 3 năm tù về tội Sử dụng tài liệu giả của cơ quan, tổ chức. Tổng hợp hình phạt của cả 2 tội danh là 18 năm tù.

VietBF@ sưu tập

Các quan chức quân sự Iran cảnh báo Mỹ, Israel sẽ đối mặt với địa ngục khi xung đột leo thang và đối phương tiếp tục tấn công hạ tầng của nước này.

Thiếu tướng Ali Abdollahi Aliabadi, chỉ huy Bộ tư lệnh Trung tâm Khatam al-Anbiya phụ trách hoạt động tác chiến của lực lượng vũ trang Iran, ngày 4/4 cảnh báo "cánh cổng địa ngục sẽ mở ra" đối với Mỹ và Israel nếu hạ tầng của Iran tiếp tục bị tấn công.

"Đừng quên rằng nếu xung đột leo thang, toàn bộ khu vực sẽ trở thành địa ngục đối với các người. Ảo tưởng đánh bại Iran đã biến thành một đầm lầy và nó sẽ nhấn chìm các người", phát ngôn viên Bộ tư lệnh Trung tâm Khatam al-Anbiya Ebrahim Zolfaghari sau đó ra tuyên bố.

Bình luận được đưa ra sau khi Tổng thống Mỹ Donald Trump dọa "giáng địa ngục" xuống Iran, trừ khi Tehran đạt thỏa thuận mở lại eo biển Hormuz trước ngày 6/4.

Sáng nay, Iran đã tiến hành các đợt tấn công tên lửa và UAV nhằm vào Israel và Kuwait.


Iran phóng tên lửa nhằm vào Israel và cơ sở của Mỹ tại Trung Đông ngày 26/3. Ảnh: AFP

Một quan chức quốc phòng Israel cấp cao ngày 4/4 cho biết nước này đang chuẩn bị tấn công hạ tầng năng lượng của Iran, song đang chờ Mỹ bật đèn xanh.

Theo tờ Wall Street Journal của Mỹ, nhiều cố vấn cấp cao những ngày qua trình bày với ông Trump rằng nhà máy điện cùng các cây cầu tại Iran là "mục tiêu quân sự chính đáng", việc phá hủy chúng có thể làm tê liệt chương trình hạt nhân và tên lửa của nước này. Ông Trump đã đồng ý với lập luận đó.

Mỹ ngày 2/4 tấn công cây cầu nối thành phố Karaj với thủ đô Tehran, khiến ít nhất 13 người thiệt mạng. Các quan chức Mỹ khẳng định công trình này có thể được dùng để chuyển tên lửa, máy bay không người lái (UAV) và những vật tư quân sự khác.

Ông Trump sau đó một ngày cảnh báo Mỹ có thể mở thêm những đòn tấn công nghiêm trọng hơn, có thể ảnh hưởng đến cuộc sống của hơn 90 triệu người dân Iran. "Quân đội Mỹ thậm chí chưa bắt đầu phá hủy những gì còn lại tại Iran, tiếp theo sẽ là các cây cầu rồi đến nhà máy điện", ông cho biết.

Tuy nhiên, một số quan chức quốc phòng và cựu quan chức Mỹ nhận định với WSJ rằng việc tập kích hạ tầng của đối phương để gây áp lực buộc họ phải đàm phán, hay gửi tín hiệu chính trị là không hợp pháp. Họ nhấn mạnh hoạt động này chỉ được diễn ra nếu chúng cần thiết để mang lại lợi thế quân sự cụ thể, không có phương pháp nào khả thi hơn và đảm bảo không gây ra thiệt hại quá mức cho dân thường.

Khi được hỏi về thông tin này, phát ngôn viên Lầu Năm Góc Sean Parnell khẳng định nhiệm vụ của cơ quan là đảm bảo rằng ông Trump có mọi lựa chọn quân sự trong khả năng.

Cuộc chiến bắt đầu từ 28/2 đã khiến hơn 3.000 người thiệt mạng, chủ yếu ở Iran và Lebanon. Trước khi xung đột nổ ra, eo biển Hormuz là huyết mạch lưu thông của khoảng 20% nguồn cung dầu thô và khí đốt thế giới, cùng với 1/3 nguyên liệu sản xuất phân bón cho ngành nông nghiệp toàn cầu. Theo dữ liệu của Kpler, khoảng 240 tàu đã đi qua eo biển Hormuz trong giai đoạn ngày 1/3-3/4, giảm 94% so với trước xung đột.

VietBF@sưu tập

Nhóm của ông Trump đưa ra phản hồi gay gắt sau khi những người cánh tả trên mạng lan truyền thông tin sai sự thật về Tổng thống và Trung tâm Y tế Quân sự Walter Reed.


Những người theo chủ nghĩa tự do mắc chứng TDS (Hội chứng rối loạn do Trump gây ra) và không có việc gì khác để làm vào cuối tuần lễ Phục Sinh đã quyết định lan truyền một lời nói dối trắng trợn về sức khỏe của Tổng thống Trump, và họ đã nhanh chóng xấu hổ khi điều đó phản tác dụng.

Suốt cả ngày thứ Bảy, Walter Reed trở thành chủ đề được bàn tán sôi nổi trên mạng xã hội sau khi các tài khoản cánh tả lớn bắt đầu đưa ra những tuyên bố vô căn cứ rằng Tổng thống Trump đã được nhìn thấy tại Trung tâm Y tế Quân sự Walter Reed.

Rõ ràng, họ muốn người Mỹ tin rằng vì Nhà Trắng đã tạm ngừng hoạt động trong ngày và ông Trump không xuất hiện trước công chúng, nên tổng thống chắc hẳn đã gặp phải tình trạng khẩn cấp về sức khỏe.

Ed Krassenstein, một trong những anh em nhà Krassenstein khét tiếng chuyên lừa đảo, đã góp phần lan truyền lời nói dối này bằng cách đăng tải dòng tweet đó lên tài khoản có 1 triệu người theo dõi của mình.

Ông viết: "Có nhiều đồn đoán rằng Donald Trump đang ở bệnh viện Walter Reed."


Theo các nguồn tin, Donald Trump hiện đang được điều trị tại một bệnh viện chưa xác định do một sự cố sức khỏe đột ngột. https://t.co/9g1TJdzCIX

— Mark Slapinski (@mark_slapinski) ngày 4 tháng 4 năm 2026


Thông cáo báo chí của Nhà Trắng cuối cùng đã vạch trần lời nói dối, chế giễu những người theo chủ nghĩa tự do vì đã bịa đặt ra những "thuyết âm mưu điên rồ".

Tài khoản đó viết: "Những người theo chủ nghĩa tự do mất trí bịa đặt ra những thuyết âm mưu điên rồ khi @potus không nói chuyện với báo chí trong 12 giờ. Họ chẳng nói gì khi Biden thường xuyên không nói chuyện với báo chí trong 12 ngày."

“Đừng lo! Tổng thống Trump thực sự không bao giờ ngừng làm việc.”


Nhóm của ông Trump cũng đã đáp trả gay gắt Ed Krassenstein, gọi ông ta là "một kẻ ngu ngốc hạng nhất".

"Không, bạn chỉ là một thằng ngốc hạng bét," tài khoản đó viết.

Cuộc họp của liên minh 40 nước do Anh dẫn đầu đã ra tuyên bố chung về việc có hành động phù hợp nhằm mở cửa tuyến vận tải quan trọng ở eo biển Hormuz.

Tại cuộc họp trực tuyến ngày 2.4 do Ngoại trưởng Anh Yvette Cooper chủ trì, các nước đã ký một tuyên bố chung, yêu cầu Iran ngừng các nỗ lực phong tỏa eo biển Hormuz. Đại diện của 40 nước cùng cam kết đóng góp nỗ lực thích hợp để đảm bảo an toàn cho việc đi lại ở tuyến đường thủy này, Al Jazeera đưa tin ngày 3.4.

Phát biểu tại cuộc họp, bà Cooper nói rằng hành động phong tỏa Hormuz của Iran đang giáng đòn mạnh vào an ninh kinh tế toàn cầu.

Cuộc họp nêu trên không có đại diện từ Mỹ, trong bối cảnh Tổng thống Mỹ Donald Trump tuyên bố việc bảo vệ eo biển “không phải là nhiệm vụ của Washington”. Việc quan chức ngoại giao các nước ngồi lại được xem là hành động bước đầu, tạo tiền đề cho nhiều buổi làm việc cấp cao nhằm hoàn thiện chi tiết phương án giải quyết vấn đề giao thương qua Hormuz.

Dù hình thành liên minh bao gồm nhiều khu vực, các nước đều thận trọng trước nguy cơ leo thang. Thủ tướng Anh Keir Starmer khẳng định London và phần lớn các nước tham gia không có ý định can dự vào cuộc chiến tại Trung Đông bằng giải pháp quân sự.

Đồng quan điểm, Tổng thống Pháp Emmanuel Macron bác bỏ phương án dùng vũ lực để mở lại eo biển, thay vào đó ông đề xuất đối thoại trực tiếp với Tehran.

Trong khi đó, Hãng thông tấn IRNA ở Iran ngày 3.4 đưa tin Thứ trưởng Ngoại giao Iran Kazem Gharibabadi đang soạn thảo một đề xuất với nội dung sẽ “giám sát” eo biển Hormuz cùng với Oman. Đề xuất này được mô tả là "nhằm tạo điều kiện thuận lợi và đảm bảo an toàn cho việc di chuyển, đồng thời cung cấp dịch vụ tốt hơn cho các tàu thuyền đi qua tuyến đường này".

Eo biển Hormuz nằm trong vùng lãnh hải của Iran và Oman, nhưng là tuyến đường thủy quốc tế, cho phép tàu thuyền tự do đi lại. Chiến sự Trung Đông leo thang và việc Iran đóng cửa eo biển Hormuz làm tắc nghẽn một trong những tuyến vận tải quan trọng hàng đầu thế giới.

Hiện chưa rõ đề xuất mà ông Gharibabadi soạn thảo gồm nội dung cụ thể nào. Giới chức Oman chưa phản hồi về thông tin trên.

Trong diễn biến liên quan, Hội đồng Bảo an Liên Hiệp Quốc ngày 3.4 sẽ bỏ phiếu về nghị quyết bảo vệ hoạt động vận tải thương mại quanh eo biển Hormuz.

Các nhà ngoại giao nói rằng dự thảo nghị quyết do Bahrain đề xuất chứa nội dung cho phép “sử dụng mọi biện pháp phòng thủ cần thiết” để bảo vệ tàu thương mại.

Dù vậy, giới quan sát cho rằng dự thảo có thể vấp phải sự phản đối từ Trung Quốc, một thành viên thường trực của Hội đồng Bảo an. Reuters đưa tin phát biểu trong ngày 2.4, Đại sứ Trung Quốc tại Liên Hiệp Quốc Phó Thông phản đối việc dùng vũ lực. Ông cho rằng nghị quyết có khả năng “hợp pháp hóa việc sử dụng vũ lực bất hợp pháp và bừa bãi. Điều này chắc chắn sẽ dẫn đến leo thang tình hình và gây ra những hậu quả nghiêm trọng”.

Đoạn video ghi lại hình ảnh cô dâu trong bộ trang phục được cho là làm từ vàng, phủ kín từ đầu đến chân, gây “bão” mạng xã hội.


Cô dâu "phủ" vàng từ đầu đến chân ở Dubai gây tranh cãi
Video gây sốt nhanh chóng thu hút sự chú ý của cộng đồng mạng, làm dấy lên nhiều tranh luận về tính xác thực. Trang Instagram Few Discovery, chuyên đăng tải các nội dung về phong cách sống xa xỉ tại UAE, chia sẻ video kèm chú thích: "Tại đám cưới ở Dubai, cô dâu phủ vàng từ đầu đến chân, thu hút sự chú ý trên mạng xã hội".

Toàn thân cô được bao phủ bởi các chi tiết giống như vàng, từ vương miện, áo giáp, thắt lưng cho đến những món phụ kiện tinh xảo trên từng ngón tay.

Tuy nhiên, điều khiến dư luận quan tâm không chỉ là vẻ ngoài xa hoa, mà còn là câu hỏi: liệu bộ trang phục này có thực sự được làm từ vàng thật?

Nhiều người dùng mạng xã hội bày tỏ sự hoài nghi, cho rằng việc một người có thể mang trên mình lượng vàng lớn như vậy là điều gần như không thể.

Một số ý kiến nhận định, nếu đó là vàng nguyên khối, người mặc không thể di chuyển. Những giả thuyết khác cho rằng đây có thể chỉ là vàng mạ, đạo cụ, hoặc thậm chí là sản phẩm của kỹ xảo hình ảnh nhằm mục đích quảng cáo, theo Hindustantimes.

Được biết, nhân vật trong video là Oleve Love, một nhà sáng tạo nội dung người Indonesia. Sự nghi ngờ của người dùng mạng càng tăng khi Oleve Love tiếp tục đăng tải thêm hình ảnh trên trang cá nhân liên quan bộ trang phục này.

Hình ảnh cho thấy cô ấy mặc một bộ "áo giáp" tương tự, không chỉ gồm các tấm vàng, mà còn có các tấm bạc, thỏi bạc vẫn còn nguyên trong bao bì nhựa. Điều này khiến nhiều người tin rằng hình tượng “cô dâu vàng” có thể là một dự án sáng tạo mang tính dàn dựng, hoặc một cách châm biếm sự xa hoa quá mức trong các đám cưới vùng Vịnh.

Dubai từ lâu đã được mệnh danh là “thành phố vàng”, nơi kim loại quý này đóng vai trò quan trọng trong văn hóa cưới hỏi. Trong nhiều cộng đồng Trung Đông và Nam Á, vàng không chỉ là trang sức mà còn tượng trưng cho sự giàu có, địa vị và đảm bảo tài chính cho cô dâu.

Vàng thường chiếm phần lớn trong của hồi môn. Tại Deira Gold Souk, khu chợ vàng nổi tiếng ở Dubai, các cặp đôi có thể dành hàng giờ, thậm chí nhiều ngày để lựa chọn những bộ trang sức cưới cầu kỳ, với tổng trọng lượng có thể lên tới vài kg. Hiện tại, vẫn chưa có xác nhận chính thức về tính xác thực của bộ trang phục trong đoạn video.

VietBF@ sưu tập

Vụ bê bối gian lận ở California ngày càng nghiêm trọng: Nhân viên học khu Los Angeles bị cáo buộc điều hành đường dây nhận hối lộ 22 triệu đô la.


Vụ tham nhũng mới nhất trong hệ thống giáo dục công lập của California là một dấu hiệu cảnh báo về sự thất bại mang tính cấu trúc sâu sắc hơn—một sự thất bại phản ánh sự giám sát yếu kém, những ưu tiên sai lầm và sự lãnh đạo liên tục không thực thi trách nhiệm giải trình.

Theo báo cáo của tờ Los Angeles Times , một cựu nhân viên của Học khu Thống nhất Los Angeles bị cáo buộc đã chuyển hướng các hợp đồng trị giá 22 triệu đô la cho một công ty công nghệ tư nhân để đổi lấy khoảng 3 triệu đô la tiền hối lộ.

Các công tố viên mô tả vụ việc này là vụ án lớn nhất thuộc loại này trong lịch sử của quận, liên quan đến các công ty ma, thao túng quy trình đấu thầu và những nỗ lực cố ý che giấu hành vi sai trái.

Các chi tiết này không chỉ đáng lo ngại mà còn mang tính phơi bày. Theo đơn khiếu nại, nhân viên này bị cáo buộc đã kiểm soát quy trình lựa chọn nhà thầu, loại bỏ nhân viên giám sát và phối hợp trực tiếp với nhà cung cấp để đảm bảo kết quả có lợi cho họ.

Có lúc, những tin nhắn mà công tố viên trích dẫn cho thấy sự nhận thức rõ ràng về hành vi sai trái, bao gồm cả chỉ thị xóa bỏ các thông tin liên lạc và tránh bị phát hiện.

Mức độ phối hợp này không xảy ra trong một hệ thống có các biện pháp bảo vệ mạnh mẽ. Nó chỉ xảy ra trong một hệ thống mà các cơ chế giám sát hoặc bị lỗi hoặc có thể dễ dàng bị bỏ qua.

Thực tế đó dẫn đến một câu hỏi rộng hơn: làm thế nào một kế hoạch quy mô như vậy có thể hoạt động trong nhiều năm bên trong một trong những học khu lớn nhất cả nước mà không bị ngăn chặn?

Câu trả lời nằm ở quản trị. Giới lãnh đạo chính trị của California, đặc biệt là dưới thời Gavin Newsom, đã ưu tiên mở rộng chi tiêu công mà không thiết lập các cấu trúc trách nhiệm giải trình nghiêm ngặt tương xứng. Khi hàng tỷ đô la tiền thuế của người dân đổ vào các bộ máy hành chính lớn mà không có sự thực thi chặt chẽ, cơ hội gian lận sẽ gia tăng.

Trường hợp này là một ví dụ điển hình trong sách giáo khoa.

Các hợp đồng được đề cập liên quan đến một hệ thống thông tin sinh viên quan trọng – một phần cơ sở hạ tầng thiết yếu quản lý việc điểm danh, điểm số và đăng ký học. Đây không phải là những khoản chi tiêu nhỏ nhặt; chúng là những chức năng cốt lõi của hệ thống giáo dục, được tài trợ trực tiếp bởi người đóng thuế với kỳ vọng rằng số tiền đó sẽ phục vụ sinh viên.

Thay vào đó, theo các công tố viên, hàng triệu đô la đã bị biển thủ để trục lợi cá nhân.

Hậu quả của vụ việc này vượt xa một vụ án hình sự đơn lẻ. Mỗi đô la bị thất thoát do gian lận là một đô la không được chi cho lớp học, giáo viên hoặc các nguồn lực dành cho học sinh. Tại một tiểu bang nơi kết quả giáo dục vốn đã đáng lo ngại, đặc biệt là ở các khu vực đô thị lớn, loại tham nhũng này càng làm trầm trọng thêm những thất bại hiện có.

Quan trọng hơn, vụ việc này phơi bày một mô hình rộng hơn. California đã nhiều lần đối mặt với các vấn đề liên quan đến việc lạm dụng công quỹ, dù là trong các chương trình hỗ trợ người vô gia cư, trợ cấp thất nghiệp hay các hợp đồng của chính quyền địa phương.

Vụ việc này phù hợp với xu hướng đó: chi tiêu quy mô lớn đi kèm với sự thiếu trách nhiệm giải trình.

Trong trường hợp này, kế hoạch được cho là đã kéo dài nhiều năm và chỉ bị bại lộ sau khi một lời nhận xét tình cờ tại một hội nghị bị nghe lén và báo cáo. Đó không phải là sự giám sát chủ động mà là sự phát hiện tình cờ.

Nếu giới lãnh đạo California thực sự muốn khôi phục lòng tin của công chúng, họ phải vượt qua những lời nói suông và giải quyết những thiếu sót mang tính cấu trúc này. Điều đó bao gồm việc siết chặt các quy định về đấu thầu, tăng cường kiểm toán độc lập và đảm bảo rằng các cơ quan giám sát có cả thẩm quyền và nguồn lực để hành động nhanh chóng.

Nếu không có những cải cách đó, những trường hợp như thế này sẽ không chỉ là cá biệt. Chúng sẽ tiếp tục xuất hiện, mỗi trường hợp lại hé lộ thêm một khía cạnh dễ bị tổn thương của hệ thống.

“Bác sĩ, tôi chỉ bị đau đầu và đau họng thôi, kê thuốc nhanh giúp tôi” - đó là câu nói cuối cùng của một cô gái 26 tuổi ở Trung Quốc trước khi rơi vào nguy kịch. Trước đó, cô vẫn hoàn toàn tỉnh táo, đi lại bình thường. Thế nhưng chỉ một giờ sau, cô đột ngột tử vong.

Nguyên nhân không phải là bệnh hiếm hay không thể điều trị, mà là viêm nắp thanh quản cấp tính - một tình trạng nhiễm trùng gây sưng nề nắp thanh quản, có thể chặn đường thở và đe dọa tính mạng trong thời gian rất ngắn.

Trước khi diễn biến xấu, các triệu chứng của cô hoàn toàn giống cảm cúm thông thường: đau họng, sốt, đau đầu, cảm giác vướng ở cổ. Chính sự quen thuộc này khiến người bệnh dễ chủ quan, tự theo dõi hoặc mua thuốc thay vì đi khám sớm.

Trong lúc chờ khám, tình trạng của cô bất ngờ chuyển biến nghiêm trọng. Cơn khó thở xuất hiện nhanh chóng, giọng nói biến mất, hơi thở trở nên nặng nhọc. Chỉ trong thời gian ngắn, cô rơi vào suy hô hấp và không qua khỏi dù đã được cấp cứu.

Viêm nắp thanh quản nguy hiểm thế nào?

Về mặt y khoa, nắp thanh quản là một cấu trúc sụn đóng vai trò như “van” bảo vệ đường thở, ngăn thức ăn và chất lỏng đi vào khí quản khi nuốt. Khi bộ phận này bị viêm và sưng, nó có thể phồng lên, gây tắc nghẽn đường thở. Người bệnh khi đó tử vong không phải do nhiễm trùng đơn thuần mà do ngạt thở.

Nhiễm trùng do vi khuẩn là nguyên nhân hàng đầu dẫn đến viêm nắp thanh quản. Các vi khuẩn này tiếp xúc với cơ thể qua đường không khí, sau đó xâm nhập vào các tế bào mô. Ngoài ra, các nguyên nhân không do nhiễm trùng có thể bao gồm hệ thống miễn dịch suy yếu, hít phải hóa chất hoặc thường xuyên làm việc trong môi trường hóa chất độc hại, cổ họng bị bỏng nước sôi hoặc do các tác động nhiệt khác, thường xuyên hút thuốc lá…

Các bác sĩ cho biết tình trạng này có thể xảy ra ở bất kỳ ai, đặc biệt khi cơ thể suy yếu, thiếu ngủ hoặc có các yếu tố kích thích như nhiễm trùng, dị ứng, ăn uống đồ quá nóng hay sử dụng thuốc không phù hợp.

Trong trường hợp cô gái trên, việc ăn nhiều đồ cay, uống đồ nóng và tự ý uống thuốc trước đó có thể là nguyên nhân. Đó là do nhiệt độ cao và vị cay làm tổn thương niêm mạc họng, mở đường cho vi khuẩn xâm nhập sâu vào mô, góp phần làm tình trạng viêm tiến triển nhanh hơn.

Các dấu hiệu và triệu chứng có thể bao gồm đau họng, đau thanh quản nghiêm trọng, sốt, giọng nói bị nghẹt hoặc khàn, âm giọng cao, có tiếng bất thường khi hít vào (tiếng rít), khó thở, khó nói, khó nuốt.

Điều đáng lo ngại là bệnh rất dễ bị nhầm lẫn với các bệnh hô hấp trên thông thường. Trong khi đó, diễn tiến lại có thể cực kỳ nhanh, từ đau họng ban đầu đến khó thở và nguy kịch chỉ trong vài giờ.

Các bác sĩ cảnh báo rằng khi xuất hiện các dấu hiệu như đau họng dữ dội, khó nuốt, cảm giác nghẹn ở cổ, thay đổi giọng nói hoặc đặc biệt là khó thở, đó là những cảnh báo nghiêm trọng cần được xử trí khẩn cấp.

Theo Toutiao

Suốt 30 ngày đêm tìm hiểu, Phòng Cảnh sát kinh tế đã bóc gỡ đường dây tuồn lợn bệnh ra thị trường, phát hiện sai phạm của cán bộ thú y.

1h sáng, nam trinh sát 39 tuổi của Công an thành phố Hà Nội rời đơn vị đi thâm nhập thực tế để điều tra sai phạm tại cơ sở giết mổ gia súc, gia cầm Vạn Phúc.

Thông tin cho thấy cơ sở Vạn Phúc có 29 lò giết mổ tập trung, chia thành các ô khép kín hình chữ U. Lò hoạt động từ 24h đêm hôm trước đến 4h sáng hôm sau, thường xuyên có bảo vệ và cán bộ kiểm dịch túc trực ở các chốt ngoài cổng.

Trong cơ sở Vạn Phúc, nổi lên dấu hiệu vi phạm của Nguyễn Thị Hiền, 31 tuổi, chủ lò mổ B6 ở khu giết mổ tập trung.

Trước vi phạm về an toàn thực phẩm dần lộ diện, kèm theo nhiều nghi vấn khác về sai phạm của cán bộ thú y, Đội 7 đã báo cáo để lãnh đạo Phòng Cảnh sát kinh tế đề xuất Ban Giám đốc Công an thành phố đưa các nghi phạm vào diện theo dõi.

Theo một cán bộ Đội 7, từ Hiền, công an phát hiện thêm manh mối mới là Đỗ Văn Thanh, 43 tuổi - "đầu nậu" ở tỉnh Vĩnh Phúc (cũ). Một tổ trinh sát lập tức chia nhau túc trực quanh địa bàn hoạt động của Thanh.

Hàng ngày, Thanh lái xe tải đi thu gom lợn ở tỉnh Vĩnh Phúc và Tuyên Quang (cũ) tìm nhà nào có lợn "trại" - nghĩa là lợn đang bị bệnh, để thu gom giá rẻ.

"Khu chuồng mà có 1-2 con bỏ ăn, dấu hiệu bị bệnh là chủ nhà phải bán tất cả. Thanh gom chung hết, chở về bán cho các chủ cơ sở giết mổ ở lò Vạn Phúc", một điều tra viên kể.

Lợn Thanh mua đều không có giấy chứng nhận kiểm định. Nhưng để vào được Hà Nội, Thanh sử dụng hợp đồng mua bán lợn trong nội thành để hợp thức hóa đầu vào, chuyển vào lò mổ.

Đến đầu tháng 3, Thanh móc nối với Vũ Kim Tuấn, cán bộ Trung tâm chẩn đoán, xét nghiệm và kiểm dịch động vật, Chi cục Chăn nuôi thủy sản và thú y tỉnh Phú Thọ. Vì Tuấn có chức năng cấp giấy chứng nhận kiểm dịch, Thanh đề nghị cấp cho anh ta "giấy kiểm dịch".

Có giấy này, Thanh thoải mái chở lợn bệnh vào cơ sở Vạn Phúc bán cho các chủ lò mổ. Mỗi lần khoảng 50-60 con. Ngoài ra, Thanh cũng thuê Hiền mổ lợn thuê cho mình với giá 100.000 đồng một con để lấy thịt đi bán chỗ khác.

Thủ đoạn gom lợn sạch lẫn lợn bệnh

Theo nhà chức trách, lợn bị bệnh thì chỉ vài ngày là chết nên thông thường Hiền nhập về sẽ giết mổ ngay và chỉ bán trong ngày cho Công ty TNHH Thực phẩm Cường Phát và một số tiểu thương chợ đầu mối, trong đó có chợ Ngã Tư Sở.

Khi mua, Cường Phát thường chọn lợn nhỏ để giá rẻ. Nếu lợn sạch, công ty này mua giá 70.000-80.000 đồng/kg, lợn ốm vàng 40.000-60.000 đồng/kg.


Cảnh giết mổ lợn trong khu Vạn Phúc được ghi lại. Ảnh: Công an cung cấp

Đêm 16, rạng sáng 17/3, Đội 7 chủ công đồng loạt phá án. Tại ô giết mổ của Hiền, trinh sát ghi nhận vừa nhập 68 con lợn của Thanh, trong đó 11 con sống, 17 con đang giết mổ, số còn lại đã bán cho Cường Phát và một khách hàng nhỏ lẻ. Mẫu xét nghiệm xác định, số lợn tang vật của Hiền có 244 kg dương tính với dịch tả lợn Châu Phi.

Công ty Cường Phát sau khi nhập 15 con lợn của Hiền về đã chia nhỏ để chuẩn bị giao cho các công ty cung cấp suất ăn. Trong số này có 167 kg dương tính với dịch tả lợn Châu Phi.

Tại nhà của Thanh ở tỉnh Vĩnh Phúc (cũ), công an ghi nhận có 75 con lợn nhưng 2 con dương tính với dịch tả.

Tổng số hàng bị thu giữ hôm đó 30 tấn. Công an xác định, từ đầu năm 2026 đến nay, nhóm này đã tiêu thụ khoảng 3.600 con lợn bệnh lẫn lợn sạch (tương đương gần 300 tấn) ra thị trường.

Trước những sai phạm, Hiền cùng Thanh, Nguyễn Thị Bình và Nguyễn Văn Thành (Giám đốc Công ty TNHH Thực phẩm Cường Phát) bị khởi tố về tội Vi phạm quy định về an toàn thực phẩm; cán bộ thú y Vũ Kim Tuấn, 53 tuổi, cán bộ Chi cục chăn nuôi thủy sản và thú y tỉnh Phú Thọ, bị điều tra về tội Giả mạo trong công tác.

Luật riêng của cán bộ thú y

Ngoài hành vi trên, công an xác định còn có sai phạm của loạt cán bộ thú y. Ở khu lò mổ Vạn Phúc, Chi cục chăn nuôi thủy sản và thú y Hà Nội thuộc Sở Nông nghiệp và Môi trường bố trí một "Tổ kiểm soát giết mổ" đặt ngay tại đây.

Nguyễn Phong Nam, 43 tuổi và Nguyễn Thị Phương Lan, 42 tuổi, làm Tổ phố, cùng 23 cán bộ chia thành 3 ca trực, đảm bảo 24/24 đều có người. Trạm trưởng là Lê Ngọc Anh, 52 tuổi, phụ trách chung các vấn đề.

Theo quy định, hàng ngày thương lái vận chuyển lợn đến giao cho các chủ lò mổ phải xuất trình giấy chứng nhận kiểm dịch hoặc giấy tờ chứng minh nguồn gốc lợn. Kiểm tra giấy tờ và lâm sàng các con lợn, cán bộ kiểm soát sẽ cho chở vào, nếu xác định đủ điều kiện.

Mổ xong, cán bộ kiểm soát sẽ kiểm tra đầu, phủ tạng, thận, thịt. Nếu không có dấu hiệu bất thường, đảm bảo vệ sinh thú y, cán bộ sẽ "đóng dấu kiểm soát giết mổ" để khách hàng vận chuyển ra thị trường.

Thế nhưng trinh sát xác định, nhóm cán bộ thú y đã "tự đặt ra luật riêng" để thu tiền. Với những con lợn dưới 80 kg, nhóm này mặc định coi là lợn ốm nên yêu cầu lái xe phải nộp thêm tiền mới được chở vào lò mổ. Lái xe dù đã có hợp đồng mua bán hoặc giấy kiểm dịch vẫn phải nộp 100.000 đồng một xe chở lợn sạch. Xe nào chở lợn bệnh, cán bộ thú y sẽ thu 500.000 đến 1 triệu đồng hoặc thậm chí 4-5 triệu đồng.

"Các cán bộ kiểm dịch tại lò mổ đã bỏ qua các khâu kiểm soát. Họ biết rõ là lợn ốm bệnh nhưng vẫn cho vào lò để giết mổ", cán bộ Đội 7 nói.

Bên trong lò mổ Vạn Phúc, Nam còn yêu cầu một số chủ lò mổ phải nộp 20-30 triệu đồng một tháng, vì Nam "bắt thóp" được các cơ sở này giết mổ lợn bệnh lẫn lợn sạch. Do chi như thế sẽ không có lãi, chủ các lò xin Nam giảm xuống còn 5-10 triệu đồng.

Với nhóm cán bộ thú y này, công an khởi tố Ngọc Anh, Nam, Lan để điều tra tội Lạm dụng chức vụ, quyền hạn chiếm đoạt tài sản.

VietBF@sưu tập