Một Chân Dài rất mừng vì lấy được chồng thông minh giỏi giang, mới 30 tuổi mà đã có bằng Tiến sĩ.
Nhờ có bằng tiến sĩ, anh được bổ nhiệm liền chức phó giám đốc công ty, lộc vào như suối.
Cuộc sống vợ chồng mặn nồng chưa được bao nhiêu thì ông chồng tiến sĩ mắc trọng bệnh đột ngột qua đời. Chân Dài khóc hết nước mắt, khóc tới lúc không khóc được nữa... thế là đứt gánh giữa đường.
Chân Dài một mình nuôi con trai, bây giờ nó mới vào lớp 1. Chân Dài dù đau khổ nhưng quyết tâm nuôi dạy con nên người, phải cho học hành tới nơi tới chốn như Bố của nó. Nhưng thằng con học càng ngày càng ngu.
Học lớp 1 còn được danh hiệu tiên tiến, tới lớp 2 tụt xuống trung bình, sang lớp 3 gần đội sổ.
Chân Dài chán đời nhưng không thể bỏ cuộc vì dạy người đâu phải một sớm một chiều.
Không thể đầu hàng, Chân Dài quyết tìm bằng được mấy Giáo Sư đầu ngành tới dạy thêm cho con nhưng không khả quan.
Càng dạy thêm, nó càng ngu si đần độn. Họ kết luận: “Thằng này ngu bởi Gen ngu di truyền rất khó dạy.”
Hàng xóm lời ra tiếng vào, rằng Chân Dài ngoại tình là cái chắc. Bố thằng này là Tiến sĩ, phó giám đốc công ty cơ mà, sao thằng này lại ngu đến thế.
Chân Dài buồn lắm, nhưng không biết thanh minh thể nào?
Tình ngay lý gian, họ nhà chồng đã có người đánh tiếng vu cho Chân Dài ngoại tình, nhục thật.
Một đêm Chân Dài nằm khóc hu hu... vì có tin họ nhà chồng tẩy chay không nhìn nhận thằng con ngu nầy nữa.
Chuyện tới tai mẹ chồng. Bà chạy tới ôm lấy con dâu, động viên:
- Thôi, con không phải khóc nữa. Thằng này là cháu đích tôn của Mẹ rồi, ai nói gì mặc họ đi.
Chân Dài ôm lấy Mẹ chồng, sướt mướt:
- Mẹ ơi, nhưng sao nó ngu quá, Bố nó là Tiến Sĩ cơ mà!?
Bà Mẹ chồng ôm lấy con dâu, chia sẻ:
- Con ơi. Cái bằng Tiến Sĩ của Bố nó là do mẹ mua bằng giả đấy, chứ hồi bé Bố nó học hành cũng ngu như nó bây giờ...

VietBF@sưu tập

𝐍𝐠𝐨𝐚̀𝐢 𝐭𝐫𝐨̛̀𝐢 𝐜𝐡𝐨̛̣𝐭 đ𝐨̂̉ 𝐜𝐨̛𝐧 𝐦𝐮̛𝐚
𝐂𝐨́ 𝐜𝐨̂ 𝐜𝐨𝐧 𝐠𝐚́𝐢 𝐦𝐚̆́𝐜 𝐦𝐮̛𝐚 𝐮̛𝐨̛́𝐭 𝐝𝐚̂̀𝐦
𝐋𝐚̀𝐦 𝐭𝐨̂𝐢 𝐭𝐡𝐨̛ 𝐫𝐨̂́𝐢...𝐛𝐚̂̀𝐧 𝐭𝐡𝐚̂̀𝐧
𝐒𝐮𝐲́𝐭 𝐧𝐮̛̃𝐚 𝐛𝐢̣ 𝐥𝐨̂̃𝐢 𝐧𝐡𝐮̛̃𝐧𝐠 𝐯𝐚̂̀𝐧 𝐭𝐡𝐨̛ 𝐡𝐚𝐲
𝐘́ đ𝐨̂̀ 𝐧𝐡𝐚̆́𝐦 𝐦𝐚̆́𝐭 𝐱𝐮𝐨̂𝐢 𝐭𝐚𝐲
𝐂𝐮̃𝐧𝐠 𝐭𝐢́𝐧𝐡 𝐥𝐚̀𝐦 𝐭𝐲́”𝐯𝐮́𝐭 𝐛𝐚𝐲...𝐜𝐮𝐧𝐠 đ𝐚̀𝐧”
𝐍𝐡𝐮̛𝐧𝐠 𝐭𝐡𝐨̛ 𝐯𝐚̂̀𝐧 đ𝐢𝐞̣̂𝐮 𝐧𝐡𝐞̣ 𝐧𝐡𝐚̀𝐧𝐠
𝐂𝐚̉ 𝐧𝐡𝐚̀ 𝐭𝐡𝐮̛𝐨̛̉𝐧𝐠 𝐭𝐡𝐮̛́𝐜 𝐜𝐮̀𝐧𝐠 𝐯𝐚𝐧𝐠 𝐭𝐢𝐞̂́𝐧𝐠 𝐜𝐮̛𝐨̛̀𝐢
𝐁𝐢𝐞̂́𝐭 𝐛𝐚𝐨 𝐚́𝐧𝐡 𝐦𝐚̆́𝐭 𝐤𝐡𝐨̂𝐧𝐠 𝐫𝐨̛̀𝐢
𝐀́𝐨 𝐞𝐦 𝐥𝐚̂́𝐩 𝐥𝐨́ 𝐛𝐮𝐨̂𝐧𝐠 𝐥𝐨̛𝐢 𝐯𝐚̃𝐢 𝐡𝐨̂̀𝐧
𝐒𝐨́𝐧𝐠 𝐥𝐮̃ đ𝐚𝐧𝐠 đ𝐚́𝐧𝐡 𝐝𝐚̣̂𝐩 𝐝𝐨̂̀𝐧...
𝐓𝐨̂𝐢 đ𝐚̂𝐲 𝐱𝐢𝐧 𝐩𝐡𝐞́𝐩 𝐭𝐡𝐚̉ 𝐡𝐨̂̀𝐧 𝐯𝐚̀𝐨 𝐭𝐫𝐚𝐧𝐡
𝐓𝐫𝐞̂𝐧 𝐭𝐫𝐨̛̀𝐢 𝐦𝐮̛𝐚 đ𝐨̂̉ 𝐱𝐮𝐧𝐠 𝐪𝐮𝐚𝐧𝐡
𝐃𝐮̛𝐨̛́𝐢 đ𝐚̂́𝐭 𝐥𝐨̣̂ 𝐜𝐡𝐢𝐞̂́𝐜 𝐚́𝐨 𝐞𝐦...”𝐝𝐢́𝐧𝐡 𝐡𝐚̀𝐧𝐠”
𝐁𝐚̀𝐧 𝐭𝐚𝐲 𝐜𝐨̂ 𝐚̂́𝐲 𝐝𝐢̣𝐮 𝐝𝐚̀𝐧𝐠
𝐍𝐚̂𝐧𝐠 𝐜𝐡𝐢𝐞̂́𝐜 𝐚́𝐨 𝐦𝐨̉𝐧𝐠 𝐧𝐡𝐞̣ 𝐧𝐡𝐚̀𝐧𝐠 𝐝𝐢̣𝐮 𝐞̂𝐦
𝐌𝐨𝐧𝐠 𝐬𝐚𝐨 𝐦𝐚𝐢 𝐧𝐚̆́𝐧𝐠 𝐛𝐞̂𝐧 𝐭𝐡𝐞̂̀𝐦
𝐂𝐨́ 𝐛𝐚 𝐜𝐨́ 𝐦𝐞̣ 𝐧𝐠𝐨̂̀𝐢 𝐭𝐞̂𝐦 𝐜𝐨̛𝐢 𝐭𝐫𝐚̂̀𝐮
𝐑𝐨̂̀𝐢 𝐬𝐚𝐧𝐠 𝐛𝐞̂𝐧 𝐚̂́𝐲 𝐱𝐢𝐧 𝐜𝐚̂̀𝐮...
𝐇𝐞̣𝐧 𝐞𝐦 𝐧𝐚̆𝐦 𝐭𝐨̛́𝐢...đ𝐚̣̂𝐦 𝐬𝐚̂𝐮 𝐧𝐠𝐡𝐢̃𝐚 𝐭𝐢̀𝐧𝐡...!

VietBF@sưu tập

Cả đời vợ chồng tích lũy tiền bạc, mua được ngôi nhà rộng rãi. Khi có tuổi, tôi chia hết tài sản cho các con nhưng vẫn mang tiếng là ăn bám.
Tôi năm nay 68 tuổi, đã có cháu nội ngoại đề huề. Hôm nay, tôi xin được chia sẻ câu chuyện của mình đến mục tâm sự của quý báo.
Ngày xưa tôi làm nhà nước nhưng xin nghỉ, ra ngoài buôn bán nuôi con.
Hai vợ chồng tích cóp nhiều năm cũng mua được ngôi nhà rộng rãi, nuôi các con ăn học đến nơi đến chốn. Năm nào, gia đình tôi cũng được nhận giấy khen “Gia đình văn hóa” của địa phương.
Từ ngày các con lập gia đình riêng, tôi chưa bao giờ có ý định sống cùng. Tôi tuy sinh ở thế hệ trước nhưng tư tưởng văn minh, tiến bộ.
Phần nhiều, tôi cũng ngại chuyện va chạm mẹ chồng - nàng dâu, ảnh hưởng đến hòa khí gia đình.
Con dâu hay con gái sinh cháu, tôi sang bế ẵm, chăm sóc vài tháng rồi lại về nhà mình.
Tôi thấy sống riêng như vậy khá thoải mái, hai vợ chồng già chăm sóc nhau, thi thoảng đi du lịch đổi gió. Cuộc sống quay trở lại giai đoạn son rỗi…
Chồng tôi mất cách đây 2 năm. Khi ông ấy qua đời, các con động viên tôi sang nhà con cả ở. Chúng sợ tôi ở một mình, buồn chán rồi nghĩ quẩn.
Tôi lưỡng lự mãi chưa đồng ý thì con trai gặp chuyện làm ăn, nợ người ta số tiền lớn. Vợ chồng lục đục liên miên vì tiền bạc.
Thời điểm đó, khu nhà tôi giải phóng mặt bằng để làm đường. Nhà tôi từ trong ngõ thành mặt phố, giá trị bất động sản tăng vùn vụt.
Tôi được người ta đến gạ bán nhà nên đồng ý luôn. Số tiền bán nhà được 10 tỷ đồng, tôi chia cho mỗi con 4 tỷ, mình giữ lại 2 tỷ gửi tiết kiệm dưỡng già.
Sau đó, tôi chuyển về sống cùng con trai cả. Thời gian đầu mọi chuyện sinh hoạt, tình cảm mẹ con vẫn tốt đẹp.
Dần mối quan hệ ngày một xấu đi. Con trai tôi nợ nần, 4 tỷ là trả ngân hàng nhưng nợ lãi bên ngoài vẫn còn hơn 2 tỷ. Con dâu ngọt nhạt hỏi vay nốt số tiền tôi gửi tiết kiệm, hẹn 2 năm sẽ trả đủ.
Số tiền đó tôi dành để lúc già yếu, ốm đau không phải nhờ cậy các con nên khá lưỡng lự.
Những ngày hỏi vay tiền mẹ, con dâu tôi tỏ ra có hiếu, chăm sóc mẹ tận tình. Bữa cơm nào bưng lên phòng cũng có đồ ăn ngon, hoa quả tươm tất.
Khi tôi đồng ý cho vay nhưng chỉ cho vay 1 nửa, con dâu thái độ ra mặt, trách tôi chắc lép.
Tôi buồn vì lời lẽ của con dâu, tâm sự với con trai. Con tôi không được lời nào động viên mẹ, còn quay ra mắng: “Bà chắc làm gì quá đáng mới để vợ con nói như thế? Giờ bà than thở chỉ làm con mệt thêm. Công việc của con đã bế tắc rồi”.
Tôi thấy con trai bênh vợ, đành im lặng, ôm nỗi buồn một mình. Con gái ở xa, lại bận rộn với 3 đứa con. Tôi cũng chẳng muốn làm nó phải suy nghĩ.
Lúc này, sổ tiết kiệm của tôi còn hơn 1 tỷ. Tôi thấy cuộc sống với con cái nhiều lúc bí bách, không thoải mái nên định tìm viện dưỡng lão nào có chất lượng tốt để gửi thân những năm tháng cuối đời.
Qua một người quen, tôi tìm được viện dưỡng lão đúng ý mình. Tôi họp gia đình, bàn với các con thì chúng phản đối.
Các con cho rằng, tôi làm bẽ mặt chúng nó. Họ hàng mà biết, kiểu gì cũng bảo chúng bất hiếu…
Quan hệ mẹ chồng - nàng dâu ngày một tồi tệ, những va chạm hàng ngày phát sinh khiến hai mẹ con không tìm được tiếng nói chung. Tôi buồn bực, tự mua đồ về nấu ăn riêng.
Tình hình nợ nần của con trai ngày càng bi đát, chủ nợ đến nhà réo gọi cả ngày. Con trai bơ phờ, bỏ ăn uống, chỉ hút thuốc. Tôi xót con, rút sạch số tiền còn lại trả nợ giúp.
Nhờ đó, con trai tôi bớt áp lực, có thời gian vực dậy chuyện làm ăn. Con lo cho tôi ăn uống nhưng những khoản ma chay, cưới hỏi, tham gia các hoạt động với câu lạc bộ người cao tuổi lại không có.
Tôi bảo con: “Mẹ có 2 tỷ, trước cho con vay 1 tỷ, còn 1 tỷ trả nợ gần đây coi như mẹ cho. Giờ mỗi tháng con đưa vài triệu cho mẹ tiêu, vì mẹ không có lương hưu”.
Chẳng ngờ, con trai tôi quát: “Bà già rồi, có việc gì mà tiêu đến tiền. Ở nhà chỉ việc ăn với ngủ mà sách nhiễu. Bà đang phụ thuộc vợ chồng con thì đừng đòi hỏi. Một tỷ bà cho vay, bao giờ có, con trả”.
Tôi nghe con nói mà điếng người. Từ người có tiền, có tài sản. Vì thương con mà tôi trắng tay, còn mang tiếng ăn bám.
Tôi nghĩ mà cay đắng cho bản thân mình. Xin hãy cho tôi lời khuyên!

VietBF@sưu tập

Chiều nay trời nổi cơn giông
Lên chuyến xe buýt chật đông kín người
Toàn thân nhễ nhại mồ hôi
Nhìn quanh chẳng thấy ghế ngồi ở đâu
Người đằng trước, người đằng sau
Quá đông nên dính sát nhau thế này
Tự nhiên thấy nóng khuỷu tay
Tôi vờ như thể không hay biết gì
Nó mềm mà lại ấm ghê
Làm tôi cảm thấy đê mê quá trời
Xe sắp đến điểm cuối rồi
Nhưng tôi chưa muốn thu hồi cánh tay
Nghĩ thầm mình quá gặp may
Trên chuyến xe buýt chiều nay đông người...

VietBF@sưu tập

Có những chuyện vốn rất bình thường.
Nhưng chỉ cần đi qua vài cái miệng, nó sẽ biến thành một câu chuyện hoàn toàn khác.
Người đầu tiên kể bằng cảm xúc.
Người thứ hai nghe bằng định kiến.
Người thứ ba thêm vào vài chi tiết cho hấp dẫn.
Đến người cuối cùng… sự thật đã không còn giống ban đầu nữa.
Đáng sợ nhất không phải là người công khai ghét bạn.
Mà là những người mỉm cười rất nhẹ, nói chuyện rất mềm, nhưng âm thầm bóp méo hình ảnh của bạn bằng những lời “nghe nói”.
Chỉ cần thêm một câu.
Bớt một ý.
Đổi một ngữ điệu.
Một người tốt cũng có thể thành kẻ xấu.
Một sự im lặng cũng có thể bị xem là thừa nhận.
Một câu nói lúc nóng giận cũng có thể bị mang đi gắn thành bản chất cả đời.
Người trưởng thành thật sự sẽ không vội tin vào một phía.
Bởi họ hiểu rằng:
Mỗi câu chuyện đều có ít nhất ba phiên bản.
Lời của người kể.
Lời của người bị kể.
Và sự thật.
Nhưng tiếc thay, xã hội này lại có quá nhiều người thích phán xét hơn là tìm hiểu.
Nghe một nửa đã kết luận.
Biết một phần đã nghĩ mình hiểu tất cả.
Có những mối quan hệ tan vỡ không phải vì sự thật quá tệ…
Mà vì lời kể đã bị bóp méo quá nhiều.
Có những con người bị mang tiếng cả đời…
Chỉ vì không quen giải thích, không thích thanh minh.
Càng va chạm nhiều, tôi càng hiểu một điều:
Đừng quá buồn khi bị hiểu lầm.
Vì người muốn hiểu bạn sẽ tìm cách để hiểu.
Còn người đã muốn tin lời thiên hạ… thì dù bạn có nói đúng mười lần, họ vẫn chọn tin điều họ muốn tin.
Cho nên thay vì cố chạy theo để giải thích với tất cả mọi người, hãy sống đủ ngay thẳng để thời gian tự trả lời.
Miệng đời có thể rất mạnh trong một giai đoạn.
Nhưng nhân cách mới là thứ tồn tại lâu dài nhất.

VietBF@sưu tập

Các bộ trưởng châu Âu phản đối ý tưởng của Tổng thống Putin, trong đó đề xuất cựu thủ tướng Đức Gerhard Schroeder làm đại diện đàm phán với Nga.

"Sẽ không khôn ngoan chút nào nếu trao quyền cho Nga bổ nhiệm nhà đàm phán đại diện cho chính chúng ta", Cao ủy phụ trách chính sách đối ngoại của Liên minh châu Âu (EU) Kaja Kallas nói với phóng viên tại cuộc họp ngoại trưởng ở Brussels ngày 11/5.

Tổng thống Nga Vladimir Putin trước đó bày tỏ tin tưởng xung đột Ukraine "đang đi đến hồi kết" và sẵn lòng đàm phán thỏa thuận an ninh mới cho châu Âu. Lãnh đạo Nga nói rằng bản thân muốn ông Gerhard Schroeder, thủ tướng Đức giai đoạn 1998-2005, là người giúp khởi động đối thoại.


Cựu thủ tướng Đức Gerhard Schroeder tại một sự kiện ở Hamburg vào tháng 10/2023. Ảnh: AFP

Các nhà ngoại giao EU phản đối ý tưởng, chỉ ra rằng ông Schroeder là nhà vận động hành lang cấp cao cho các công ty nhà nước Nga. "Đó là lý do Tổng thống Putin muốn cựu thủ tướng Đức đảm nhận vai trò này, để ông ấy sẽ ngồi ở cả hai phía của bàn đàm phán", bà Kallas nói.

Cựu thủ tướng Đức duy trì quan hệ thân thiết với Tổng thống Putin và chưa từng lên án chiến dịch của Nga tại Ukraine. Ông từng giữ vai trò quan trọng trong những dự án năng lượng của Nga như đường ống dẫn khí đốt Nord Stream, cũng là thành viên hội đồng quản trị của công ty dầu khí Nga Rosneft trước khi rời vị trí vào năm 2022.

Bộ trưởng phụ trách các vấn đề châu Âu của Đức Gunther Krichbaum tuyên bố ông Schroeder không thể trở thành "nhà trung gian đàm phán trung thực". "Ông ấy đang và chắc chắn đã bị ảnh hưởng lớn từ ông Putin", Bộ trưởng Krichbaum nhận định.

Ngoại trưởng Ukraine Andrii Sybiha cũng bác bỏ vai trò của ông Schroeder, nhưng cho rằng châu Âu có thể tham gia các cuộc đối thoại hỗ trợ cho nỗ lực đàm phán chấm dứt xung đột mà Mỹ dẫn dắt.

Một nguồn tin am hiểu vấn đề cho biết ông Sybiha đã đề xuất các đối tác EU làm trung gian cho thỏa thuận giữa Nga và Ukraine nhằm dừng các cuộc tấn công vào sân bay của nhau. Ý tưởng của Ukraine là tập trung vào một mục tiêu khả thi, thay vì giải pháp toàn diện để chấm dứt xung đột.

Ngoại trưởng Áo Beate Meinl-Reisinger cho biết đã đến lúc EU cần tích cực tham gia hơn vào các cuộc đàm phán với Nga và đề cử một nhóm đối thoại. "Chúng ta sẽ quyết định điều đó, chứ không phải Nga", bà nói.

VietBF@sưu tập

Loạt nghị sĩ Công đảng kêu gọi Thủ tướng Starmer từ chức, sau khi đảng cầm quyền thất bại nặng nề trong cuộc bầu cử địa phương.

"Chính phủ trước liên tục thay đổi lãnh đạo, tạo ra sự hỗn loạn khiến đất nước phải trả cái giá rất lớn. Công đảng sẽ không bao giờ được tha thứ, nếu lại gây ra điều đó", Thủ tướng Anh Keir Starmer phát biểu tại London hôm 11/5, khi nhận trách nhiệm về thất bại của đảng cầm quyền trong các cuộc bầu cử địa phương trên khắp Anh và bầu cử nghị viện Xứ Wales, Scotland tuần trước.

Ông tuyên bố sẽ tiếp tục nắm quyền, đưa ra cam kết củng cố Công đảng và xoa dịu cử tri bất mãn. Tuy nhiên, nội bộ đảng cầm quyền cho thấy họ không chấp nhận điều này.


Thủ tướng Anh Keir Starmer phát biểu tại London ngày 5/5. Ảnh: AFP

Hơn 70 nghị sĩ Công đảng sau đó công khai kêu gọi Thủ tướng Starmer từ chức hoặc đưa ra lộ trình rời nhiệm sở. Theo quy định nội bộ, bất kỳ ứng viên nào nhận được sự ủng hộ từ 81 nghị sĩ Công đảng, tương đương 20% số ghế của đảng trong quốc hội, có thể kích hoạt cuộc bầu cử lãnh đạo.

Angela Rayner, cựu phó thủ tướng từ chức năm 2025 vì bê bối kê khai sai thuế bất động sản cá nhân, được cho là ứng viên tiềm năng thay thế ông Starmer.

Truyền thông Anh đưa tin Bộ trưởng Nội vụ Shabana Mahmood và một số thành viên nội các đã đề nghị Thủ tướng Starmer cân nhắc đưa ra lộ trình rời nhiệm sở. Ngoại trưởng Yvette Cooper nói ông Starmer nên chuyển giao quyền lực một cách có trật tự. Phó thủ tướng David Lammy cũng kêu gọi tương tự.

4 trợ lý bộ trưởng đã tuyên bố từ chức. Họ tin rằng Thủ tướng Starmer không phải người phù hợp để dẫn dắt Công đảng trong cuộc bầu cử năm 2029. Họ kỳ vọng có thể kích hoạt một cuộc bầu cử lãnh đạo Công đảng, dự kiến kéo dài trong vài tuần.

Nếu ông Starmer quyết định rút lui hoặc bị phế truất, người kế nhiệm sẽ trở thành thủ tướng thứ 7 của Anh trong vòng một thập kỷ.

Ông Starmer, 63 tuổi, nhậm chức tháng 7/2024 sau khi thắng áp đảo đối thủ Rishi Sunak, chấm dứt 14 năm cầm quyền của đảng Bảo thủ, vốn bị phủ bóng bởi các chính sách thắt lưng buộc bụng, chia rẽ nội bộ về Brexit và cách ứng phó với đại dịch Covid-19.

Thủ tướng Starmer chưa thúc đẩy được tăng trưởng kinh tế để hỗ trợ người dân Anh giảm bớt áp lực chi phí sinh hoạt, nhưng được đánh giá cao vì giữ lập trường cứng rắn với Tổng thống Mỹ Donald Trump trong vấn đề Iran. Ông gần đây bị cuốn vào bê bối liên quan bổ nhiệm Peter Mandelson, người có quan hệ với tỷ phú ấu dâm Jeffrey Epstein, làm đại sứ tại Mỹ.

Những yếu tố này khiến Công đảng chịu đòn giáng nặng nề, mất hơn 1.400 ghế tại các hội đồng địa phương ở Anh, mất quyền kiểm soát nghị viện Wales, nơi Công đảng là chính đảng lớn nhất suốt hàng chục năm. Các đảng cánh hữu Cải cách nước Anh và đảng Xanh dân túy cánh tả đều giành thêm lợi thế.

VietBF@sưu tập

Bố tôi không chặn số tôi khi tôi gọi xin tiền thuê nhà.
Ông làm một điều còn tệ hơn.
Ông đưa cho tôi một cây chổi và nói:
“6 giờ sáng, gặp nhau nhé.”
Tôi 23 tuổi, tấm bằng Truyền thông số treo trên tường… và giấy thông báo trục xuất dán trước cửa nhà.
Những công việc từng được hứa hẹn rồi biến mất. Hồ sơ xin việc không ai hồi âm. Tài khoản ngân hàng âm tiền.
Trong tuyệt vọng, tôi gọi cho bố.
“Bố ơi, con cần 1.500 euro. Tuần sau con có một buổi phỏng vấn quan trọng. Con sẽ trả lại. Có lãi.”
Im lặng. Rồi giọng bố tôi vang lên từ xưởng sửa xe cũ:
“Álvaro, bố không có 1.500 euro để cho con. Nhưng bố có chỗ cho con làm. Paco sắp nghỉ hưu. Bố cần người phụ giúp: dọn dẹp, sắp xếp, chạy việc vặt. 18 euro một giờ. Bắt đầu từ ngày mai. 6 giờ.”
Tôi thấy tổn thương. Nhục nhã.
Tôi đã học đại học.
Tôi không phải người để cầm chổi.
Rồi buổi phỏng vấn “quan trọng” ấy cũng đổ bể.
Hai tuần sau… tôi không còn nhà.
Có đêm tôi ngủ nhờ trên ghế sofa của bạn, có đêm nằm co ro ở ghế sau xe, mưa đập ầm ầm trên mui.
Cuối cùng, tôi chấp nhận.
Tôi lái xe đến xưởng của bố.
Sáng hôm đó, một người thợ đưa cho tôi chiếc bánh mì nóng và ly cà phê. Rồi một túi đồ bảo hộ lao động.
Trên áo, tên tôi được thêu rõ: ÁLVARO.
Tôi bước vào. Bố tôi đang chui dưới gầm xe.
Ông nhìn tôi. Không cười. Không giảng đạo.
Chỉ nói:
“Lấy giẻ thấm dầu. Phía sau có vết dầu loang. Xong thì sắp xếp lại đống cờ-lê.”
Tuần đầu tiên là địa ngục.
Tay phồng rộp. Lưng đau nhức.
Nhưng không ai phán xét tôi. Không ai cười nhạo.
Họ chỉ dẫn tôi. Tôn trọng tôi.
Và tôi hiểu ra một điều:
Tôi không hề “cao hơn” ai cả.
Và chính những con người tay lấm dầu mỡ kia mới là người đang giữ cho thế giới này vận hành.
Một ngày nọ, một khách hàng ngạo mạn xông vào, quát tháo, đòi “gặp ông chủ”.
Bố tôi bước ra, lau tay, bình thản nói:
“Ở đây chúng tôi không nói chuyện kiểu đó. Chìa khóa xe của anh ở kia. Mời anh tìm chỗ khác.”
Rồi ông quay sang tôi:
“Con ổn chứ?”
“Vâng. Con cảm ơn bố.”
“Đừng cảm ơn. Và đừng bao giờ để ai khiến con thấy mình thấp kém. Có bằng cấp hay không, vị trí của con là thứ con phải tự kiếm lấy. Và phải biết bảo vệ nó.”
Sáu tháng sau, tôi trả lại bố 1.500 euro.
Ông chưa từng đòi. Nhưng tôi thấy mình cần phải trả.
Một hôm, hai bố con ăn pizza trong im lặng, bố nói:
“Xưởng mình cần một cái website. Người ta bảo không có trên mạng là coi như không tồn tại. Con… học ngành đó… giúp được không?”
“Tất nhiên. Nhưng giá con cao đấy.”
“Bố trả bằng má phanh nhé.”
“Thỏa thuận.”
Người ta khiến chúng ta tin rằng thành công là bàn làm việc sáng bóng và đôi tay sạch sẽ.
Rằng người cha yêu con là người chuyển tiền không cần hỏi han.
Nhưng đôi khi, tình yêu không phải là một khoản chuyển khoản.
Mà là một cây chổi lúc 6 giờ sáng.
Bố tôi không cứu tôi khỏi cơn bão.
Ông dạy tôi cách dựng mái nhà.
Ông cho tôi thứ tôi cần, chứ không phải thứ tôi muốn.
Và hôm nay, tôi không chỉ là một chàng trai có tấm bằng.
Tôi là một người đàn ông có tương lai.

VietBF@sưu tập

Người vợ trầm cảm sau sinh cũng có thể là yếu tố khiến người chồng bị rối loạn sức khỏe tâm thần. Duy trì các mối quan hệ trong gia đình giúp giảm nguy cơ trầm cảm sau sinh.

Mới đây, Viện sức khỏe tâm thần (Bệnh viện Bạch Maii) tiếp nhận nữ sinh viên đại học ở Hà Nội đang bảo lưu kết quả học, được gia đình đưa đến khám tại Viện Sức khỏe tâm thần do có ý tưởng tự sát, sau khi sinh con đầu lòng.


Sự quan tâm, hỗ trợ từ chồng; duy trì vận động tích cực giảm nguy cơ trầm cảm sau sinh cho các bà mẹ

ẢNH: AI

Khoảng 3 tuần trước vào viện, tại nhà, bệnh nhân bế con (6 tháng tuổi) đứng trên ban công với ý định tự sát, nhưng gia đình phát hiện kịp thời.

Tại Viện Sức khỏe tâm thần, qua khám và các test chuyên khoa, bệnh nhân được chẩn đoán rối loạn hành vi và tâm thần nặng kết hợp với thời kỳ sinh đẻ (trầm cảm sau sinh có triệu chứng loạn thần).

Chia sẻ về bệnh trầm cảm sau sinh, thạc sĩ, bác sĩ Nguyễn Phương Linh, Viện Sức khỏe tâm thần, cho biết tỷ lệ mắc trầm cảm sau sinh khoảng 10 - 15% bà mẹ mới sinh; nguy cơ suốt đời là 10 - 25%; nguy cơ 2 tháng sau sinh là 5,7% và 6 tháng sau sinh là 5,6%.

Trầm cảm sau sinh chủ yếu liên quan đến rối loạn nội tiết do sự thay đổi hormone đột ngột sau khi sinh con. Sự suy giảm nhanh chóng estrogen và progesterone sau sinh làm mất ổn định hệ thống dẫn truyền thần kinh, rối loạn điều hòa cảm xúc. Ngoài ra còn có yếu tố gen, gia đình.

Tình trạng này đặc trưng bởi cảm giác buồn bã, lo âu, cùng với các triệu chứng như mất ngủ, cảm giác vô dụng và đôi khi có ý nghĩ tự tử.

Bác sĩ Linh chia sẻ, trầm cảm sau sinh gây ảnh hưởng trực tiếp sức khỏe bà mẹ, chăm sóc em bé. Người chồng cũng gián tiếp chịu áp lực tâm lý, mối quan hệ vợ chồng dễ mất sự kết nối khiến nguy cơ chồng lo âu, thậm chí khởi phát rối loạn sức khỏe tâm thần.

"Nhiều chồng băn khoăn 'không biết tôi có lỗi gì không' và tâm trạng rất buồn, lo lắng khi đưa vợ đi khám trầm cảm sau sinh. Có không ít cặp vợ chồng cùng điều trị rối loạn sức khỏe tâm thần, sau khi vợ bị trầm cảm sau sinh", PGS-TS, bác sĩ Nguyễn Văn Tuấn, Viện trưởng Viện sức khỏe tâm thần, cho biết thêm.

Dự phòng trầm cảm ngay từ khi mang thai
Với ca bệnh nêu trên, bác sĩ Linh cho biết, bệnh nhân được điều trị kết hợp các biện pháp: thuốc, điều biến não (kích thích từ xuyên sọ) và liệu pháp tâm lý.

Sau 3 tuần điều trị, người bệnh vui vẻ hoạt bát, thấy thoải mái hơn trong việc chăm sóc con, được xuất viện.

2 tháng sau khi ra viện, sức khỏe về mặt tinh thần của người bệnh hoàn toàn ổn định, bệnh nhân chuẩn bị quay trở lại học và có dự định đi làm.

Dự phòng trầm cảm sau sinh, người mẹ cần được quan tâm ngay từ giai đoạn mang thai để giảm thiểu các yếu tố nguy cơ, đặc biệt là stress.

Sự hỗ trợ hiệu quả từ bạn đời là yếu tố bảo vệ mạnh mẽ nhất chống lại sự gia tăng hormone stress vào cuối thai kỳ, giảm nguy cơ trầm cảm sau sinh.

Ngoài ra, mối quan hệ tốt với mẹ ruột và mẹ chồng được chứng minh là có tác dụng giảm nguy cơ trầm cảm sau sinh rõ rệt.

Các bà mẹ duy trì lối sống tích cực. Vận động, tập thể dục nhịp điệu cường độ trung bình ít nhất 150 phút mỗi tuần (khoảng 3 - 4 buổi, mỗi buổi 35 - 45 phút) giúp giảm đáng kể các triệu chứng trầm cảm.

VietBF@sưu tập

Iran đã hành quyết một nghiên cứu sinh ngành kỹ sư hàng không vũ trụ với cáo buộc làm gián điệp cho CIA và cơ quan tình báo Mossad của Israel.

Erfan Shakourzadeh, 29 tuổi, bị treo cổ vào lúc rạng sáng sau khi bị kết án đánh cắp các dữ kiện vệ tinh mật từ tổ chức khoa học nơi ông làm việc, theo truyền thông nhà nước Iran.

Chế độ Iran cáo buộc Shakourzadeh, một nghiên cứu sinh sau đại học tại Đại học Khoa học và Kỹ thuật Tehran, đã chuyển các chi tiết liên quan tới hoạt động vệ tinh cho các cơ quan tình báo ngoại quốc.

Theo Iran Human Rights Society, Shakourzadeh bị bắt vào tháng 2 năm ngoái và bị buộc phải thú tội.

Tổ chức nhân quyền này cho biết trước khi bị hành quyết, người nghiên cứu sinh đã để lại lời nhắn nói rằng các cáo buộc chống lại ông là bịa đặt.



Shakourzadeh là người thứ năm bị chế độ Iran hành quyết kể từ khi chiến tranh bùng nổ vào tháng 2.

Iran Human Rights Society nói ông đã bị giam biệt lập suốt 9 tháng và phải chịu “tra tấn nghiêm trọng về thể xác lẫn tinh thần.”

Vào thời điểm bị bắt, Shakourzadeh là một sinh viên ưu tú, đứng hàng đầu tại Đại học Khoa học và Kỹ thuật Iran.