“Thừa” tiền nhưng nền kinh tế lớn thứ 3 thế giới lại 'không biết cách tiêu' từ những thủ tục hành chính rườm rà và những rào cản về năng lực đang làm trì hoãn khoản chi tiêu gần 600 tỷ USD của nước này vẫn nằm im trong két. Vì những quy định hành chính rườm rà vốn được thiết lập để kiểm soát chi tiêu tại quốc gia nổi tiếng tiết kiệm này đang trở thành rào cản lớn.
Gói kích thích kinh tế khổng lồ được Đức thông qua vào năm ngoái được kỳ vọng sẽ giúp nước này và cả châu Âu thoát khỏi tình trạng trì trệ. Tuy nhiên, người Đức vốn không có thói quen tiêu xài mạnh tay.

Sau một năm, phần lớn kế hoạch đầu tư hạ tầng trị giá 584 tỷ USD vẫn nằm trên giấy. Những quy định hành chính rườm rà vốn được thiết lập để kiểm soát chi tiêu tại quốc gia nổi tiếng tiết kiệm này đang trở thành rào cản lớn.

Dù Deutsche Bank gọi đây là “Siêu dự luật Berlin”, dòng tiền vẫn chưa thực sự đi vào nền kinh tế. Năm ngoái, thâm hụt ngân sách của Đức chỉ ở mức 2,7% GDP, bằng một nửa so với Mỹ. Con số này cho thấy chính phủ vẫn đang thắt lưng buộc bụng.

Ông Marco Beckendorf, Thị trưởng thị trấn Wiesenburg, đang dần mất kiên nhẫn. Ông chưa nhận được một xu nào từ khoản hỗ trợ 2 triệu USD dự kiến để sửa chữa đường sá, trường học và khu công nghiệp. “Quy trình quy hoạch chậm chạp và tâm lý lo ngại nợ công là nguyên nhân chính. Chúng ta đã quên mất cách vay nợ để đầu tư”, ông chia sẻ.

Trong khi nhiều nước phát triển đang “ngập” trong nợ, Đức lại gặp khó khăn khi muốn chi tiêu thêm dù chỉ một chút. Nền kinh tế lớn thứ 3 thế giới đang rất cần cú hích. Kể từ sau đại dịch Covid-19, quốc gia này hầu như không tăng trưởng do giá năng lượng tăng cao, các rào cản thuế quan từ Mỹ và sự cạnh tranh gay gắt từ Trung Quốc.

Niềm tin kinh doanh đã rơi xuống mức thấp nhất trong 6 năm vào tháng 4. Các kế hoạch cải cách hệ thống phúc lợi đắt đỏ cũng đang đình trệ do bất đồng nội bộ chính phủ. Việc Đức suy yếu khiến châu Âu mất đi động cơ tăng trưởng đúng lúc khu vực này cần tăng chi tiêu cho an ninh và ứng phó với những thay đổi về nhân khẩu học.

Các nhà kinh tế kỳ vọng gói đầu tư lịch sử này sẽ hiện đại hóa hệ thống đường sắt, đường cao tốc, mạng lưới viễn thông và hành chính công vốn đã lạc hậu sau nhiều thập kỷ thắt chặt chi tiêu. Tuy nhiên, thực tế lại khác xa.

Chuyên gia Tobias Hentze từ Viện Kinh tế Đức nhận định: “Quy trình quá chậm và các quan chức không có động lực để thúc đẩy dự án”.

Đáng lo ngại hơn, các nghiên cứu cho thấy khoảng 86 – 95% nguồn vốn đã bị điều hướng. Thay vì đầu tư cho các dự án mới, tiền lại được dùng để chi trả phí vận hành thường xuyên, ví dụ như ghi danh mục “hiện đại hóa bệnh viện” nhưng thực chất là để trả chi phí hoạt động.

Tuy nhiên, Bộ Tài chính Đức đã bác bỏ các cáo buộc này, khẳng định đầu tư liên bang đã tăng 17% trong năm 2025 và dự kiến tăng thêm 37% trong năm nay.

Sự chậm trễ đang để lại hậu quả rõ rệt. Dự án đường hầm đường sắt xuyên dãy Alps nối Ý với Munich dự kiến khánh thành vào năm 2032. Trong khi Ý và Áo đã gần hoàn tất phần việc của mình, phía Đức vẫn đang chậm trễ nhiều năm.

Tại Mühldorf am Inn, Thị trưởng Michael Hetzl đã chờ đợi nhiều thập kỷ để nâng cấp tuyến đường sắt đơn chạy bằng dầu diesel thành đường đôi chạy điện. Dự án quan trọng đối với các doanh nghiệp hóa chất địa phương này vẫn chưa được phê duyệt kinh phí.

Mới đây, ông Hetzl đã viết thư ngỏ gửi Thủ tướng Friedrich Merz về việc dòng tiền không đến được các dự án thiết yếu. “Đức hiện không thiếu tiền, nhưng vấn đề là không ai biết làm cách nào để tiếp cận được nguồn vốn đó”, ông Hetzl nói thẳng thắn.

Theo như có một câu chuyện càng gây chú ý khi phía nhà gái đưa ra những điều kiện thách cưới khiến nhiều người không khỏi bất ngờ và bàn tán xôn xao từ một chàng trai 22 tuổi bất ngờ “say nắng” bạn thân của mẹ mình, người phụ nữ 42 tuổi từng trải qua đổ vỡ hôn nhân đã được chàng trai trẻ quyết cưới bạn thân của mẹ lớn tuổi này.

Những cặp đôi có khoảng cách tuổi tác lớn thường dễ thu hút sự chú ý của dư luận, bởi sự chênh lệch này không chỉ tạo ra nhiều ý kiến trái chiều mà còn đặt ra câu hỏi về tình yêu, sự phù hợp và khả năng gắn bó lâu dài của họ trong cuộc sống thực tế.

Điển hình một câu chuyện về một chàng trai 22 tuổi ở Trung Quốc kiên quyết muốn kết hôn với người phụ nữ 42 tuổi. Ban đầu, khi phát hiện con trai có tình cảm với bạn thân, người mẹ chỉ nghĩ đó là sự bồng bột nhất thời nên không quá để tâm, chỉ nhắc nhở qua loa rồi bỏ qua.

Tuy nhiên, mối quan hệ của họ kéo dài hơn nửa năm. Đến khi con trai bất ngờ yêu cầu cưới gấp, người mẹ mới thực sự rơi vào trạng thái lo lắng.

Theo lời người mẹ, bạn thân của bà đã ly hôn và có một người con trai bằng tuổi chàng trai kia. Khoảng cách 20 năm khiến bà không thể chấp nhận và kiên quyết phản đối, cho rằng 2 người không phù hợp để xây dựng gia đình.

Chàng trai 22 tuổi quyết cưới bạn thân của mẹ 42 tuổi: Nhà gái thách cưới hơn 1 tỷ đồng gây
Mặc dù bị người nhà phản ứng nhưng chàng trai vẫn giữ thái độ cứng rắn, khẳng định tình cảm của mình không thay đổi và cho rằng khoảng cách tuổi tác không phải vấn đề.

Khi người mẹ tìm cách nói chuyện với bạn thân thì bị từ chối. Người phụ nữ này thậm chí đưa ra những điều kiện kết hôn như nhà cửa đã trả hết, sính lễ 300.000 tệ (hơn 1,1 tỷ đồng), vàng cưới và kim cương.

Sau khi nghe những yêu cầu đó, người mẹ vô cùng sốc và lập tức từ chối, cho rằng đây không phải vấn đề tiền bạc mà là sự không phù hợp trong mối quan hệ.

Dẫu sính lễ lên đến hơn 1,1 tỷ chàng trai vẫn một mực giữ quan điểm muốn kết hôn, khiến người mẹ hoàn toàn bất lực và phải chia sẻ câu chuyện lên mạng xã hội để giãi bày.

Sau đó, tình hình càng trở nên căng thẳng khi chàng trai thay đổi thái độ, khẳng định sẽ tự lo toàn bộ chi phí và chỉ muốn cưới đúng người phụ nữ đó.

Trước quyết tâm của con trai, người mẹ rơi vào trạng thái lo lắng, đặc biệt khi cho rằng sự chênh lệch tuổi tác và hoàn cảnh có thể dẫn đến nhiều rủi ro trong tương lai.

Cuối cùng, hai bên tạm thời nhượng bộ và đồng ý tổ chức lễ đính hôn trước. Dù vậy, phía chàng trai vẫn yêu cầu nghi lễ đầy đủ và sính lễ rõ ràng, khiến người mẹ đành chấp nhận trong sự miễn cưỡng.

Sự việc sau khi được chia sẻ đã gây ra nhiều tranh luận. Một bộ phận cho rằng chênh lệch tuổi tác quá lớn sẽ khiến mối quan hệ khó bền vững, trong khi số khác lại cho rằng tình cảm nếu chân thành thì không nên bị ngăn cấm.

Nhiều ý kiến cũng chỉ ra rằng, trong tình yêu, mỗi người đều có quyền lựa chọn hạnh phúc của mình, nhưng cũng cần cân nhắc đến thực tế cuộc sống và những áp lực lâu dài. Dẫu vậy câu chuyện vẫn để lại nhiều suy ngẫm về ranh giới giữa tình yêu, lý trí và sự chấp nhận của gia đình trong những mối quan hệ đặc biệt như thế này.

Trước đó cũng tại Trung Quốc chàng trai 28 tuổi cưới vợ 42 tuổi, bố mẹ phản đối rồi "quay xe" khi biết gia thế cô dâu.

Theo trang Sohu News, đám cưới giữa chú rể 28 tuổi và cô dâu 42 tuổi đã diễn ra khiến nhiều người bàn tán sôi nổi, không chỉ bởi khoảng cách tuổi tác giữa cô dâu với chú rể, mà còn bởi hoàn cảnh của 2 người.

Mặc dù bị gia đình phản đối nhưng chàng trai vẫn không thay đổi ý định và quyết tổ chức đám cưới với bạn gái hơn nhiều tuổi. Trong ngày cưới, cô dâu mặc chiếc váy trắng ngồi ở giường, khuôn mặt khá nghiêm nghị. Còn chú rể mặc bộ vest đen đứng bên cạnh cô dâu, biểu cảm dễ thương. Chú rể cũng tỏ ra rất quan tâm, ân cần giúp cô dâu cởi mở, vui vẻ hơn khi thực hiện những thủ tục cưới. Anh còn chủ động ôm chặt vợ, nói những lời ngọt ngào. Cả hai đã ôm hôn nhau trong sự chúc phúc của đông đảo người thân, bạn bè.

Theo như có một cô dâu tổn thương não và hôn mê suốt 92 ngày cho đến sát ngày cưới đã đặt lịch do sốc phản vệ vì bị tiêm sai thuốc. Vài phút sau tiêm, Vương bắt đầu thấy không ổn. Lưỡi cô cứng lại, nôn mửa, khó thở. Trương lập tức gọi cấp cứu nhưng khi nhân viên y tế đến nơi, Vương đã rơi vào trạng thái hôn mê.

Vương Nhiên Nhiên, 24 tuổi, sinh sống ở thành phố Thái An, tỉnh Sơn Đông, cuối năm ngoái đăng ký kết hôn với Trương Hy Thụy sau 6 năm yêu đương. Họ háo hức lên kế hoạch cho đám cưới vào 25/4, đặt khách sạn và người dẫn chương trình.

Tuy nhiên, một lần điều trị đã thay đổi cuộc đời họ mãi mãi. Vương đau họng và chỉ nghĩ là cảm lạnh thông thường. Cô cùng chồng đến một phòng khám gần nhà để điều trị hôm 21/1.

Trương cho hay lúc đó có hai bác sĩ đang trực. Sau khi thăm khám nhanh, một người phụ nữ kê đơn thuốc và tiêm cho Vương. "Họ không hỏi cô ấy có tiền sử dị ứng thuốc hay không, cũng không thử thuốc trên da", Trương nhớ lại.

Vài phút sau tiêm, Vương bắt đầu thấy không ổn. Lưỡi cô cứng lại, nôn mửa, khó thở. Trương lập tức gọi cấp cứu nhưng khi nhân viên y tế đến nơi, Vương đã rơi vào trạng thái hôn mê.

"Trong suốt thời gian đó, bác sĩ tại phòng khám hoảng loạn, không tiến hành bất kỳ biện pháp cấp cứu nào", Trương nói.

Vương được đưa vào viện cấp cứu. Y bác sĩ tại đây chẩn đoán cô bị giảm pH máu đột ngột và suy hô hấp, nhiều khả năng do sốc phản vệ. Dù được điều trị tích cực, não của Vương bị thiếu oxy trong hơn 4 phút, dẫn tới tổn thương không thể phục hồi.

Trương tố cáo phòng khám. Điều tra cho thấy người tiêm cho Vương không phải là nhân viên y tế, bác sĩ ký tên trong đơn thuốc cũng không có chứng chỉ hành nghề y. Phòng khám đã đóng cửa vào đầu tháng 4, bồi thường cho gia đình Vương 30.000 USD rồi biến mất.

"Vị hôn thê của tôi vẫn hôn mê nhưng hóa đơn viện phí đã lên tới hơn 100.000 USD. Chúng tôi phải thay phiên nhau chăm sóc cô ấy nên không ai đi làm được. Cuộc sống vô cùng khó khăn", Trương tâm sự.

Sau 92 ngày hôn mê, Vương bắt đầu có dấu hiệu tỉnh lại. Cô mở mắt và mỉm cười với Trương hôm 23/4, dù vẫn chưa nói hay cử động được.

"Đôi mắt xinh đẹp của cô ấy cuối cùng đã có sức sống trở lại", Trương nói. Anh thầm thì với người yêu: "Chỉ cần em mặc lên bộ váy cưới, anh nhất định sẽ ở đó để cưới em".

Vụ án vẫn đang trong quá trình xét xử nên tòa án chưa đưa ra phán quyết cuối cùng cũng như số tiền mà phòng khám phải bồi thường cho gia đình Vương.

Câu chuyện của hai người đã nhận được sự đồng cảm sâu sắc trên mạng xã hội Trung Quốc.

"Nhiên Nhiên biết rằng đám cưới của mình chỉ còn vài ngày nữa nên cô ấy đã tỉnh lại. Hãy mạnh mẽ lên nhé, cô dâu xinh đẹp", một người nhắn nhủ.

"Hy vọng cơ quan chức năng sẽ tìm thấy những người ở phòng khám đang bỏ trốn. Chúng ta không thể để những kẻ giả danh bác sĩ băng hoại đạo đức này tiếp tục làm hại người khác", một người khác bày tỏ.

Theo như người con gái út tỷ phú Bill Gates mới đây lại thừa nhận chịu nhiều áp lực cả trong sự nghiệp lẫn đời sống tình cảm do người con gái này sinh ra trong gia đình giàu có bậc nhất thế giới. Cô chia sẻ về những nỗi bất an của mình khi bị coi là con cưng của giới thượng lưu. Cô thường cảm thấy áp lực vì mọi người cho rằng thành công của mình sẽ luôn gắn với gia đình. Tuy nhiên, chính điều đó khiến cô càng quyết tâm xây dựng một công ty có giá trị thực sự.

Dù sinh ra trong gia đình giàu có bậc nhất thế giới, Phoebe Gates - con gái út của tỷ phú công nghệ Bill Gates - đang nỗ lực xây dựng sự nghiệp riêng bằng một startup kết hợp trí tuệ nhân tạo và thời trang, đồng thời khẳng định cô không muốn thành công chỉ nhờ danh tiếng của cha.

Khởi nghiệp không dùng tiền của cha

Sinh ra trong gia đình tỷ phú đồng nghĩa với việc Phoebe Gates (sinh năm 2002) luôn đối mặt với những đánh giá khắt khe từ công chúng. Cô từng thừa nhận mình là một "nepo baby" (thuật ngữ dùng để chỉ những người có lợi thế nhờ xuất thân giàu có hoặc nổi tiếng).

Cô chia sẻ về những nỗi bất an của mình khi bị coi là con cưng của giới thượng lưu. Cô thường cảm thấy áp lực vì mọi người cho rằng thành công của mình sẽ luôn gắn với gia đình. Tuy nhiên, chính điều đó khiến cô càng quyết tâm xây dựng một công ty có giá trị thực sự.

Phoebe Gates sáng lập Phia, một startup công nghệ hướng tới việc thay đổi cách người trẻ mua sắm thời trang trực tuyến, theo People.

Ý tưởng về Phia xuất hiện khi Phoebe còn học tại Stanford. Trong thời gian sống ở ký túc xá, cô và bạn học Sophia Kianni thường mất nhiều thời gian tìm kiếm quần áo, trên nhiều website để so sánh giá.

Từ trải nghiệm đó, hai người nhận ra việc mua sắm online thiếu công cụ giúp người dùng biết liệu họ đang trả đúng giá hay không. Phia ra đời với mục tiêu giải quyết vấn đề này bằng công nghệ.

Startup bắt đầu được phát triển từ năm 2024 và nhanh chóng thu hút sự chú ý của giới đầu tư công nghệ.

Điều khiến nhiều người bất ngờ là Phoebe Gates không nhận vốn đầu tư từ cha mình khi bắt đầu dự án. Trong các cuộc phỏng vấn với báo chí quốc tế, cô cho biết muốn công ty của mình được đánh giá dựa trên sản phẩm và thị trường, thay vì danh tiếng gia đình.

Theo Phoebe, cha mẹ cũng đặt ra một điều kiện khá rõ ràng: cô phải hoàn thành việc học trước khi dồn toàn lực cho startup. Năm 2024, cô tốt nghiệp đại học Stanford.

Bên cạnh việc khởi nghiệp Phia, Phoebe Gates còn tham gia nhiều dự án truyền thông dành cho giới trẻ. Cô đồng dẫn podcast The Burnouts, nơi chia sẻ câu chuyện khởi nghiệp và những khó khăn của các doanh nhân trẻ.

Bạn trai áp lực khi gặp bố tỷ phú của bạn gái

Chuyện tình cảm của Phoebe Gates luôn thu hút sự chú ý của truyền thông. Trong các cuộc phỏng vấn, cô từng nhắc đến bạn trai, nhưng chỉ khoảng 3 người xuất hiện công khai bên cạnh cô.

Phoebe quen Chaz Flynn từ năm 15 tuổi khi cả hai học tại trường Lakeside ở Seattle. Họ từng hẹn hò trong thời gian đi học nhưng sau đó chia tay. Phoebe từng cho biết cô thích việc Flynn không dùng mạng xã hội vì điều này giúp mối quan hệ của họ được giữ kín.

Sau khi chia tay Flynn, Phoebe hẹn hò với Robert Ross, một người bạn học tại Đại học Stanford. Robert từng đăng ảnh chúc mừng sinh nhật cô với lời nhắn: “Chúc mừng sinh nhật người yêu tôi”. Mối quan hệ này thu hút nhiều chú ý trên mạng xã hội vì Robert là người da đen, dẫn đến một số bình luận mang tính phân biệt chủng tộc.

Sau đó, Phoebe có mối quan hệ với Arthur Donald - cháu trai của ca sĩ huyền thoại Paul McCartney. Tin đồn hẹn hò xuất hiện từ tháng 10/2023 khi cả hai đăng ảnh cùng nhau ở Paris. Đến tháng 6/2024, Phoebe công khai gọi Arthur là bạn trai trong bài viết về lễ tốt nghiệp tại Đại học Stanford. Tuy nhiên, cặp đôi chia tay vào đầu năm 2025.

Phoebe từng chia sẻ, việc hẹn hò không hề dễ dàng, bởi bạn trai thường cảm thấy căng thẳng khi gặp cha cô, theo Realestate. Cô từng đưa Arthur đến gặp cha tại biệt thự trị giá 63 triệu USD ở Washington (Mỹ). Điều này khiến anh khá lo lắng. Tuy nhiên, Phoebe lại thấy tình huống này khá buồn cười vì cho rằng cha mình khá vụng về trong giao tiếp xã hội.

Trong một cuộc phỏng vấn tháng 5/2025, cô chia sẻ về một ký ức buồn từ thời thơ ấu. Hồi đi học, trước khi quen Chaz, cô có một bạn trai. Cha lái xe đưa cô và bạn trai đến trường tham gia một buổi khiêu vũ. Trong lúc lái xe, cha đã gọi nhầm tên chàng trai ấy.

Hiện tại, Phoebe đã quay lại hẹn hò với Chaz Flynn. Cặp đôi xác nhận mối quan hệ vào tháng 12/2025 khi cô đăng bức ảnh hai người mặc trang phục dạ hội cùng nhau trên Instagram.

Tỷ phú Bill Gates có 3 người con với vợ cũ là Jennifer, Rory, và Phoebe. Theo danh sách tỷ phú thế giới năm 2025 của Forbes, Bill Gates hiện là người giàu thứ 13 toàn cầu, với giá trị tài sản ròng ước tính khoảng 102,2 tỷ USD.

Người đẹp xúc động coi việc vừa có tổ ấm và có con là song hỷ: "Cảm giác lúc đó vỡ oà, hạnh phúc lắm, cộng thêm sau sinh, cảm xúc thường mạnh hơn nên Hen đã khóc trong sự biết ơn". Trên trang cá nhân, H'Hen Niê hào hứng chia sẻ việc cùng lúc đón nhận nhiều tin vui. Không chỉ chia sẻ niềm vui có nhà mới, H'Hen Niê còn tiết lộ một chi tiết trùng hợp thú vị liên quan đến con số 17 khiến cư dân mạng thích thú. Theo nàng hậu, em bé sinh ngày 17, căn nhà mới cũng nằm trên đường số 17 và diện tích nhà là 6x17.

Hoa hậu H'Hen Niê và ông xã Tuấn Khôi chào đón con đầu lòng vào tháng 9/2025. Sau khi có con, nàng hậu dành phần lớn thời gian chăm sóc tổ ấm nhỏ. H'Hen Niê cho biết việc trở thành mẹ là cột mốc thiêng liêng và đặc biệt quan trọng trong cuộc đời cô. Bên cạnh niềm hạnh phúc khi có con, Hoa hậu Hoàn vũ Việt Nam 2017 cũng thừa nhận bản thân không tránh khỏi những áp lực, lo lắng và thử thách trong hành trình lần đầu làm mẹ.

Trên trang cá nhân, H'Hen Niê mới đây tâm sự ở tháng thứ 8, 9 của thai kỳ, cô bắt đầu nhen nhóm ý định tìm một căn nhà nhỏ xinh như món quà tự thưởng cho bản thân và thiên thần nhỏ sắp chào đời. Dù bụng bầu ngày càng lớn, việc đi lại không thuận tiện nhưng nàng hậu vẫn kiên trì tìm kiếm tổ ấm phù hợp.

H'Hen Niê chia sẻ vì thời điểm cận sinh chỉ cần xe rung lắc nhẹ cũng khiến em bé trong bụng phản ứng nên cuối cùng cô nhờ ông xã đi xem trực tiếp, còn bản thân quyết định chốt online. Đến đúng 5 ngày sau sinh, nàng hậu mới chính thức ký tên nhận bàn giao nhà. Người đẹp xúc động coi việc vừa có tổ ấm và có con là song hỷ: "Cảm giác lúc đó vỡ oà, hạnh phúc lắm, cộng thêm sau sinh, cảm xúc thường mạnh hơn nên Hen đã khóc trong sự biết ơn".

Không chỉ chia sẻ niềm vui có nhà mới, H'Hen Niê còn tiết lộ một chi tiết trùng hợp thú vị liên quan đến con số 17 khiến cư dân mạng thích thú. Theo nàng hậu, em bé sinh ngày 17, căn nhà mới cũng nằm trên đường số 17 và diện tích nhà là 6x17. Dưới phần bình luận, H'Hen Niê hào hứng viết: "Có nhiều sự trùng hợp đáng yêu lắm cả nhà ạ, em bé sinh ngày 17, nhà này cũng ở con đường số 17 rồi diện tích cũng 6*17 hihi".

Bài đăng nhanh chóng nhận được nhiều lời chúc mừng từ khán giả và bạn bè đồng nghiệp. Nhiều người bày tỏ sự ngưỡng mộ trước cuộc sống viên mãn hiện tại của nàng hậu sau hành trình nhiều năm nỗ lực làm việc.

Trong bài viết, Hoa hậu H'Hen Niê cũng trải lòng về tuổi thơ khó khăn và lý do cô luôn lao động hết mình suốt nhiều năm qua. Người đẹp cho biết bản thân từng chứng kiến sự thiếu thốn của nhiều trẻ em vùng sâu vùng xa nên luôn tự nhủ sau này khi có con sẽ cố gắng mang đến cho con những điều tốt đẹp nhất. "Tôi luôn ưu tiên đi làm vì hiểu rằng chỉ có sự chăm chỉ mới giúp mình thoát nghèo", nàng hậu bộc bạch.

Hiện tại, H'Hen Niê đang tận hưởng cuộc sống hạnh phúc bên gia đình nhỏ và con đầu lòng. Những chia sẻ chân thành, giản dị của nàng hậu tiếp tục nhận được nhiều tình cảm yêu mến từ công chúng.

Ông xã của H'Hen Niê là Nguyễn Tuấn Khôi, hơn cô 3 tuổi, hoạt động trong vai trò nhiếp ảnh gia kiêm đạo diễn. Anh chủ yếu đứng sau sản xuất các TVC và khá kín tiếng, hiếm khi xuất hiện tại các sự kiện giải trí.

Nói về việc kín tiếng chuyện hẹn hò suốt nhiều năm, H'Hen Niê từng tâm sự: "Tôi rất ngại chia sẻ chuyện tình cảm, bạn tôi cũng vậy luôn. Chúng tôi đều là những người tự khởi nghiệp nên rất trân trọng sự nghiệp, chỉ muốn giữ mối quan hệ tốt để có thể tập trung làm việc. Người thân, người nhà đều biết chuyện tình cảm của chúng tôi, nhưng ở nơi công cộng thì chúng tôi giống như người xa lạ".

Nàng hậu cho biết Tuấn Khôi là người đàn ông đáp ứng đủ những tiêu chí cô mong muốn bởi sự chân thành, tôn trọng và yêu thương dành cho cô. Không chỉ đồng hành trong cuộc sống, anh còn hỗ trợ H'Hen Niê quản lý và sắp xếp công việc.

Cặp đôi bắt đầu tìm hiểu từ năm 2018 nhưng luôn lựa chọn cách yêu kín đáo. Sau khi đăng quang Hoa hậu Hoàn vũ Việt Nam 2017 và lọt top 5 Miss Universe 2018, H'Hen Niê từng quyết định không công khai danh tính nửa kia để bảo vệ sự riêng tư cho anh và gia đình.

Trong hành trình gắn bó, cả hai từng có thời gian rạn nứt rồi tái hợp vào giữa năm 2023. Sau khi quay lại bên nhau, H'Hen Niê và ông xã dành nhiều thời gian vun đắp tình cảm, hướng đến cuộc sống gia đình lâu dài.

Theo như có nhiều netizen thích thú vì quá xinh của người đẹp Tăng Thanh Hà sau khi người đẹp này thả nhẹ vài bức ảnh đi cafe sáng. Mới đây, vợ doanh nhân Louis Nguyễn gây sốt khi đăng tải loạt ảnh đời thường trong một buổi sáng đầu tháng 5. Không cần concept cầu kỳ hay layout makeup sắc sảo, "ngọc nữ" một thời vẫn ghi điểm tuyệt đối với thần thái nhẹ nhàng, cuốn hút.

Trong vòng quay của showbiz Việt gần 2 thập kỷ qua xuất hiện vô số những nữ diễn viên mới xinh xắn, tài năng và đầy triển vọng. Thế nhưng, Tăng Thanh Hà vẫn là cái tên khiến nhiều người nhớ đến nhắc về một "ngọc nữ" Việt. Mỗi lần Tăng Thanh Hà tung ảnh, cư dân mạng liền bàn luận, nhiều nghệ sĩ cũng phải trầm trồ.

Mới đây, vợ doanh nhân Louis Nguyễn gây sốt khi đăng tải loạt ảnh đời thường trong một buổi sáng đầu tháng 5. Không cần concept cầu kỳ hay layout makeup sắc sảo, "ngọc nữ" một thời vẫn ghi điểm tuyệt đối với thần thái nhẹ nhàng, cuốn hút. Điều khiến dân tình chú ý chính là việc Tăng Thanh Hà thoải mái thừa nhận bản thân có tăng cân nhẹ, cô tự gọi mình là "Hà mũm mĩm".

Tuy nhiên, đi ngược với số đông, Tăng Thanh Hà chính là mỹ nhân càng tăng cân lại càng nhuận sắc, rạng rỡ. Trong lần xuất hiện này, nữ diễn viên được nhận xét ngày càng mặn mà, có sức hút rất riêng. Gương mặt đầy đặn hơn đôi chút càng làm nổi bật những đường nét hài hòa và khí chất sang trọng vốn có.

Tăng Thanh Hà nhiều lần bị bàn tán ngoại hình

Trong quá khứ, Tăng Thanh Hà từng chia sẻ cô mắc trào ngược dạ dày thực quản, tình trạng kéo dài suốt nhiều năm, làm cô sụt cân nghiêm trọng. Căn bệnh gây ho, viêm họng, khó thở, mệt mỏi thường xuyên và khiến việc ăn uống, hấp thụ dinh dưỡng bị ảnh hưởng nghiêm trọng. Có thời điểm, Tăng Thanh Hà cho biết cô chỉ nặng 43kg.

Tăng Thanh Hà từng chia sẻ: "Tôi đã trải qua một cuộc hành trình điều trị bệnh dạ dày khá gian nan. Tôi bị trào ngược dạ dày thực quản. Suốt 3 năm trời, tôi không thở tốt, tôi ho, viêm họng và lúc nào cũng trong tình trạng mệt mỏi như bị cảm cúm. Căn bệnh này đã khiến tôi xuống cân một cách trầm trọng. Giai đoạn đó, tôi nhận rất nhiều sự quan tâm về cân nặng của tôi, ai cũng nói tôi ốm quá, xuống sắc và già nua. Bản thân tôi nhiều lúc không dám nhìn mình trong gương. Tôi không muốn mình như thế...".

Không chỉ vậy, đôi mắt sâu - đặc điểm khiến netizen cho rằng đây là dấu hiệu tuổi tác thực tế lại là "dấu vết" của một người mẹ ba con. Việc sinh nở, chăm con, thiếu ngủ và cân bằng cuộc sống gia đình, công việc khiến gương mặt phụ nữ thay đổi theo thời gian. Thế nhưng thay vì tự ti, Tăng Thanh Hà lại nhìn nhận tích cực về đôi mắt sâu này.

Cách đây không lâu, "ngọc nữ" từng tâm sự: "Sáu tháng từ ngày lên chức làm mẹ, đôi 'mắt sâu' này bắt đầu xuất hiện. Trộm vía cả ba lần mang thai, cơ thể mình 2 tháng là đâu lại vào đó chỉ có đôi mắt sâu là kiên trì ở lại, như một dấu ấn không chịu rời đi. Mình dần học cách làm quen với nó, nhìn nó như một kiệt tác của hành trình làm mẹ.

Và cũng từ đó, mình nhận ra rằng khi chúng ta lớn lên, cơ thể và gương mặt sẽ thay đổi không phải đẹp hơn hay xấu đi, mà là trở nên khác biệt và mang một vẻ đẹp rất riêng của sự trãi nghiệm. Ai rồi cũng có một 'phiên bản' của đôi mắt sâu ấy là dấu vết của hành trình, của yêu thương và của những ký ức để nhớ. Mình học cách yêu chính mình và đón nhận những thay đổi ấy bằng lòng biết ơn. Bởi đã đi qua bao năm tháng buồn vui đủ đầy, cơ thể này cũng xứng đáng mang theo những dấu vết để nhớ, như những dấu mốc của một hành trình đã đi qua".

Dù là lúc gầy thanh mảnh hay khi tăng cân trở lại với vẻ ngoài đầy đặn, tươi tắn hơn, Tăng Thanh Hà vẫn luôn giữ được nét đẹp rất riêng. Đó không chỉ là vẻ đẹp hình thể, mà còn là khí chất của một người phụ nữ hiểu rõ bản thân, biết mình cần gì và sống đủ đầy với lựa chọn của mình.

Chính vì vậy, những bình luận soi mói hay mang tính tiêu cực về ngoại hình của cô đôi khi lại trở nên kém tinh tế. Không ít người dường như quên rằng cơ thể của một người phụ nữ luôn thay đổi theo thời gian, theo nhịp sống và cả những hành trình mà họ đã đi qua. Nhất là với một người như Tăng Thanh Hà, người đã nhiều năm duy trì lối sống lành mạnh, tinh thần tích cực và lựa chọn cuộc sống cân bằng thì vẻ đẹp hiện tại lại càng mang giá trị sâu sắc hơn.

TEHRAN, Iran

Thỏa thuận cho ngừng bắn mong manh giữa Mỹ và Iran vốn đã duy trì được gần một tháng qua, nay có nguy cơ bị tan vỡ sau khi quân đội của cả hai bên đã cho nổ súng tại eo biển Hormuz, theo tin từ các phương tiện truyền thông cho hay vào khoảng trưa ngày thứ Hai, 4/5.

Đô đốc Hải Quân Hoa Kỳ ông Brad Cooper, Tư lệnh CENTCOM, đã xác nhận với CBS News rằng Iran đã phát động một cuộc tấn công vào đầu ngày thứ Hai, sử dụng hỏa tiễn hành trình, máy bay không người lái và tàu nhỏ nhằm vào các tàu thương mại và quân sự của Hoa Kỳ tại eo biển Hormuz.

(Minh họa)
"Hoa Kỳ đã phá hủy 6 chiếc tàu nhỏ của Iran", hãng tin Reuters trích dẫn lời Đô Đốc Hải Quân Hoa Kỳ Brad Cooper phát biểu với các phóng viên trong một cuộc họp báo qua điện thoại. Ông cho biết các tàu của Iran đã nhận lệnh "phải giữ khoảng cách với các chiến hạm của Mỹ trong khu vực, nếu không sẽ bị loại bỏ ngay tức khắc".

Trong cuộc trả lời phỏng vấn qua điện thoại với Fox News hôm Thứ Hai, Tổng Thống Donald Trump đã cảnh cáo quân đội Iran khi nói rằng họ "sẽ bị cho xóa sổ ra khỏi Trái Đất" nếu còn dám ngoan cố tìm cách nhắm mục tiêu vào các chiến hạm của Mỹ tại eo biển Hormuz hoặc Vịnh Ba Tư.

Ông Trump cũng đưa ra nhận định cho rằng các nhân vật đàm phán của Iran đang trở nên "dễ xoay trở hơn nhiều so với trước đây". Tuy nhiên, ông không nêu rõ đó là những điều dễ dàng gì.

Ngược lại, theo hãng thông tấn AP, Các Tiểu Vương Quốc Ả Rập Thống Nhất (UAE), một quốc gia đồng minh chủ chốt của Hoa Kỳ, đã hứng chịu một cuộc tấn công từ phía Iran, lần đầu tiên kể từ khi một lệnh ngừng bắn có hiệu lực vào đầu tháng Tư. Bộ Quốc Phòng UAE cho biết Iran đã cho phóng bốn hỏa tiễn hành trình, trong đó ba quả đã bị bắn hạ và một quả khác đã rơi xuống biển. Giới chức tại tiểu vương quốc Fujairah ở phía Đông cho hay một máy bay không người lái của Iran đã gây ra hỏa hoạn tại một cơ sở dầu mỏ trọng yếu, khiến cho ba công dân Ấn Độ đã bị thương. Quân đội Anh cũng thông báo về hai chiếc tàu hàng bị bốc cháy ở ngoài khơi của UAE.

Giới chức UAE cho biết một chiếc tàu khác, một tàu chở dầu thuộc quyền sở hữu chủ của ANDOC, công ty năng lượng trực thuộc chính phủ UAE, đã bị hai chiếc máy bay không người lái của Iran tấn công vào đầu ngày hôm đó.

Các cuộc tấn công này dường như là hành động cho đáp trả những nỗ lực mới nhất của Tổng Thống Hoa Kỳ Donald Trump nhằm cho mở lại eo biển, một tuyến đường vận chuyển hàng hải trọng yếu đối với nguồn cung cấp năng lượng trên toàn cầu. Loạt tấn công này đã ra sau khi quân đội Hoa Kỳ thông báo rằng có hai chi61c tàu thương mại mang cờ Mỹ đã đi qua eo biển này một cách an toàn vào hôm thứ Hai.

Trên Truth Social, Tổng Thống Donald Trump cho biết Hoa Kỳ đã cho bắn hạ 7 chiếc tàu nhỏ của Iran sau khi Tehran đã nổ súng vào một số tàu thuyền tại eo biển Hormuz.

Tổng thống cho biết thêm, "không có sự thiệt hại nào xảy ra do các cuộc tấn công của Iran, ngoại trừ đối với một chiếc tàu của Nam Hàn".
"Iran đã nổ súng vào các quốc gia không có liên quan đến hoạt động đi lại của tàu thuyền thuộc 'Dự Án Tự Do' bao gồm cả một tàu chở hàng của Nam Hàn. Có lẽ đã đến lúc Nàm Hàn nên tham gia vào sứ mạng này! Chúng tôi đã tiêu diệt 7 chiếc tàu nhỏ, hay như cách họ thường gọi là các 'tàu bè có tốc độ cao'. Đó là tất cả những gì mà họ còn sót lại", ông Trump cho biết.

Lời kêu gọi Nam Hàn nên tham gia trong nỗ lực mở eo biển Hormuz xảy ra sau khi Bộ trưởng Tài Chính Scott Bessent trước đó đã thúc giục TQ hỗ trợ Hoa Kỳ mở eo biển Hormuz. Cho dù ông Bessent tuyên bố rằng Hoa Kỳ đã nắm quyền kiểm soát tuyệt đối đối với eo biển này.

Nguồn tin riêng của CNN cho hay, một hệ thống phòng không của Israel bí mật cho triển khai tại UAE đã tham gia đánh chặn thành công các hỏa tiễn của Iran. Israel đã bí mật gửi hệ thống phòng không Vòm Sắt và các binh sĩ vận hành hệ thống này đến UAE ngay từ giai đoạn đầu của cuộc xung đột với Iran, nhằm tăng cường năng lực phòng thủ cho quốc gia vùng Vịnh này.

Hành động này, theo Axios có đưa ra tin đầu tiên, được xem là một dấu hiệu rõ nét cho thấy sự hợp tác ngày càng chặt chẽ giữa Israel và UAE.

Theo AP, những cuộc tấn công mới nhất đã làm dấy lên mối nghi ngại về việc liệu các công ty vận tải biển, cũng như các đơn vị bảo hiểm của họ, có chấp nhận mạo hiểm như vậy hay không, trong bối cảnh Iran đã cho nổ súng vào các tàu thuyền trên tuyến đường hàng hải này và tuyên bố sẽ tiếp tục ra tay hành động đó. Iran khẳng định rằng nỗ lực mới của Hoa Kỳ là sự vi phạm đối với thỏa thuận ngừng bắn vốn đã rất mong manh và đã được duy trì trong hơn ba tuần qua.

Trong cuộc phỏng vấn với Fox News, Tổng Thống Trump có nói rằng ông thấy có hai con đường phía trước: đạt được một thỏa thuận có thiện chí hoặc cho nối lại các cuộc tấn công tiêu diệt chế độ giáo quyến Iran này.

Giá sầu riêng tại vườn ở Đồng Tháp đang bị lao dốc mạnh, có loại bán ra chỉ còn 25,000 đồng/kg. Ngoài áp lực từ hàng Thái Lan đang vào vụ mùa thu hoạch lớn, nghịch lý lớn ở quy trình sản xuất khiến cho trái sầu riêng rơi vào thế khó.

Chiều 4/5, UBND tỉnh Đồng Tháp tổ chức buổi họp nhằm tìm ra giải pháp cho tháo gỡ khó khăn dành cho hoạt động xuất khẩu sầu riêng trên địa bàn. Theo Sở Nông nghiệp và Môi trường (NN&MT), toàn tỉnh hiện có hơn 32,100 ha sầu riêng với sản lượng ước tính trên 511,000 tấn/năm. Riêng trong cao điểm từ tháng 5-6, sản lượng thu hoạch dự kiến sẽ đạt hơn 111,200 tấn.

Bị từ chối cho kiểm nghiệm
Dù với sản lượng khá lớn, nhưng thị trường mua bán đang bị lao dốc. Hiện, giá sầu riêng RI6 tại vườn ở Đồng Tháp chỉ từ 25,000-30,000 đồng/kg; giống Monthong cũng chỉ ở mức 60,000-70,000 đồng/kg.

Giá sầu riêng miền Tây đang bị rớt thê thảm.
Theo Sở NN&MT Đồng Tháp, nguyên nhân giá sầu riêng bị giảm sâu do nguồn cung cấp gia tăng đột biến khi có nhiều vùng trồng trong nước đang bước vào vụ thu hoạch rầm rộ, sự cạnh tranh khốc liệt với sầu Thái tại thị trường ở TQ.

Bên cạnh đó, rào cản về kỹ thuật kiểm nghiệm đang gây khó cho doanh nghiệp và nông dân từ việc bị ách tắc trong kiểm nghiệm về chỉ tiêu chất Cadmium và hóa chất màu Vàng O.

Từ giữa tháng 4 đến nay, hoạt động thu mua sầu riêng gặp rất nhiều khó khăn, khi các nới xuất khẩu đang hạn chế việc thu mua. Theo Sở NN&MT Đồng Tháp, nguyên nhân chính được xác định do các phòng kiểm nghiệm được phía TQ phê duyệt không tiếp nhận mẫu sầu riêng đối với sản phẩm có nguồn gốc từ miền Tây, dù đã có mã số vùng trồng và cơ sở đóng gói rõ ràng.

Đáng chú ý hơn, qua kiểm tra sàng lọc trước khi cho thu hoạch tại vườn, kết quả hàm lượng Cadmium đạt yêu cầu, chỉ có 0,018 mg/kg, thấp hơn mức quy định 0,05 mg/kg theo sự áp đặt của TQ. Tuy nhiên, khi cho gửi mẫu đến các phòng kiểm nghiệm vẫn bị từ chối không tiếp nhận.

Nông dân thu hoạch sầu riêng tại Đồng Tháp.
Hiện, các phòng kiểm nghiệm chỉ ưu tiên nhận mẫu trái sầu riêng đến từ khu vực miền Đông Nam Bộ và Tây Nguyên, với điều kiện chặt chẽ về vùng trồng, cơ sở đóng gói và mã số đầy đủ.

Ông Võ Tấn Lợi, Chủ tịch Hiệp hội sầu riêng Đồng Tháp, chỉ ra sự bất cập trong quy trình lấy mẫu hiện nay đang dành ưu tiên các sản phẩm từ miền Đông và Tây Nguyên. Theo đó, quy định yêu cầu vùng trồng, nơi thu hoạch và cơ sở đóng gói phải nằm cùng một khu vực mới được lấy mẫu và nhận cho kiểm nghiệm. Điều này vô hình chung đẩy loại sầu riêng trồng trọt ở ĐBSCL ra khỏi quy trình kiểm nghiệm nhằm phục vụ cho xuất khẩu, gây thiệt hại lớn cho chuỗi cung ứng tại địa phương.

Ông Lê Chí Thiện, Phó giám đốc Sở NN&MT Đồng Tháp, có đề xuất, cho kết nối doanh nghiệp thu mua đối với các vùng đã có mã số; chủ động liên kết với các phòng kiểm nghiệm để tổ chức lấy mẫu trước thu hoạch. Đồng thời, cho khoanh vùng rủi ro, ưu tiên các vùng nhiều lần đạt chuẩn Cadmium và hóa chất Vàng O để xây dựng luồng xanh trồng trọt phục vụ cho xuất khẩu.

Trong thế giới của những chuyến viễn du, người ta thường mơ về "Buồm lộng gió khơi, đời vui bát ngát". Thế nhưng, chuyến hải trình của con tàu MV Hondius vừa qua đã trở thành một cơn ác mộng kinh hoàng khi "tử thần" mang tên Hantavirus bất ngờ gõ cửa. Giữa sóng nước mênh mông của Đại Tây Dương, con tàu viễn dương vốn là biểu tượng của sự sang trọng và khám phá nay lại trở thành một "nhà tù nổi" đầy rẫy sự hoang mang và chết chóc.

Nỗi Ám Ảnh Giữa Đại Dương: Khi Chuyến Đi Trong Mơ Thành Ác Mộng

Vào ngày Chủ nhật vừa qua, Tổ chức Y tế Thế giới (WHO) đã phát đi thông báo rúng động: Ba hành khách trên tàu MV Hondius đã tử vong và ít nhất ba người khác đang trong tình trạng nguy kịch do nghi nhiễm Hantavirus. Con tàu treo cờ Hà Lan này hiện đang phải neo đậu ngoài khơi Praia, thủ đô của Cape Verde – một quốc đảo nằm chơ vơ ngoài khơi bờ biển Tây Phi, sau khi bị chính quyền địa phương từ chối cho cập cảng vì lo ngại an ninh y tế.

Trên tàu lúc này vẫn còn 149 người, trong đó có 17 công dân Mỹ, tất cả đang phải sống trong cảnh "Tiến thoái lưỡng nan". Họ không được phép lên bờ, trong khi các chuyên gia y tế địa phương phải mặc đồ bảo hộ kín mít mới dám tiếp cận để đánh giá tình trạng của hai nhân viên phi hành đoàn đang chuyển biến xấu. Một hành khách, vlogger Jake Rosmarin, đã nghẹn ngào chia sẻ trên Instagram: "Chúng tôi không chỉ là những dòng tít trên báo. Chúng tôi là những con người có gia đình đang đợi ở nhà. Sự bất định này thực sự là phần đau đớn nhất."

Những Cái Chết Bí Ẩn Và Hành Trình Gieo Rắc Mầm Bệnh

Câu chuyện bắt đầu từ hơn một tháng trước khi tàu MV Hondius rời Ushuaia, Argentina. Chuyến đi đã đưa các du khách đến những vùng đất xa xôi nhất thế giới như Nam Cực và hòn đảo Saint Helena hẻo lánh. Nhưng "Cẩn tắc vô ưu", không ai ngờ rằng mầm mống tai họa đã âm thầm bám theo họ.

Nạn nhân đầu tiên là một người đàn ông Hà Lan 70 tuổi. Ông ngã bệnh đột ngột với các triệu chứng sốt, đau đầu, đau bụng và tiêu chảy – những dấu hiệu ban đầu rất dễ nhầm lẫn. Ông qua đời ngay trên tàu vào ngày 11/4. Cay đắng thay, vợ của ông, một phụ nữ 69 tuổi, cũng đã gục ngã và tử vong tại một bệnh viện ở Nam Phi khi đang trên đường bay về quê nhà để lo hậu sự cho chồng.

Cái chết thứ ba là một công dân Đức, ra đi vào ngày 2/5 vừa qua. Hiện tại, một công dân Anh khác đang trong tình trạng cực kỳ nguy kịch tại Johannesburg và đây là trường hợp duy nhất được phòng thí nghiệm xác nhận chính xác là nhiễm Hantavirus. Đúng là "Sống gửi thác về", nhưng sự ra đi nơi viễn xứ trong cảnh bệnh tật bủa vây thực sự là một nỗi đau khôn cùng.

Hantavirus – Kẻ Giết Người Thầm Lặng Từ Loài Gặm Nhấm

Hantavirus không phải là cái tên xa lạ, nhưng nó là một nỗi khiếp sợ bởi tỷ lệ tử vong cực cao, lên tới 38%. Người ta thường nói "Đen như mõm chó, khó như mầm bệnh", virus này lây sang người qua tiếp xúc với chất thải, nước tiểu hoặc nước bọt của loài gặm nhấm như chuột. Nó gây ra hội chứng phổi Hantavirus – một loại bệnh hô hấp nghiêm trọng có thể khiến bệnh nhân nghẹt thở chỉ trong thời gian ngắn.

Điều đáng nói là chủng virus Andes (phổ biến ở Chile và Argentina – nơi tàu xuất phát) là chủng duy nhất được biết đến có khả năng lây truyền từ người sang người, dù rất hiếm. Bác sĩ Scott Miscovich, một chuyên gia y tế tại Mỹ, nhận định rằng sự bùng phát trên một con tàu du lịch là cực kỳ bất thường. Có hai giả thuyết: Hoặc con tàu đã bị ô nhiễm nặng bởi phân chuột, hoặc một hành khách đã mang chủng virus Andes có khả năng lây lan trực tiếp. Nếu giả thuyết thứ hai là đúng, đây sẽ là một bước ngoặt làm thay đổi toàn bộ y học du lịch thế giới.

Cuộc Giải Cứu Trong Sự Nghi Ngờ Và Hy Vọng

Trước tình hình dầu sôi lửa bỏng, chính quyền Hà Lan và WHO đang phối hợp để tìm cách sơ tán y tế cho các trường hợp nặng nhất. "Còn nước còn tát", các đội ngũ chuyên gia đang nỗ lực hết mình để cứu sống những người còn lại. Tuy nhiên, việc xác định nguồn gốc ổ dịch vẫn là một bài toán nan giải khi tỉnh Tierra del Fuego (nơi tàu xuất phát) khẳng định chưa từng ghi nhận ca bệnh nào trước đó.

Dù các quan chức y tế như Hans Kluge (WHO khu vực Châu Âu) khẳng định không cần phải hoảng loạn hay hạn chế đi lại trên diện rộng, nhưng không khí trên tàu MV Hondius lúc này vẫn đặc quánh sự lo âu. Những hành khách còn lại chỉ biết cầu nguyện và chờ đợi phép màu giữa đại dương bao la, hy vọng một ngày sớm nhất được đặt chân lên đất liền và thoát khỏi bóng ma của "tử thần" thầm lặng này.

Câu chuyện về tàu MV Hondius là một lời nhắc nhở đắt giá cho tất cả chúng ta: "Sức khỏe là vàng", và trước thiên nhiên cùng những mầm bệnh bí ẩn, con người vẫn thật nhỏ bé và mong manh.

Năm 2003, sau khi Tống Mỹ Linh qua đời, người đầu bếp thân cận của bà không lâu sau đó đã tự sát, và vợ ông đã tiết lộ sự thật. Theo đó bà cho biết, chính “những người cấp trên” đã gây áp lực, âm thầm đẩy chồng bà vào tình trạng bị gạt ra bên lề, dẫn đến u uất và quyết định kết thúc đời mình.

Năm 2003, Tống Mỹ Linh lặng lẽ qua đời tại Mỹ. Không lâu sau, một đầu bếp thân cận phục vụ bà cũng lựa chọn kết thúc cuộc đời mình.

Sự việc này gây chấn động dư luận, khiến nhiều người đặt câu hỏi: vì sao một người đầu bếp đã phục vụ nhiều năm lại chọn con đường như vậy vào thời điểm đó?

Người đầu bếp ấy tên là Cao Thụy Khôn. Khi Tống Mỹ Linh quyết định sinh sống tại Mỹ, Tưởng Kinh Quốc đã bố trí cho bà đầy đủ người hầu cận, từ đầu bếp đến người giúp việc.

Trước đó, có một đầu bếp họ Tưởng đã theo bà nhiều năm, rất được lòng bà. Nhưng do tuổi cao, không muốn theo sang nước ngoài vất vả, ông đã tiến cử một đầu bếp có tay nghề cao khác là Cao Thụy Khôn.

Thời điểm ấy, Cao Thụy Khôn khá nổi tiếng trong giới đầu bếp ở Đài Loan, tay nghề xuất sắc. Nghĩ rằng phục vụ “lão phu nhân” sẽ giúp mình đạt được danh tiếng và vinh dự lớn hơn, ông đã nhận lời, trở thành đầu bếp riêng của bà và cùng sang Mỹ.

Để đảm bảo những người hầu trung thành, Tống Mỹ Linh trả lương rất cao cho họ, coi đó là một cách thu phục lòng người.


Bà có những tiêu chuẩn riêng trong sinh hoạt. Chẳng hạn, trước khi ngủ, bà cần người giúp xoa bóp chân thì mới có thể ngủ được; đến mức nữ phụ tá phục vụ lâu ngày bị ảnh hưởng đến cả hai cánh tay.

Ngoài ra, bà còn rất khắt khe trong ăn uống: mỗi bữa chỉ kéo dài 5 phút, nhưng một ngày lại ăn tới 5 lần. Bà thích các món ăn tinh tế, nên đầu bếp phải cực kỳ chú trọng từ nguyên liệu đến cách trình bày. Khi tuổi cao, bà càng chú ý dưỡng sinh, và đầu bếp cũng phải đáp ứng đầy đủ mọi yêu cầu.


Tống Mỹ Linh rất khắt khe trong ăn uống: mỗi bữa chỉ kéo dài 5 phút, nhưng một ngày lại ăn tới 5 lần.
Dù phục vụ một người khó tính, Cao Thụy Khôn vẫn coi đó là vinh dự lớn, luôn tận tâm làm tròn trách nhiệm.

Năm 2003, sau khi Tống Mỹ Linh qua đời, Cao Thụy Khôn cùng các tùy tùng trở về Đài Loan.

Ban đầu, Cao Thụy Khôn nghĩ rằng từng phục vụ lão phu nhân sẽ giúp mình có tiền đồ rộng mở. Nhưng số phận lại trêu ngươi: Cao Thụy Khôn được giao nhiệm vụ phục vụ Trần Thủy Biển, sau đó bị điều sang bộ phận khác. Dù có nhiều kinh nghiệm, cấp trên lại không hài lòng với ông, thậm chí có ngày yêu cầu ông chủ động xin nghỉ việc.

Sau khi trở về Đài Loan, Cao Thụy Khôn đã chịu áp lực lớn từ cấp trên. Đến khi bị yêu cầu “tự nguyện từ chức”, ông cảm thấy như rơi từ trên cao xuống vực sâu.

Cao Thụy Khôn không muốn rời bỏ công việc, bởi chỉ còn hai năm nữa là nghỉ hưu. Tại sao lại phải “tự xin nghỉ”? Ông không thể hiểu nổi, cố gắng đấu tranh cho quyền lợi của mình, nhưng cấp trên tỏ ra lạnh nhạt.

Thậm chí, Cao Thụy Khôn còn nhận những lời đánh giá cay nghiệt: “Chẳng qua chỉ là từng làm đầu bếp ở Mỹ, có gì ghê gớm đâu?” Những lời nói này còn gây tổn thương nặng nề hơn bất kỳ sự trừng phạt nào. Không chịu nổi cú sốc tinh thần, cuối cùng ông đã chọn cách tự sát.

Thực tế, khi đó tình hình Đài Loan đã thay đổi. Sau khi Tưởng Giới Thạch và con trai lần lượt qua đời, gia tộc họ Tưởng mất dần ảnh hưởng. Chuyện “triều đại thay đổi, người cũ bị thay thế” là điều rất thường thấy.

Vợ của Cao Thụy Khôn, Lâm Lệ Nhi, trước đó đã nhận ra sự bất mãn của chồng và cố gắng khuyên giải, nhưng không thể cứu vãn bi kịch. Sau này, bà tiết lộ rằng chính “những người cấp trên” đã gây áp lực, âm thầm đẩy chồng bà vào tình trạng bị gạt ra bên lề.

Hào quang của gia tộc họ Tưởng đã hoàn toàn tắt lịm. Những người như Cao Thụy Khôn, gần như trở thành nạn nhân của sự biến động lịch sử. Trong áp lực tâm lý nặng nề và cảm giác bị bỏ rơi, ông đã đi đến lựa chọn cực đoan. Không chỉ riêng ông, nhiều người từng theo về Đài Loan cùng thời cũng dần bị gạt ra bên lề.

Số phận của Cao Thụy Khôn phản ánh bi kịch của những con người bình thường trong biến động chính trị. Ông đã theo gia tộc họ Tưởng gần nửa đời người, tưởng rằng sẽ có tương lai tốt đẹp, nhưng sau khi gia tộc suy tàn, lại không còn được công nhận.

Câu chuyện này khiến người ta không khỏi thở dài. Nếu Cao Thụy Khôn có thể buông bỏ khúc mắc, dựa vào những tích lũy trước đó, có lẽ vẫn có thể sống an nhàn tuổi già — hà tất phải quá để tâm đến ánh nhìn của người khác?

Tống Mỹ Linh cùng chồng là Tưởng Giới Thạch từ Đại lục Trung Quốc chạy ra Đài Loan năm 1949. Kể từ đó bà trở thành nhân vật gắn liền với các hoạt động chính trị của hòn đảo này và được coi như phát ngôn viên của Đài Bắc ở phương Tây. Quyền lực của Tống Mỹ Linh tại Đài Loan chỉ lụi tàn kể từ sau cái chết của Tưởng Giới Thạch năm 1975. Cũng trong năm này bà đã chuyển sang Mỹ và sống tại đó cho đến khi qua đời.

Tưởng Giới Thạch và Tống Mỹ Linh được coi là một trong những đôi vợ chồng nổi tiếng nhất trong lịch sử thế giới. Họ tổ chức lễ cưới năm 1927, một thời gian ngắn sau ngày họ Tưởng giành quyền lãnh đạo Quốc dân đảng.

Tống Mỹ Linh cất tiếng khóc chào đời trên đảo Hải Nam, Trung Quốc năm 1898. Nhưng bà chịu nhiều ảnh hưởng sâu sắc của phương Tây bởi đã học tập và trưởng thành trên đất Mỹ từ lúc lên 10 đến năm 19 tuổi. Bà từng có lần thừa nhận: "Điều duy nhất mang tính phương Đông ở con người tôi là khuôn mặt".

Trong số 6 chị em nhà họ Tống, nổi tiếng nhất là 3 nhân vật: Tống Khánh Linh, Tống Mỹ Linh và Tống Ái Linh. Chị hai Tống Khánh Linh lập gia đình với nhà cách mạng Tôn Trung Sơn. Về sau bà trở thành Phó chủ tịch Trung Quốc và qua đời năm 1981.

Vietbf @ Sưu tầm