- Dương Quốc Chính -
Cụ Phan Châu Trinh có 1 cái may mắn, đó là chết trước khi thành lập đảng CS, cũng giống cụ Nguyễn Thái Học chết khi đảng mới ra đời vài tháng, chưa có mấy vai trò. Nếu họ còn sống thêm độ 5-10 năm, chắc cú là nếu sống đến năm 46, thì thành PĐ chắc luôn, thậm chí có thể bị VM tiêu diệt. Thế nên với quan điểm chính thống của đảng CS thì cụ PCT là “cải lương”, mong giặc “rủ lòng thương”. Thế là còn rất nhẹ nhàng đó.
Mình thấy quan điểm của giới sử học chính thống cũng đã đánh giá lại về cụ không còn cực đoan như xưa. Điều nhạy cảm nhất mà thường không tư liệu chính thống nào dám công khai đánh giá, hoặc không dám nói/viết thẳng tưng, là quan điểm chính trị của cụ.
Cụ chủ trương KHÔNG CHỐNG PHÁP, mà ngược lại, học hỏi cái văn minh của người Pháp. Rồi tới khi quốc dân đủ độ văn minh, để người Pháp không thể coi thường, thì tự khắc sẽ giành được độc lập. Nói cách khác, dân trí đủ cao, văn minh đủ nhiều, thì mới có tư cách để độc lập. Chính là "Khai dân trí, chấn dân khí, hậu dân sinh". Dân trí phải có trước tất cả.
Điều này hoàn toàn trái ngược với quan điểm bạo lực của đảng CS và cả QD đảng là phải đánh đuổi thực dân, giành độc lập trước, có độc lập là có tất. Phải dùng mọi cách để đánh đuổi thực dân, kể cả dựa vào ngoại bang, giành độc lập là mục tiêu tiên quyết.
Cùng quan điểm bạo lực, thì đảng CS cũng chia 2 phe, ông HCM thì muốn giành độc lập trước, chấp nhận liên kết với các giai cấp khác, chấp nhận liên kết với địa chủ, quan lại, trí thức, thương nhân. Từ đó mới mọc ra cái mặt trận Việt Minh, đa thành phần, do đảng CS lãnh đạo.
Phe kia gồm 4 ông TBT đầu tiên, đỏ hơn, theo chỉ đạo của LX (QTCS 3) là giành độc lập phải dựa trên giai cấp công nông, đồng thời phải đấu tranh giai cấp. 4 ông này chết sớm, do Pháp đàn áp. Nên cuối cùng phe bác có được chính danh cướp chính quyền. Trong đó công lao của những người hữu sản là rất lớn. Thực tế những người lãnh đạo VM ban đầu đa phần không thuộc giới cần lao, điển hình là các ông Giáp, Chinh, Đồng.
Quan điểm Pháp - Việt đề huề của cụ Trinh chính là nền tảng tư tưởng cho phe Quốc gia sau này. Điển hình là các ông Phạm Quỳnh (muốn có nền quân chủ lập hiến), Nguyễn Văn Vĩnh (muốn có nền cộng hòa thân Pháp), Bùi Quang Chiêu (cơ bản có quan điểm chính trị giống 2 ông Quỳnh, Vĩnh, muốn lập hiến pháp nâng cao vai trò của người Việt trong chính quyền), sau này là các thành viên chính phủ Đế quốc VN rồi Quốc gia VN, VNCH. Họ có quan điểm thân Pháp, Nhật, Mỹ để kiến thiết quốc gia, nên bị sử chính thống sau này coi là tay sai, bán nước.
Thực tế đa phần trong số họ không hề giá áo túi cơm, đều yêu nước, muốn nước nhà phát triển, đặc biệt như các ông Phạm Quỳnh, Nguyễn Văn Vĩnh, Ngô Đình Diệm có tinh thần dân tộc rất cao. Như ông Diệm khá là ghét người Pháp, chỉ là không định đánh Pháp bằng bạo lực mà thôi.
Ông Quỳnh, ông Chiêu, ông Diệm sống tới sau ngày 2/9/1945, nên thành PĐ, tay sai, ông PCT mà sống đến lúc đó thì cũng bị vậy thôi.
Quan điểm của ông Phan Bội Châu và QDĐ cũng là bạo lực chống Pháp dựa vào ngoại bang. Ông Châu dựa vào người Nhật và mượn chính danh bằng ông Cường Để, cháu hoàng tử Cảnh, coi như vẫn duy trì quân chủ.
Còn VN QDĐ (sau 45 hay được goi tắt là Việt Quốc), VN cách mệnh đồng minh hội (Việt Cách) cũng có quan điểm bạo lực, đánh Pháp, dựa vào Trung Hoa Dân quốc (Trung Hoa Quốc dân đảng lãnh đạo). Có lẽ họ muốn có 1 nền cộng hòa dựa trên CM tư sản, kiểu Trung Hoa Dân quốc?
Tuy không bị coi là cải lương và quan điểm bạo lực trùng khớp với VM, nhưng vì là cạnh tranh quyền lực và ý thức hệ khác biệt, nên 2 bên tiêu diệt lẫn nhau, sau khoảng 1 năm hợp tác dưới áp lực của quân Tưởng. 2 đảng này, cùng các đảng phái QG chống Pháp và không chống Pháp khác đều bị coi là PĐ, Việt gian, bán nước (nếu được cầm quyền).
Như vậy, cần hiểu bản chất là các phe phái xung đột quan điểm, ý thức hệ và đảng CS giành thắng lợi và biến các phe phái khác thành ra như thế, bao gồm cả cụ Trinh, cụ Châu. Chẳng qua họ chết sớm nên bị chửi nhẹ hơn các ông sống dai mà thôi.
Thế nên đừng ai thắc mắc về việc ông Lý Thụy được cho là cùng ông Lâm Đức Thụ đã báo mật thám Pháp để bắt ông Phan Bội Châu, thực tế là cả 1 số ông khác ít danh tiếng hơn (Xem HCM the missing years, có ebook bản dịch tiếng Việt).
Điều bất hạnh cho nước ta là cụ PCT và những người noi gương cụ đã không thể thành công. Từ đó dẫn tới chiến tranh liên miên, chia rẽ chất chồng đến tận giờ này, khi biển bò vẫn bạo lực ngôn ngữ với người bất đồng tư tưởng.
Lẽ thường thì dân trí thấp sẽ ưa bạo lực, rồi oán thù qua lại chồng lên nhau, thế hệ này qua thế hệ khác. Cháu chắt chửi nhau vì cụ kỵ bắn nhau, rồi bị kích động bởi tuyên truyền địch ta.
Hôm nọ mình xem trong 1 nhóm Prompt AI, có bạn nhờ phục chế ảnh cũ mốc (như hàng chục trường hợp khác mỗi ngày), nhưng ảnh gia đình bạn ấy cho thấy người đàn ông mặc quân phục VNCH. Thế là có vài người vào cmt đại ý: “Gia đình lính Ngụy thì không giúp”.

Ngẫm thấy đau lòng, bất hạnh, bi ai ở chỗ đó. Duy trì sự chia rẽ ấy là tội ác.
Cụ Phan Châu Trinh đã chỉ ra 10 điều bi ai của dân tộc, bây giờ vẫn còn nguyên giá trị:
1. Trong khi người nước ngoài có chí cao, dám chết vì việc nghĩa, vì lợi dân ích nước; thì người nước mình tham sống sợ chết, chịu kiếp sống nhục nhã đoạ đày.
2. Trong khi người ta dẫu sang hay hèn, nam hay nữ ai cũng lo học lấy một nghề; thì người mình chỉ biết ngồi không ăn bám.
3. Trong khi họ có óc phiêu lưu mạo hiểm, dám đi khắp thế giới mở mang trí óc; thì ta suốt đời chỉ loanh quanh xó bếp, hú hí với vợ con.
4. Trong khi họ có tinh thần đùm bọc, thương yêu giúp đỡ lẫn nhau; thì ta lại chỉ quen thói giành giật, lừa đảo nhau vì chữ lợi.
5. Trong khi họ biết bỏ vốn lớn, giữ vững chữ tín trong kinh doanh làm cho tiền bạc lưu thông, đất nước ngày càng giàu có; thì ta quen thói bất nhân bất tín, cho vay cắt cổ, ăn quỵt vỗ nợ, để tiền bạc đất đai trở thành vô dụng.
6. Trong khi họ biết tiết kiệm tang lễ, cư xử hợp nghĩa với người chết; thì ta lo làm ma chay cho lớn, đến nỗi nhiều gia đình bán hết ruộng hết trâu.
7. Trong khi họ ra sức cải tiến phát minh, máy móc ngày càng tinh xảo; thì ta đầu óc thủ cựu, ếch ngồi đáy giếng, không có gan đua chen thực nghiệp.
8. Trong khi họ giỏi tổ chức công việc, sắp xếp giờ nghỉ giờ làm hợp lý, thì ta chỉ biết chơi bời, rượu chè cờ bạc, bỏ bê công việc.
9. Trong khi họ biết gắng gỏi tự lực tự cường, tin ở bản thân; thì ta chỉ mê tín nơi mồ mả, tướng số, việc gì cũng cầu trời khấn Phật.
10. Trong khi họ làm việc quan cốt ích nước lợi dân, đúng là “đầy tớ” của dân, được dân tín nhiệm; thì ta lo xoay xở chức quan để no ấm gia đình, vênh vang hoang phí, vơ vét áp bức dân chúng, v.v…

​Cách đây một tháng, khi tôi đi làm về, đón tôi là một Musya im lặng bất thường và Dima với cái nhíu mày đầy suy tư.
— Mẹ ơi! Mẹ hứa là sẽ không giận thật chứ?
— Con vừa bán con Osya được một triệu à? — Tôi lơ đãng đáp lại.
​Osya là chú mèo trụi lông giống Peterbold của chúng tôi. Với gia phả dài dằng dặc và thuần chủng đến mức tất cả chúng tôi đứng cạnh nó đều trông như lũ chó hoang. Ngay cả Dima, người có họ hàng bên nội truy ngược lại được gần tới tận vua David. Osya, nếu thực sự muốn, đúng là có thể bán được một triệu… hoặc xấp xỉ thế.
​— Không, mẹ nói gì vậy, — Musya sốt sắng cam đoan, — ngược lại cơ!
— "Ngược lại" là sao? — Tôi chưa hiểu. — Con vừa mua thêm một con mèo nữa giá một triệu à?
Musya mỉm cười rạng rỡ, như một người được giao sứ mệnh báo tin Cực Kỳ Tốt Lành.
— Ôi mẹ ơi! Chẳng mất đồng nào cả! Con có được nó hoàn toàn miễn phí!
​Đến đoạn này thì Dima bật cười rũ rượi khiến tôi quyết liệt yêu cầu một lời giải thích. Thú thật là chẳng cần nói tôi cũng đoán ra rồi, nhưng tôi muốn biết quy mô của "thảm họa" lần này đến đâu.
​Quy mô hóa ra khá lớn: Elia, bạn cùng lớp của Musya, tìm thấy một con mèo con tí hon dưới rãnh nước. Cô bé mang nó về nhà, nhưng lập tức bị đuổi ra khỏi cửa cùng con mèo vì nhà đã có chó và đủ thứ lý do khác. Thế là Elia mang con mèo đến lớp, tội nghiệp với đôi mắt hoảng loạn (cả con mèo lẫn Elia), cầu xin ai đó nhận nuôi.
​— Mẹ hiểu không, — Musya giải thích, — chẳng ai muốn nhận nó cả. Và con thấy thương nó quá…
​Đến đây thì tôi chỉ muốn tự đập đầu vào cái chổi cho xong. Bởi vì người tôi thấy thương nhất chính là bản thân mình — kẻ khốn khổ với đôi mắt hoảng loạn, người đã từng đóng vai chính trong vở hài kịch này một lần rồi. Tám năm trước, Dima nhặt được ở bãi đậu xe một "vật thể" vằn vện mù lòa khoảng một tuần tuổi, và chúng tôi đã cố nuôi nó bằng bình sữa. Chúng tôi chăm bẵm suốt ba tuần, để rồi vị khách vằn vện đó đột ngột qua đời chỉ trong một đêm. Với những con mèo đỏ hỏn như thế, chuyện đó thường xuyên xảy ra — chúng đơn giản là không sống nổi. Thực ra, sau biến cố đó Osya mới xuất hiện. Nhưng "khoảng trống" mà con mèo kia để lại vẫn đau âm ỉ và thỉnh thoảng lại nhắc nhở chúng tôi.
​Cái "khoảng trống" ấy lập tức nhói lên trong tôi ngay khi tôi hình dung lại toàn bộ quá trình. Với một kết quả không thể đoán trước — hay nói đúng hơn là cực kỳ dễ đoán — là thất bại, rồi thì… Mà nói chung, tôi chẳng hề có kế hoạch nuôi thêm mèo vào lúc này.
​— Được rồi, cho mẹ xem cái thứ "hoàn toàn miễn phí" của con nào.
​Tôi được dẫn đến trước một chiếc hộp bìa cứng. Trong hộp là một đống giẻ rách, và nằm trên đó là… Các bạn biết không, trong tiếng Tiệp Khắc có từ "strasidlo" (quái vật nhỏ/vật gớm ghiếc). Chính xác là nó đấy. Kích thước nhỏ hơn lòng bàn tay của Musya, màu xám bẩn thỉu và gầy đến mức cảm giác khi bế nó lên, bàn tay còn nhẹ hơn cả khi không cầm gì. Một bộ xương mèo lởm chởm lông với đôi mắt của một con yêu tinh (goblin) đang hấp hối. Nói chung, tôi đã hiểu tại sao "chẳng ai muốn nhận nó".
​Tôi và Musya đã có một cuộc trò chuyện cấp tốc về chủ đề "con phải chịu trách nhiệm cho những gì mình đã thuần hóa" — nhưng chủ yếu là để làm vì thôi, bởi ai cũng hiểu là "set đồ ăn kèm súp" này sẽ ở lại đây. Chí ít là vì chẳng còn ai cần nó nữa. Thú thực, lúc đó tôi thấy rằng nhà mình không có nó thì vẫn tốt hơn.
​Vì nhà đang có một trẻ sơ sinh và một con mèo khác, nên trong 24 giờ trước khi đi bác sĩ thú y, "bộ xương mèo" được đưa vào diện cách ly. Khu cách ly gồm một phòng riêng, một chiếc hộp bìa cứng lớn, đệm mềm, túi chườm nóng, khay vệ sinh và vài con thú nhồi bông. Cứ bốn tiếng một lần, bộ xương lại được cho ăn. Hóa ra lịch sinh hoạt của nhà tôi lại rất khớp với việc này: tôi và Dima thức khuya, Musya dậy sớm, còn bé Romi thì hay thức giấc giữa đêm. Vậy là suốt 24 giờ, lúc nào cũng có người thức tỉnh và sẵn sàng nhét bình sữa vào miệng mèo. (Không, Romi chưa làm được việc đó, nhưng người thức dậy cùng bé thì làm được).
​Giữa các bữa ăn, Musya liên tục lảng vảng quanh khu cách ly vì sợ con mèo sẽ buồn.
​Tôi nhận ra con mèo không buồn cho lắm khi bắt gặp nó nằm cuộn tròn ấm áp dưới tấm chăn trên ghế sofa vào ban đêm. Cạnh đó là chiếc hộp bìa cứng — "khách sạn tạm thời" của nó. Làm cách nào mà một sinh vật bé tí tẹo lại thoát ra khỏi hộp kín và leo lên được chiếc sofa khá cao vẫn là một ẩn số. "Ghoudini trẻ tuổi" chỉ đạp đạp đôi chân gầy guộc và từ chối khai báo.
​Bác sĩ thú y dùng hai ngón tay nhấc bộ xương mèo ra khỏi túi vận chuyển và trầm trồ:
— Đẹp tuyệt!
"Người đẹp" trợn ngược đôi mắt yêu tinh thương hiệu lên nhìn bác sĩ và kêu "Meo" một tiếng chói lót.
— Ngoan lắm, — bác sĩ tán thưởng.
​Tôi thì cứ thắc mắc mãi chuyện tắm rửa cho nó thế nào, lau khô ra sao. Con mèo tí xíu, chưa đầy một lạng, yếu ớt như bông tuyết dưới mưa. Cảm giác chỉ cần nhìn hơi lệch một tí là nó sẽ gãy chân mất. Bác sĩ thú y tiếp cận vấn đề đơn giản hơn nhiều. Ông thản nhiên trộn "100 gram mèo" của chúng tôi với thứ bọt gì đó, rửa dưới vòi nước hệt như cách bà ngoại dạy tôi giặt tất hồi nhỏ, lăn nó trong khăn lông và suýt chút nữa thì vắt kiệt. Điều thú vị là "100 gram mèo" kia không hề phản kháng. Chắc là nó thích thế, hoặc là chấn thương tâm lý quá sâu sắc đến mức nó đã bị đẩy thẳng vào tiềm thức rồi.
(Đừng hỏi tôi tiềm thức nằm ở đâu trong cái đầu chỉ bằng quả óc chó. Theo tôi, ở đó còn chẳng có cả ý thức nữa là).
​Bác sĩ thú y vừa chép miệng thán phục vừa làm một loạt thủ tục rồi thông báo rằng con mèo nhìn chung là "ổn". Nhưng nó bị suy dinh dưỡng nặng, thiếu máu và rất yếu.
— Cháu đã cứu nó đấy, — ông nói với Musya. — Ở dưới rãnh nước, lũ rận sẽ ăn thịt nó rất nhanh. Ăn sống luôn.
— Là Elia cứu ạ, — Musya thật thà đáp. — Cháu chỉ mang nó từ trường về nhà thôi.
— Từ lớp mấy? — Bác sĩ hỏi một cách chuyên nghiệp.
— Từ lớp sáu ạ.
— Thế thì đúng là cứu rồi.
​Nghe giọng điệu của bác sĩ, lớp sáu trong mắt ông cũng chẳng phải nơi thích hợp cho một con mèo sắp chết hơn cái rãnh nước kia là mấy.
​Sau khi tắm rửa, "quái vật nhỏ" của chúng tôi xù lông lên một chút, trông chưa hẳn là đẹp ra nhưng đã có những đường nét lờ mờ của một con mèo. Một tuần rưỡi đầu tiên, nó chỉ có nằm hoặc ăn. Nó bị đủ thứ rắc rối về tiêu hóa khiến tôi gần như tuyệt vọng — tôi cực kỳ không muốn con mèo này cũng đột ngột ra đi. Tôi kiểm tra suốt ngày đêm xem nó có còn thở không, có ăn được tí gì không, và sau khi ăn xong thì chuyện gì xảy ra. Bác sĩ thú y bắt đầu nhận ra giọng tôi qua điện thoại. Khi chúng tôi mang "khách hàng" đến với những lời phàn nàn về chuyện đi vệ sinh không đúng kiểu, ông vuốt ve con vật nay đã tròn trịa hẳn lên và vui vẻ nói:
— Xong rồi, không phải lo nữa đâu. Các bạn "dính bẫy" với con mèo này nhiều năm tới rồi.
​Con người thật kỳ lạ. Chỉ hai tuần trước, tôi chẳng biết đến con mèo nào cả, và nếu ai đó hỏi tôi có muốn rước về một "quái vật" bẩn thỉu đầy móng vuốt không — tôi thậm chí sẽ không trả lời "không", tôi chỉ đơn giản là không hiểu câu hỏi. Nhưng ngay khi Musya mang "bộ cốt mèo" này về, và chúng tôi đã cùng lo lắng cho sức khỏe của nó, thì thông tin rằng "chúng ta sẽ mắc kẹt với nó trong nhiều năm" lại trở thành tin tốt lành nhất trong ngày, thậm chí là trong tháng.
​Chao ôi. Giá mà bạn thấy cái "tin tốt nhất tháng" này. Như bầy kền kền trong phim "Cậu bé rừng xanh" đã hát: một bộ xương di động đúng nghĩa.
​Ngày đầu tiên, chúng tôi cứ tưởng nó là mèo cái. Nhưng trước khi đi bác sĩ, tôi nhìn kỹ lại và nhận ra nó là mèo đực. Thế là suốt nửa tiếng trên đường đến phòng khám, tôi và Musya tranh luận xem nên đặt tên là gì. Hôm trước chúng tôi mới xem phim hoạt hình về thần giữ nhà Kuzka, thế là con bé cứ đi quanh nhà gọi: "Nafanya! Nafaaaaanya!". Cái tên "Nafanya" qua giọng nó nghe vừa đáng thương vừa như một lời kêu cứu. Chúng tôi quyết định đặt tên mèo là Nafanya.
​Nhưng bác sĩ thú y thông báo rằng con vật vẫn là giống cái. Mà tên thì đặt mất rồi! Thế là Nafanya-con-trai trở thành Nafanya-con-gái. Hoặc đơn giản là Fanya. Còn được gọi là Fanka, Fantik, Funtik, và nếu trang trọng hơn — tiểu thư Euphania.
Hoặc tên gì khác nữa. Ví dụ bé Romochka gọi nó là: "Uiiiiiiiii!!!".
​Đến thời điểm này, "100 gram mèo" của chúng tôi đã biến thành nửa cân và cái sự ngang ngược thì tăng vọt. Nó vẫn chẳng xinh đẹp gì cho cam, nhưng không hiểu sao mỗi tối đều có một hàng dài người xếp hàng chờ được bế nó. Khi "nỗi kinh hoàng bằng lông" này nằm gừ gừ trên đầu gối, tâm hồn ta bỗng thấy ấm áp lạ thường. Chẳng hiểu vì sao.
​À, bác sĩ thú y giải thích rằng nó là mèo tam thể. Làm gì có chuyện đó, toàn là xám trên nền xám và xám xịt cơ mà! Thế nhưng, nhìn xem, lớp lông tơ trắng? Đó là một. Màu xám là hai. Và ba — nhìn dải màu be chạy dọc mặt nó kìa! Như một chiếc mặt nạ domino từ trán xuống cằm. Đấy, tam thể đấy. Gần như màu cờ Hà Lan rồi còn gì.
​Hôm nay, tôi gặp một con mèo trưởng thành to lớn gần nhà — rực rỡ và hoàn toàn hoang dã. Con mèo lục lọi trong bụi rậm với vẻ lo lắng, thấy tôi là nó phóng vụt đi nhưng vẫn ngoái lại nhìn về phía ngôi nhà. Con mèo đó cũng có ba màu. Tôi đã nói với nó rằng Fanya vẫn ổn.

VietBF@sưu tập

Khi động cơ im lặng, tiếng vó ngựa lại vang trên phố Cuba
Giữa thế kỷ 21, khi thế giới vẫn đang chạy đua với công nghệ, xe điện, trí tuệ nhân tạo… thì ở một góc khác của hành tinh, người dân Cuba lại chứng kiến một cảnh tượng tưởng chừng chỉ còn trong phim cổ trang: xe ngựa lăn bánh trên phố như thời xa xưa. Không phải để du lịch, không phải để hoài cổ, mà là một lựa chọn bắt buộc. Khi nhiên liệu trở nên khan hiếm, động cơ dần im lặng, thì bánh xe… quay ngược về quá khứ. “Cái khó ló cái khôn” – câu tục ngữ xưa bỗng trở nên đúng hơn bao giờ hết trong hoàn cảnh này.

Cạn xăng – cạn cả nhịp sống hiện đại
Tại nhiều khu vực, đặc biệt là vùng nông thôn Cuba, tình trạng thiếu hụt xăng dầu đã kéo dài và ngày càng nghiêm trọng. Những chiếc xe máy, ô tô vốn từng là phương tiện quen thuộc nay dần biến mất khỏi đường phố. Không phải vì người dân không muốn sử dụng, mà đơn giản là… không còn nhiên liệu để chạy. Khi “có tiền cũng không mua được xăng”, người ta buộc phải tìm cách khác để duy trì cuộc sống. Và thế là những phương tiện tưởng như đã bị bỏ quên – xe ngựa, xe kéo – lại một lần nữa trở thành “cứu cánh”.

Xe ngựa – phương tiện cũ nhưng giải pháp mới
Không nhanh, không tiện nghi, không điều hòa mát lạnh – xe ngựa rõ ràng không thể so sánh với phương tiện hiện đại. Nhưng trong hoàn cảnh thiếu thốn, chính sự đơn giản lại trở thành ưu điểm. Không cần xăng, không cần dầu, chỉ cần sức kéo và sự chăm sóc, xe ngựa vẫn có thể hoạt động đều đặn mỗi ngày. “Có thực mới vực được đạo” – trước nhu cầu thiết yếu của cuộc sống, con người sẵn sàng gạt bỏ những tiện nghi quen thuộc để chọn giải pháp khả thi nhất.

Ở nhiều vùng quê, xe ngựa được dùng để chở nông sản, vận chuyển hàng hóa, đưa người ra chợ, hoặc đơn giản là đi lại giữa các khu dân cư. Những chuyến đi vốn chỉ mất vài phút bằng xe máy nay kéo dài hơn, chậm rãi hơn, nhưng vẫn đảm bảo cuộc sống không bị đình trệ. Không ít nơi còn hình thành các tuyến vận chuyển cố định bằng xe kéo, hoạt động gần giống như một hệ thống “xe buýt thời cổ” – chậm mà chắc.

Thay đổi thói quen – học cách sống chậm
Sự trở lại của xe ngựa không chỉ thay đổi phương tiện di chuyển, mà còn làm thay đổi cả nhịp sống. Nếu trước đây, con người quen với tốc độ nhanh, “đi đâu cũng vội”, thì giờ đây họ buộc phải thích nghi với một nhịp sống chậm hơn. Những chuyến đi phải được tính toán kỹ lưỡng, hạn chế di chuyển không cần thiết, tận dụng tối đa mỗi lần ra đường.

“Dục tốc bất đạt” – nhanh chưa chắc đã tốt, và trong hoàn cảnh này, chậm lại đôi khi lại là cách duy nhất để tiếp tục tồn tại. Người dân Cuba dần quen với việc chờ đợi, chia sẻ không gian trên những cỗ xe kéo, và điều chỉnh lịch sinh hoạt theo điều kiện thực tế.

Một bước lùi… hay là cách để tồn tại?
Nhìn từ bên ngoài, nhiều người có thể cho rằng đây là một bước thụt lùi, một sự “xuyên không” về quá khứ. Nhưng nếu đặt trong hoàn cảnh cụ thể, đó lại là một lựa chọn hợp lý. Khi phương tiện hiện đại không còn khả thi, thì việc quay về phương thức truyền thống chính là cách để duy trì cuộc sống.

Những chiếc xe ngựa không chỉ là phương tiện di chuyển, mà còn là biểu tượng của khả năng thích nghi. Con người, dù ở bất kỳ hoàn cảnh nào, vẫn luôn tìm ra cách để tồn tại. “Trời sinh voi, sinh cỏ” – khi một cánh cửa đóng lại, một con đường khác sẽ mở ra, dù con đường ấy có thể là quay về với những gì tưởng đã lùi xa.

Khi quá khứ trở thành hiện tại
Ngày nay, trên nhiều con đường ở Cuba, hình ảnh xe ngựa không còn là điều lạ lẫm. Tiếng vó ngựa gõ đều trên mặt đường, những cỗ xe chở đầy người và hàng hóa… tất cả tạo nên một khung cảnh vừa quen vừa lạ. Không phải là hoài niệm, mà là thực tế. Không phải là lựa chọn, mà là nhu cầu.

Giữa những khó khăn về nhiên liệu và nguồn lực, người dân Cuba vẫn tiếp tục sống, làm việc và di chuyển. Không có xăng, họ không dừng lại. Họ quay về với những gì giản đơn hơn, bền bỉ hơn. Có thể không hoàn hảo, nhưng đủ để cuộc sống vận hành.

Và biết đâu, trong cái “lùi lại” ấy, lại có một chút bình yên – “chậm mà chắc”, “ít mà bền”. Một số người nhìn thấy khó khăn, nhưng cũng có người nhìn thấy một nhịp sống khác: ít khói bụi hơn, ít ồn ào hơn. Dẫu vậy, đằng sau sự “bình yên” ấy vẫn là bài toán lớn về kinh tế, năng lượng và đời sống mà Cuba còn phải đối mặt.

Câu chuyện xe ngựa trên đường phố Cuba vì thế không chỉ là một hiện tượng lạ, mà còn là lời nhắc nhở: văn minh có thể tiến rất nhanh, nhưng khi nguồn lực cạn kiệt, con người vẫn phải quay về với những giá trị cơ bản nhất để tồn tại.

Vậy là đã 14 năm ly hôn
Một mình nuôi 2 con suốt 30năm.
Nay có người bảo : "yêu ai đi cho đỡ buồn"
Có người lại nói: "lấy ck đi,người kia cũng có gia đình mới lâu rồi mà".Nghe thì đơn giản lắm nhưng người ta đâu phải là mình,nên làm sao hiểu được... mọi thứ với mình khó đến thế nào.
Mỗi ngày mở mắt ra là cơm gạo áo tiền,là tiền học của con ,tiền điện nước, xăng xe... Vv và mm...là đủ thứ lo toan không tên.
Cuộc sống cứ quấn chặt lấy mình đến mức nhiều lúc chẳng còn chỗ cho cảm xúc.
Thật ra trong sâu thẳm ai mà chẳng muốn được yêu thương .Là phụ nữ ai mà chẳng muốn được quan tâm, chăm sóc,có một bờ vai để tựa vào những lúc mệt mỏi.
Nhưng với mình mọi thứ dường như đều khó hơn một chút.
Có lẽ sau từng ấy chuyện mình trưởng thành hơn,trầm lặng hơn,suy nghĩ nhiều hơn, dè dặt nhiều hơn.
Rồi dần dần lười bắt đầu một mối quan hệ mới,lười những buổi hẹn hò,lười cả việc mở lòng để nói chuyện với một ai đó.
Không phải là vì không cần,mà vì sợ lại bắt đầu từ đầu.
Cuộc sống của mình bây giờ cứ thế trôi theo từng đợt.Có những ngày ăn ngon ngủ yên,thấy lòng nhẹ tênh.Nhưng cũng có những đêm dài mất ngủ triền miên, chỉ nằm đó nghĩ về đủ thứ.
Đôi khi không phải là mình không muốn hạnh phúc .Chỉ là...mình đã quen với việc phải mạnh mẽ quá lâu rồi. Nhiều lúc chính bản thân cũng không biết mình có thật sự ổn hay không .
Cuộc sống cứ lặp lại như một cái máy : đi làm ,lo toan ,chăm lo cho tương lai con cái...rồi lại hết một ngày.
Có hôm các con hỏi : "Mẹ ơi!sao mẹ hay cáu gắt thế ?"
Nghe xong bỗng khựng lại,không phải vì giận,chỉ là cảm thấy lòng mình chùng xuống một chút.
Hoá ra..mình đã mệt thật rồi.
Mệt là vì phải gồng gánh quá nhiều thứ một mình ,mệt là vì lúc nào cũng tỏ ra ổn.Mệt đến mức đôi khi quên mất rằng... mình cũng là một người cần được vỗ về an ủi... 😢😢
Nhưng rồi sáng hôm sau vẫn phải đi làm,vẫn phải cười nói với tất cả mọi người .
Vì có những người phụ nữ trong cuộc đời này không được phép yếu đuối .Buộc họ phải mạnh mẽ vì nếu họ gục xuống sẽ không còn ai đứng sau lưng con họ nữa.

VietBF@sưu tập

Nhóm hacker Handala thân Iran vừa công bố nhiều tài liệu và hình ảnh cá nhân được cho là lấy từ tài khoản Gmail cá nhân của Giám đốc FBI Kash Patel.


Tranh vẽ "em bé Handala" - biểu tượng quốc gia của người Palestine, được nhóm tin tặc chọn làm logo chính thức. Ảnh: Palestina.fr.
Bộ Tư pháp Mỹ (DOJ) cũng chính thức xác nhận việc tài khoản email cá nhân của Giám đốc FBI Kash Patel bị xâm nhập trái phép. Nhóm tin tặc tự xưng là Handala, một tổ chức có liên hệ với chính phủ Iran, đã nhận trách nhiệm về vụ tấn công này.

Trên trang web của mình, Handala đã đăng tải hàng loạt dữ liệu nhạy cảm của ông Patel. Các tài liệu bị rò rỉ bao gồm sơ yếu lý lịch cá nhân, các trao đổi thư từ trong giai đoạn 2010-2019 và nhiều hình ảnh đời thường. Trong số đó có ảnh ông Patel ngồi trên xe mui trần, hút xì gà và chụp ảnh với các chai rượu lớn. Nhóm này tuyên bố đã vượt qua các lớp bảo mật để lấy đi khoảng 500 GB dữ liệu.

"Hôm nay, một lần nữa, thế giới lại chứng kiến ​​sự sụp đổ của 'huyền thoại an ninh' nước Mỹ. Trong khi FBI tự hào tuyên bố tịch thu tên miền của chúng tôi và treo thưởng 10 triệu USD cho ai bắt được các thành viên Handala, chúng tôi quyết định đáp trả", nhóm tin tặc Handala viết trên trang chủ.


Bài đăng trên trang web của nhóm tin tặc Handala đã nhận trách nhiệm vụ xâm nhập email cá nhân của Giám đốc FBI Kash Patel.
Phía Bộ Tư pháp Mỹ cho biết các tài liệu bị phát tán có vẻ là thật. Tuy nhiên, các quan chức nhấn mạnh rằng đây là vụ xâm nhập vào tài khoản cá nhân, không phải là sự cố tấn công vào hệ thống mạng nội bộ bảo mật của cơ quan FBI. Địa chỉ email bị tấn công trùng khớp với thông tin của ông Patel trong các cơ sở dữ liệu rò rỉ trước đây.

Nhóm Handala khẳng định hành động này nhằm đáp trả các hoạt động của Mỹ tại Trung Đông.

“Ngay cả những người được coi là huyền thoại về an ninh cũng không thể tự bảo vệ mình trước chúng tôi”, nhóm tin tặc tuyên bố trên mạng xã hội.

Các chuyên gia an ninh mạng nhận định vụ việc này là một đòn giáng mạnh vào uy tín của người đứng đầu cơ quan thực thi pháp luật Mỹ. Việc một quan chức cấp cao lưu trữ dữ liệu công việc hoặc thông tin cá nhân quan trọng trên nền tảng miễn phí như Gmail tạo ra kẽ hở lớn cho các hoạt động gián điệp.

Trước đó, nhóm Handala cũng từng gây chú ý khi tấn công vào công ty thiết bị y tế Stryker của Mỹ, gây đình trệ hoạt động trong nhiều ngày.

Hiện cả FBI và Google đều chưa đưa ra bình luận chính thức về cách thức nhóm hacker có thể vượt qua hàng rào xác thực để chiếm quyền kiểm soát tài khoản. Vụ việc một lần nữa dấy lên hồi chuông cảnh báo về quy định sử dụng thiết bị và tài khoản cá nhân của các nhân sự nắm giữ bí mật quốc gia.

VietBF@ sưu tập

Apple trước tiên sẽ chuyển các thành phần Face ID xuống dưới màn hình iPhone, Dynamic Island được thu nhỏ, trước khi bị loại bỏ hoàn toàn.
Apple đang từng bước tiến gần hơn tới mục tiêu tạo ra một chiếc iPhone “toàn màn hình” thực sự. Một rò rỉ mới đây cho thấy hãng có kế hoạch loại bỏ dần Dynamic Island, thay thế bằng các cảm biến được ẩn dưới màn hình.


Hình ảnh render concept iPhone 18 Pro với Dynamic Island nhỏ hơn. Ảnh: AppleInsider
Điều này không diễn ra ngay lập tức, mà theo một lộ trình kéo dài nhiều năm nhằm đảm bảo hiệu suất và độ bảo mật vẫn được duy trì.

Apple tiếp tục hướng tới iPhone toàn màn hình

Theo nguồn tin từ leaker Trung Quốc Digital Chat Station, Apple đang lên kế hoạch thu nhỏ và di chuyển các cảm biến phía trước xuống dưới màn hình theo từng giai đoạn. Lộ trình này bắt đầu từ Dynamic Island hiện tại, sau đó chuyển sang một vùng khoét nhỏ hơn, rồi cuối cùng chỉ còn một lỗ camera đơn khi Face ID được ẩn hoàn toàn dưới màn hình.

Mặc dù chưa được xác nhận chính thức, thông tin này phù hợp với nhiều báo cáo chuỗi cung ứng và dự đoán của các nhà phân tích trong nhiều năm qua. Apple từ lâu đã theo đuổi mục tiêu loại bỏ các phần cắt trên màn hình, nhưng vẫn phải đảm bảo hệ thống Face ID hoạt động chính xác như hiện tại.

Một số báo cáo gần đây cũng cho thấy những rào cản kỹ thuật vẫn có thể khiến thiết kế hiện tại tồn tại thêm một thời gian nữa. Apple vốn nổi tiếng với việc triển khai các thay đổi phần cứng lớn theo từng bước nhỏ nhằm giảm rủi ro và hoàn thiện công nghệ. Nếu kế hoạch được thực hiện, các thế hệ iPhone tương lai sẽ có thiết kế “sạch” hơn nhưng vẫn giữ nguyên các tính năng bảo mật cốt lõi.

Apple lần đầu giới thiệu Dynamic Island trên iPhone 14 Pro như một giải pháp kết hợp giữa hạn chế phần cứng và thiết kế phần mềm. Thay vì chỉ là một phần khuyết trên màn hình, Apple đã tận dụng khu vực này cho các hiệu ứng động và hoạt động trực tiếp, biến nó thành một đặc điểm nhận diện mới của iPhone.

Ý tưởng loại bỏ Dynamic Island thực ra đã xuất hiện trong nhiều báo cáo chuỗi cung ứng từ trước. Việc đưa Face ID xuống dưới màn hình, đồng thời thu nhỏ hoặc loại bỏ hoàn toàn vùng khoét, từ lâu đã được xem là bước tiến tất yếu.

Theo lộ trình được rò rỉ, Apple sẽ trước tiên chuyển các thành phần Face ID xuống dưới màn hình, làm giảm kích thước phần khoét hiển thị. Khi đó, chỉ còn một khu vực nhỏ dành cho camera trước, tạo ra một “Dynamic Island thu nhỏ” tích hợp sâu hơn vào màn hình.

Giai đoạn cuối cùng sẽ là ẩn hoàn toàn Face ID và chỉ giữ lại một lỗ camera duy nhất. Khi diện tích cảm biến được thu nhỏ tối đa, iPhone sẽ tiến gần hơn đến thiết kế màn hình liền mạch, điều vốn đã xuất hiện trên nhiều mẫu Android cao cấp hiện nay.

Thách thức kỹ thuật không nhỏ

Việc đưa Face ID xuống dưới màn hình không hề đơn giản. Hệ thống này dựa vào chiếu hồng ngoại, lập bản đồ điểm và căn chỉnh chính xác – những yếu tố có thể bị suy giảm khi đặt dưới các lớp OLED.

Các hãng Android đã thử nghiệm camera ẩn dưới màn hình, nhưng chất lượng hình ảnh thường giảm và độ tin cậy cảm biến cũng bị ảnh hưởng do ánh sáng truyền qua bị hạn chế. Điều này khiến việc triển khai công nghệ tương tự cho Face ID, vốn yêu cầu độ chính xác cực cao, trở nên phức tạp hơn nhiều.

Nếu Face ID bị suy giảm hiệu suất, Apple sẽ đối mặt với rủi ro làm yếu đi một trong những tính năng bảo mật quan trọng nhất của mình. Apple luôn nhấn mạnh Face ID an toàn hơn các phương thức vân tay, nên bất kỳ sự giảm độ tin cậy nào cũng có thể ảnh hưởng đến hình ảnh của hãng.

Thông tin rò rỉ cũng đề cập đến một thiết bị concept hoặc nguyên mẫu kỷ niệm với camera dưới màn hình và thiết kế màn hình cong bốn cạnh. Chi tiết này cho thấy Apple đang thử nghiệm các ý tưởng phần cứng táo bạo hơn trong nội bộ.

Apple thường phát triển các nguyên mẫu thử nghiệm nhiều năm trước khi sản phẩm chính thức ra mắt, nhằm đánh giá giới hạn sản xuất, độ bền và trải nghiệm người dùng.

Một màn hình cong bốn cạnh sẽ đánh dấu sự thay đổi lớn so với thiết kế cạnh phẳng được giới thiệu từ iPhone 12. Tuy nhiên, kiểu thiết kế này cũng mang lại nhiều vấn đề như độ bền, thao tác chạm nhầm và khả năng tương thích với ốp lưng.

Apple vốn nổi tiếng thận trọng trong các thay đổi lớn về thiết kế, nên việc áp dụng màn hình cong toàn diện nếu xảy ra cũng sẽ cần nhiều thử nghiệm trước khi thương mại hóa.

Digital Chat Station có thành tích rò rỉ không hoàn toàn chính xác, nhưng tài khoản này từng cung cấp đúng nhiều chi tiết về phần cứng Apple trước khi ra mắt. Điều đó khiến thông tin lần này có mức độ đáng chú ý nhất định.

Dynamic Island hiện hoạt động hiệu quả, nhưng nó vẫn là một giải pháp thỏa hiệp. Hướng thiết kế tổng thể của Apple lâu nay tập trung vào việc giảm các đường viền và sự gián đoạn hiển thị, từ việc thu hẹp bezel đến tích hợp phần cứng chặt chẽ hơn.

Nếu lộ trình này thành hiện thực, quá trình chuyển đổi sẽ diễn ra qua nhiều thế hệ iPhone thay vì xuất hiện ngay lập tức. Apple thường chia nhỏ các thay đổi phần cứng lớn thành nhiều giai đoạn để giảm rủi ro và cho phép nhà phát triển thích nghi.

Khi Dynamic Island biến mất hoàn toàn, sự thay đổi có thể sẽ được nhìn nhận như một bước tiến hóa tự nhiên, chứ không phải cú chuyển mình đột ngột. Cho đến khi các hệ thống ẩn dưới màn hình đạt hiệu suất ngang với hiện tại, Dynamic Island vẫn sẽ là một sự thỏa hiệp mà Apple sẵn sàng chấp nhận.

VietBF@ sưu tập

Trên phiên bản iOS 17 trở đi, Apple bổ sung tính năng bảo vệ mắt cực kỳ hữu ích mà chắc hẳn nhiều người dùng không biết đến..
Một trong những tính năng âm thầm nhưng lại vô cùng hữu ích cho sức khỏe người dùng chính là “Khoảng cách sử dụng màn hình” . Đây không phải là một chức năng phổ biến hay thường được nhắc đến, nhưng giá trị mà nó mang lại thì rất đáng để lưu tâm. Tính năng này giúp người dùng duy trì khoảng cách an toàn giữa mắt và màn hình, từ đó hạn chế tình trạng mỏi mắt, giảm nguy cơ cận thị, đồng thời góp phần bảo vệ tư thế ngồi đúng chuẩn. Trong bối cảnh chúng ta ngày càng dành nhiều thời gian trước các thiết bị điện tử, việc có một công cụ âm thầm nhắc nhở và hỗ trợ như vậy thực sự là một “lá chắn” sức khỏe mà không phải ai cũng biết đến.


Tính năng này được sinh ra nhằm bảo vệ mắt người dùng khi sử dụng thiết bị. Nhờ vào hệ thống cảm biến và camera, chiếc iPhone của bạn có thể nhận biết khi nào bạn đưa thiết bị đến quá gần và đưa ra cảnh báo.

Một nâng cấp tưởng chừng như đơn giản nhưng giúp ích rất nhiều cho đôi mắt người dùng trong thao tác sử dụng thường ngày, hạn chế thói quen không tốt khi nhìn màn hình ở khoảng cách quá gần. Từ đó, giúp giảm mỏi mắt, tình trạng khô mắt và bảo vệ thị lực lâu dài.

Để kích hoạt tính năng này, bạn có thể truy cập Cài đặt > Thời gian sử dụng > Khoảng cách màn hình và Bật tính năng này lên.

Có thể trong những lần đầu, bạn sẽ thấy hơi khó chịu khi sử dụng tính năng này. Nhưng khi đã quen, bạn sẽ nhận ra nó thực sự hữu ích cho sức khỏe đôi mắt. Dần dần, cảm giác mỏi mắt giảm đi rõ rệt và việc nhìn màn hình lâu cũng trở nên dễ chịu hơn. Đây chính là giá trị lâu dài mà tính năng mang lại, dù khởi đầu có chút không thoải mái.

VietBF@ sưu tập

"Kẻ huỷ diệt" Mazda CX-5 và Honda CR-V chính thức chào sân thị trường Việt Nam với thiết kế cực đẹp, trang bị hiện đại nhất phân khúc, giá bán chỉ từ 789 triệu đồng.
Thị trường ô tô Việt Nam vừa chào đón một “tân binh” đáng chú ý trong phân khúc SUV cỡ C khi Geely chính thức giới thiệu mẫu xe hybrid cắm sạc (PHEV) hoàn toàn mới – Geely EX5-EM-i. Sự xuất hiện của mẫu xe này không chỉ mở rộng lựa chọn cho người tiêu dùng mà còn góp phần gia tăng sức cạnh tranh trong phân khúc đang ngày càng sôi động.


Tại Việt Nam, EX5-EM-i được phân phối với ba phiên bản gồm Pro, Max và Ultra, có giá bán lần lượt là 789 triệu, 909 triệu và 969 triệu đồng. Đây được xem là mức giá khá hấp dẫn, đặc biệt khi đặt trong bối cảnh xe sở hữu công nghệ plug-in hybrid cùng hàng loạt trang bị hiện đại.

EX5-EM-i có kích thước tổng thể dài 4.615 mm, rộng 1.901 mm, cao 1.685 mm và chiều dài cơ sở đạt 2.755 mm. Những thông số này mang lại diện mạo bề thế, đồng thời đảm bảo không gian nội thất rộng rãi cho hành khách.

Xe được thiết kế theo phong cách hiện đại với các đường nét dứt khoát, cụm đèn LED sắc sảo và bộ mâm hợp kim 18 inch mang tính khí động học. Tổng thể ngoại hình hướng đến sự tinh giản nhưng vẫn nổi bật tính nhận diện.

Khoang cabin của EX5-EM-i theo xu hướng tối giản, tập trung vào trải nghiệm người dùng. Xe được trang bị màn hình trung tâm 15,4 inch, bảng đồng hồ kỹ thuật số 10,2 inch và hệ thống hiển thị HUD 13,8 inch.

Tùy phiên bản, hệ thống âm thanh từ 6 đến 16 loa mang lại trải nghiệm giải trí sống động. Ngoài ra, xe còn sở hữu loạt tiện nghi cao cấp như ghế da chỉnh điện, điều hòa tự động tích hợp lọc bụi mịn N95, sạc không dây, cốp điện và cửa sổ trời toàn cảnh trên các phiên bản cao.

EX5-EM-i được phát triển trên nền tảng GEA (Geely Global Electric Architecture) – kiến trúc điện hóa toàn cầu linh hoạt, hỗ trợ cả xe hybrid và thuần điện. Điểm đáng chú ý là hệ thống truyền động điện tích hợp “11 trong 1”, tối ưu không gian và hiệu suất, với công nghệ sản xuất liên kết cùng thương hiệu Lotus.

Xe sử dụng hệ truyền động PHEV kết hợp động cơ xăng 1.5L (107 mã lực, 136 Nm) và mô-tơ điện (217 mã lực, 262 Nm), dẫn động cầu trước.

Hai phiên bản Pro và Max được trang bị pin 18,4 kWh, cho khả năng chạy thuần điện khoảng 105 km. Trong khi đó, bản Ultra sử dụng pin 29,9 kWh, nâng tầm hoạt động thuần điện lên đến 170 km.

Tại lễ ra mắt, EX5-EM-i đã được VietKings xác lập ba kỷ lục đáng chú ý:

Quãng đường chạy thuần điện dài nhất trong phân khúc SUV PHEV: 228,3 km

Tổng quãng đường di chuyển sau một lần sạc và đổ đầy nhiên liệu: 1.823,7 km

Mức tiêu hao nhiên liệu trung bình thấp nhất: 3,02 lít/100 km

Những con số này cho thấy hiệu quả vượt trội của công nghệ E-Motive Intelligence (EM-i), giúp tối ưu năng lượng và giảm phát thải.

EX5-EM-i được trang bị gói hỗ trợ lái nâng cao ADAS cấp độ L2 với nhiều tính năng như kiểm soát hành trình thích ứng, giữ làn, cảnh báo va chạm, phanh khẩn cấp tự động, cảnh báo điểm mù và hỗ trợ đỗ xe tự động.

Đáng chú ý, mẫu xe đạt chứng nhận an toàn 5 sao từ Euro NCAP và ANCAP – hai tổ chức đánh giá uy tín hàng đầu thế giới. Xe còn sở hữu cấu trúc khung bảo vệ đa lớp, thiết kế tách biệt hệ thống xăng – điện và khả năng hấp thụ xung lực tối ưu.

VietBF@ sưu tập

Mẫu crossover Nissan Kicks e-POWER 2026 vừa chính thức trình làng tại Thái Lan với loạt nâng cấp về thiết kế, công nghệ và trang bị an toàn. Xe sử dụng hệ truyền động e-POWER độc đáo, cho cảm giác lái như xe điện nhưng không cần sạc ngoài.
Thiết kế nâng cấp nhẹ, mang phong cách mới



Phiên bản nâng cấp của Nissan Kicks 2026 được tinh chỉnh ngoại hình theo hướng hiện đại hơn, lấy cảm hứng từ mẫu Kicks tại Brazil (còn gọi là Kicks/Kait). Phần đầu xe thay đổi với lưới tản nhiệt và cản trước thiết kế lại, kết hợp cụm đèn LED sắc nét hơn. Mâm xe mới kích thước 17 inch giúp tổng thể xe trông thể thao hơn.

Bên trong, khoang cabin cũng được làm mới với màn hình trung tâm lớn hơn, cụm đồng hồ kỹ thuật số và các chi tiết nội thất cải tiến, mang lại trải nghiệm hiện đại hơn cho người dùng.

Nội thất xe được bọc da màu đen, hoặc tùy chọn phối màu xanh trắng, và chất liệu da được sử dụng cho bảng điều khiển, bệ tỳ tay trung tâm và vô lăng. Ghế lái có thể chỉnh điện 6 hướng, trong khi ghế hành khách phía trước có thể chỉnh tay 4 hướng. Hàng ghế sau có thể gập 60:40, và khoang hành lý có dung tích 423 lít.

Động cơ e-POWER 136 PS, vận hành như xe điện
Nissan Kicks e-POWER 2026 tiếp tục sử dụng hệ truyền động đặc trưng e-POWER. Cụ thể, xe dùng động cơ xăng 1.2L 3 xi-lanh đóng vai trò máy phát điện, không truyền động trực tiếp tới bánh xe.

Năng lượng được cung cấp cho mô-tơ điện, tạo ra công suất 136 PS và mô-men xoắn 280 Nm, mang lại cảm giác lái tương tự xe thuần điện. Hệ thống này cho phép xe vừa tiết kiệm nhiên liệu, vừa vận hành mượt mà, đặc biệt phù hợp với môi trường đô thị.

Về khung gầm, phiên bản nâng cấp của P15 Kicks sử dụng hệ thống treo MacPherson ở phía trước và thanh xoắn ở phía sau, trong khi hệ thống phanh sử dụng đĩa ở cả trước và sau. Xe được trang bị mâm hợp kim 17 inch, đi kèm lốp Bridgestone Ecopia EP150 kích thước 205/55R17.

Trang bị công nghệ, bổ sung ProPILOT
Phiên bản mới được nâng cấp mạnh về công nghệ hỗ trợ lái, nổi bật với hệ thống ProPILOT - hỗ trợ giữ làn và kiểm soát hành trình thích ứng. Ngoài ra, xe còn có các tính năng đáng chú ý như màn hình giải trí hỗ trợ Apple CarPlay/Android Auto, camera 360 độ, cùng loạt công nghệ an toàn như phanh khẩn cấp tự động, cảnh báo va chạm phía trước và cảnh báo người lái mất tập trung.

Tại Thái Lan, Nissan Kicks e-POWER 2026 có giá khởi điểm khoảng 779.900 baht (tương đương khoảng 96.000 RM, 640 triệu đồng), và cao nhất gần 979.900 baht tùy phiên bản. Xe thuộc phân khúc crossover hạng B, cạnh tranh với các mẫu hybrid và xe điện giá mềm trong khu vực.

Tại Việt Nam, Nissan Kicks e-Power được giới thiệu cuối năm 2022 với 2 phiên bản có giá lần lượt 789 triệu và 858 triệu đồng. Mẫu xe này gây chú ý khi được gọi là xe điện chạy xăng, nhưng sau đó đã không được khách Việt đón nhận và doanh số không được công bố nhưng rất ít khi bắt gặp trên đường phố Việt Nam.

VietBF@ sưu tập

Ngày 27/3, Cơ quan An ninh điều tra, Công an thành phố (CATP) Hà Nội cho biết đã ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can và tạm giam 4 đối tượng liên quan đến hành vi lừa đảo tại Phòng khám chuyên khoa Phụ sản Helia.
Theo điều tra ban đầu, qua công tác nắm tình hình, Phòng An ninh chính trị nội bộ (CATP Hà Nội) phát hiện dấu hiệu sai phạm tại Công ty TNHH Quốc tế Helia (địa chỉ số 11 phố Hàng Chuối, quận Hai Bà Trưng, Hà Nội). Ngày 18/3/2026, lực lượng chức năng phối hợp Sở Y tế Hà Nội kiểm tra đột xuất Phòng khám Phụ sản Helia.


Các đối tượng bị khởi tố
Kết quả kiểm tra cho thấy cơ sở này có nhiều vi phạm nghiêm trọng trong hoạt động khám chữa bệnh, tiềm ẩn nguy cơ xâm hại sức khỏe người dân. Phòng khám bị xác định đã quảng cáo sai sự thật, “thổi phồng” hiệu quả điều trị nhằm thu hút khách hàng bằng chi phí thấp.

Tuy nhiên, khi người bệnh đến khám, các đối tượng cố tình đưa ra kết quả sai lệch, phóng đại tình trạng bệnh để gây tâm lý lo sợ. Nhóm này còn sử dụng nhân viên “giả danh” bác sĩ để tư vấn, “vẽ bệnh”, từ đó ép khách mua các gói dịch vụ với giá “cắt cổ”.

Cơ quan công an xác định, trong thời gian ngắn, các đối tượng đã thu lợi bất chính hàng chục tỷ đồng.

Với các sai phạm trên, ngày 27/3/2026, Cơ quan An ninh điều tra Công an TP Hà Nội đã khởi tố vụ án, khởi tố 4 bị can về tội “Lừa đảo chiếm đoạt tài sản”. Hiện vụ việc đang tiếp tục được điều tra, làm rõ.

phong kham helia phu san tu quang cao hay den cu lua tien ty hinh anh 2
Công ty TNHH quốc tế Helia (địa chỉ tại số 11 phố Hàng Chuối, phường Hai Bà Trưng, Hà Nội)
Cơ quan công an cảnh báo, đây là hồi chuông về tình trạng một số cơ sở y tế tư nhân lợi dụng kẽ hở quản lý, sử dụng nhân sự không đủ điều kiện hành nghề, giả danh bác sĩ để trục lợi. Người dân cần thận trọng khi lựa chọn cơ sở khám chữa bệnh, chỉ sử dụng dịch vụ tại các địa chỉ uy tín, kiểm chứng thông tin quảng cáo.

Khi phát hiện dấu hiệu vi phạm, cần kịp thời báo cho cơ quan chức năng để xử lý theo quy định.

VietBF@ sưu tập