Thuở xưa, trong một ngôi làng nọ, có một gia đình nghèo khổ. Hai vợ chồng vì không có tiền, thường lợi dụng ban đêm sang vườn rau nhà người ta, ăn cắp rau quả.
Một đêm nọ, người chồng nhà này đem theo một đứa con trai nhỏ bảy tuổi vào vườn rau nhà người ta, muốn nhổ vài củ cải trắng mang về nhà.
Khi người cha vừa nhổ mấy củ cải trắng, thì đứa con nhỏ đột nhiên la khẽ ở đằng sau lưng: “Ôi! Cha ơi! Có người đang nhìn chúng ta kìa!”
Người cha kinh hãi, đưa mắt nhìn xung quanh, bối rối hỏi: “Con à! Người đó ở đâu?”
Đứa bé nhỏ vừa chỉ tay lên bầu trời vừa trả lời: “Cha ơi! Cha nhìn kìa, trăng đang nhìn chúng ta đó! Không phải sao?”
Nghe đứa con nói câu này, người cha lặng yên, ngẩn cả người.
Ông từ từ buông mấy củ cải trong tay xuống, trong tâm đầy hối hận, vừa khổ sở, vừa vui mừng. Ông yên lặng nắm tay con đi về nhà.
Trên đường đi, ông suy nghĩ: “Trộm cắp là tội nghiệp rất lớn, có lẽ là phật, bồ tát, hay thần linh từ bi, thông qua miệng con trai, giúp mình tỉnh ngộ, giúp mình cải chính hướng thiện đây mà!”
Kỳ thực, ranh giới giữa chính và tà, chỉ ở một niệm trong đầu mà thôi!
Ông chủ vườn rau kia vì rau thường bị mất trộm, tức giận không chịu được, nghĩ thầm tên trộm này thật quá đáng ghét, nhất định phải bắt cho được… liền trốn phía sau một cái cây để rình bắt.
Khi ông nhìn thấy bóng người, đang muốn hô hoán bắt trộm, thì nghe được tiếng của đứa bé nói, nhất thời cũng sững sờ đứng yên nơi đó… ngước nhìn ánh trăng, nhờ vào ánh trăng, người chủ vườn rau cũng thấy được gương mặt của tên trộm, biết được rằng người đó chính là gia đình nghèo khổ bần hàn cùng làng.
Nhìn hai cha con yên lặng dắt tay nhau rời đi, ông lại ngẩng đầu nhìn ánh trăng, lòng lặng thinh không nói điều gì.
Sau khi người chủ vườn rau về nhà, ông đem sự tình kể cho vợ nghe, người vợ nói: “Ánh trăng kia không phải là cũng đang nhìn anh hay sao?”
Người chủ vườn rau cả đêm không ngủ được.
Giữa trưa hôm sau, ông chạy đi tìm người cha ăn trộm đêm đó, nói: “Nhà tôi đang cần tìm một người giúp việc, anh có thể đến giúp không? Trừ tiền công, tôi sẽ cho anh một ít thức ăn mang về nhà”.
Đối với cơ hội kiếm tiền quý giá này, lại có thể khiến gia đình no ấm, người đó đương nhiên đã đồng ý.
Màn đêm buông xuống, người cha nắm tay đứa con ngồi trên bậc cửa ngắm ánh trăng, đứa con nói: “Ô! Cha xem trăng đang nhìn mình kìa!”
Cùng lúc đó, người chủ vườn rau cũng đang ngồi ngắm trăng ở nhà, nói với vợ: “Chưa bao giờ anh nghĩ đến trăng cũng đang nhìn, nhìn người khác cũng nhìn anh, nhìn xem người khác đang làm gì, cũng đang nhìn anh đối đãi như thế nào… Ô! Em xem, trăng đang cười đó!”

VietBF@sưu tập

Thức khuya kéo dài gây nhiều hệ lụy sức khỏe nhưng vẫn phổ biến, nhất là ở giới trẻ. Ngủ sớm mang lại lợi ích gì, cơ thể thay đổi ra sao và làm thế nào để hình thành thói quen đi ngủ đúng giờ?
Ngủ muộn gây hại cho sức khỏe như thế nào?
Ngủ muộn xuất phát từ nhiều nguyên nhân như áp lực công việc, thói quen giải trí ban đêm, sử dụng điện thoại, caffeine hay nicotine. Căng thẳng, thay đổi nội tiết, ánh sáng từ thiết bị điện tử, môi trường ngủ không phù hợp, ăn quá no trước giờ ngủ hoặc một số bệnh lý cũng khiến cơ thể khó đi vào giấc ngủ.

Thức khuya kéo dài không chỉ gây mệt mỏi mà còn làm giảm tập trung, suy giảm trí nhớ và hiệu suất làm việc, đồng thời tăng căng thẳng, lo âu. Về lâu dài, thói quen này có thể làm tăng nguy cơ béo phì, tim mạch, tiểu đường, rối loạn chuyển hóa, suy giảm miễn dịch, rối loạn nội tiết, ảnh hưởng sức khỏe sinh sản và các bệnh về mắt.

Thức khuya kéo dài gây nhiều hệ lụy sức khỏe nhưng vẫn phổ biến, nhất là ở giới trẻ
Ngủ sớm có tác dụng gì?
Ngủ muộn có thể do áp lực công việc, thói quen giải trí ban đêm, sử dụng thiết bị điện tử, caffeine, căng thẳng, thay đổi nội tiết, môi trường ngủ không phù hợp hoặc một số bệnh lý.

Thức khuya kéo dài gây mệt mỏi, giảm tập trung và hiệu suất làm việc, đồng thời tăng căng thẳng. Về lâu dài, thói quen này làm tăng nguy cơ béo phì, tim mạch, tiểu đường, rối loạn chuyển hóa, suy giảm miễn dịch, rối loạn nội tiết và các bệnh về mắt.

Những cách giúp bạn ngủ sớm hơn
Người trưởng thành nên hình thành thói quen ngủ trước khoảng 22 giờ, trong khi trẻ em cần đi ngủ sớm hơn để đảm bảo thời gian nghỉ ngơi từ 7-9 giờ mỗi đêm. Để xây dựng thói quen ngủ sớm, có thể áp dụng một số biện pháp đơn giản.

Trước hết, cần duy trì không gian phòng ngủ yên tĩnh, sạch sẽ và thoải mái. Môi trường ngủ phù hợp sẽ giúp cơ thể dễ thư giãn và nhanh đi vào giấc ngủ. Đồng thời, nên đi ngủ và thức dậy vào khung giờ cố định mỗi ngày để hình thành nhịp sinh học ổn định.

Việc hạn chế ánh sáng trước giờ ngủ cũng rất quan trọng. Nên tắt các thiết bị điện tử ít nhất 30 phút trước khi đi ngủ để tránh ánh sáng xanh ảnh hưởng đến quá trình tiết hormone ngủ. Bên cạnh đó, tập thể dục thường xuyên giúp cơ thể dễ ngủ hơn vào buổi tối.

Nếu khó ngủ, có thể tạo thói quen thư giãn như đọc sách, tập yoga nhẹ, tắm nước ấm hoặc uống trà thảo mộc. Ngoài ra, cần tránh sử dụng chất kích thích vào buổi tối, không ăn quá no hoặc ăn muộn trước khi ngủ. Việc kiểm soát căng thẳng, hạn chế ngủ quá nhiều vào ban ngày và chỉ ngủ trưa khoảng 20-30 phút cũng giúp cải thiện chất lượng giấc ngủ ban đêm.

VietBF@ sưu tập

Sáng nay (23.4), lô bưởi tươi đầu tiên của Việt Nam đã chính thức được bày bán ra TP.Sydney của Úc sau khi được nhà chức trách sở tại thông quan vào hôm qua (22.4).
Đây là lô bưởi do Công ty Blue Ocean chính thức xuất khẩu và được phân phối tại Úc bởi Công ty 4Ways, doanh nghiệp chuyên nhập khẩu sản phẩm nông nghiệp Việt Nam sang Úc. Bên cạnh Sydney, lô bưởi trên đang được vận chuyển để bán ra tại một số thành phố khác ở Úc như Melbourne, Perth.


Bưởi Việt Nam chính thức được bày bán tại Sydney sáng nay (23.4)

ẢNH: CTV

Trước bưởi, một số loại trái cây Việt Nam đã được xuất khẩu chính thức sang Úc gồm vải, nhãn, thanh long, xoài, dừa, chanh dây. Trong đó, hồi tháng 10.2024, Công ty Blue Ocean cũng đã xuất khẩu lô chanh dây đầu tiên sang Úc.

Tham dự sự kiện lô bưởi tươi đầu tiên của Việt Nam chính thức được bày bán tại TP.Sydney (Úc) có bà Trần Thị Thanh Mỹ, Phó Tổng Lãnh sự Việt Nam tại Sydney - kiêm Trưởng Thương vụ Việt Nam tại Úc, cùng ông Lý Hoàng Duy, Việt kiều Úc và là nhà sáng lập Công ty 4Ways.

Sự kiện trên đánh dấu bước tiến quan trọng trong quá trình mở rộng thị trường đối với trái cây tươi Việt Nam vào một trong những quốc gia có yêu cầu kỹ thuật, kiểm soát an toàn sinh học và tiêu chuẩn chất lượng nghiêm ngặt hàng đầu thế giới.

Trước đó, ngày 13.4, đại diện của Cục Trồng trọt và Bảo vệ thực vật (TTBVTV - Bộ NN-MT) và lãnh đạo UBND tỉnh Đồng Tháp đã có mặt tại sự kiện xuất khẩu lô bưởi đầu tiên của VN sang Úc.

Để xuất khẩu bưởi Việt Nam sang Úc, cơ quan chức năng và doanh nghiệp hai nước phải phối hợp làm việc suốt 2 năm để xúc tiến quá trình trao đổi kỹ thuật, hoàn thiện báo cáo phân tích nguy cơ dịch hại và đạt được thỏa thuận cho trái bưởi tươi của Việt Nam được phép nhập khẩu vào Úc.

Từ giữa năm 2023, Cục TTBVTV (trước đây là Cục Bảo vệ thực vật thuộc Bộ NN-PTNT) đã nhận được thông báo từ Bộ Nông nghiệp, Lâm nghiệp và Thủy sản Úc (DAFF) về việc bắt đầu phân tích nguy cơ dịch hại cho trái bưởi của Việt Nam.

Cuối năm 2025, Cục TTBVTV phối hợp với Đại sứ quán Úc tại Việt Nam tổ chức lễ công bố xuất khẩu trái bưởi của Việt Nam sang Úc và trái việt quất của Úc sang Việt Nam. Tuy nhiên, từ đó đến nay phải tiếp tục hoàn thành thêm một số thủ tục. Đến ngày 10.4 vừa qua, bước thủ tục cuối cùng được hoàn thiện khi hệ thống BICON của Úc chính thức ban hành tiêu chuẩn nhập khẩu bưởi của Việt Nam.

Những năm gần đây, diện tích trồng bưởi ở nước ta ngày càng được mở rộng, từ 50.000 ha năm 2015 tăng lên hơn 100.000 ha vào năm 2025 với sản lượng đạt gần 1 triệu tấn mỗi năm. Ước tính, kim ngạch xuất khẩu quả bưởi tươi đạt hơn 70 triệu USD vào năm 2025.

VietBF@sưu tập

Sau khi được chẩn đoán ung thư, người đàn ông 42 tuổi từ bỏ điều trị y khoa, tự uống chanh liều cao và phơi nắng theo mạng xã hội rồi tử vong.
Những ngày gần đây, mạng xã hội lan truyền câu chuyện một người đàn ông 42 tuổi mắc ung thư nhưng từ chối tiếp tục điều trị tại bệnh viện. Sau khi được chẩn đoán, ông không duy trì phác đồ y khoa mà rời viện về nhà.

Theo thông tin từ các nhóm hỗ trợ bệnh nhân ung thư, người đàn ông tham gia các hội nhóm “chữa lành” và “thải độc tự nhiên” trên mạng xã hội. Tại đây, nhiều nội dung hướng dẫn sử dụng chanh liều cao và các phương pháp không chính thống được chia sẻ.

Ông được cho là uống lượng lớn nước chanh mỗi ngày, tương đương khoảng 1 kg quả, kết hợp phơi nắng kéo dài. Trong suốt quá trình này, dù gia đình nhiều lần khuyên can và đề nghị quay lại điều trị, bệnh nhân vẫn tiếp tục áp dụng phương pháp đang theo.

Một ngày trước khi qua đời, người đàn ông vẫn thông báo đang thực hiện chế độ “thải độc” như được hướng dẫn trên mạng xã hội. Ông tử vong vào sáng hôm sau.

Người đàn ông tử vong khi tự ý rời bỏ điều trị tại bệnh viện và áp dụng phương pháp uống chanh liều cao kết hợp phơi nắng theo các hướng dẫn trên mạng xã hội.
Cảnh báo từ bác sĩ: Không có cơ sở khoa học cho “thải độc” chữa ung thư
Thạc sĩ, bác sĩ Hà Hải Nam – Phó Trưởng khoa Ngoại 1, Bệnh viện K cho biết hiện vẫn có người bệnh tin vào các phương pháp “tự nhiên, nhanh, rẻ” thay vì điều trị y khoa chính thống. Tuy nhiên, ung thư là bệnh phức tạp, cần phác đồ điều trị cá thể hóa như phẫu thuật, hóa trị, xạ trị hoặc điều trị đích.

Theo bác sĩ, việc trì hoãn hoặc bỏ điều trị có thể khiến bệnh tiến triển nhanh hơn. Khi quay lại bệnh viện, nhiều bệnh nhân đã ở giai đoạn muộn, làm giảm hiệu quả điều trị.

Bác sĩ Nguyễn Duy Anh – nguyên bác sĩ tại Trung tâm Y học hạt nhân và Ung bướu, Bệnh viện Bạch Mai cũng khẳng định chưa có bằng chứng khoa học nào cho thấy chanh hoặc các phương pháp “thải độc” có thể điều trị ung thư.

Ông cho biết ung thư cần được điều trị theo phác đồ chuẩn, tùy từng loại và giai đoạn bệnh. Việc tự ý bỏ điều trị để theo các phương pháp chưa được kiểm chứng có thể khiến bệnh tiến triển nhanh, mất cơ hội can thiệp hiệu quả.

Cảnh báo thông tin sai lệch
Các bác sĩ cảnh báo nhiều thông tin trên mạng xã hội được lan truyền dưới dạng “kinh nghiệm cá nhân” hoặc “mẹo tự nhiên”, dễ gây hiểu nhầm cho người bệnh.

Trong khi đó, y học hiện đại đã có nhiều tiến bộ trong điều trị ung thư nếu phát hiện sớm và điều trị đúng hướng. Người bệnh được khuyến cáo cần tham khảo ý kiến bác sĩ chuyên khoa, tránh tự ý áp dụng các phương pháp chưa được kiểm chứng.

VietBF@ sưu tập

Thị trường xe điện hạng sang tại Việt Nam vừa đón nhận một "cơn địa chấn" khi Porsche chính thức đưa dòng SUV huyền thoại Cayenne phiên bản thuần điện (Electric) vào danh mục sản phẩm.
Không chỉ đơn thuần là một mẫu xe xanh, Cayenne thuần điện còn thiết lập những tiêu chuẩn mới về hiệu suất và công nghệ, khẳng định sự kết hợp hoàn hảo giữa bản sắc thể thao truyền thống và tầm nhìn tương lai của thương hiệu xe Đức.


Porsche Cayenne phiên bản thuần điện.
Điểm gây choáng ngợp nhất trên mẫu SUV này chính là sức mạnh tương đương với các siêu xe hàng đầu. Ở phiên bản cao cấp nhất – Cayenne Turbo, xe sở hữu công suất lên tới 850 kW và mô-men xoắn cực đại 1.500 Nm. Khối động cơ điện khổng lồ này cho phép xe bứt tốc từ 0-100 km/giờ chỉ trong vỏn vẹn 2,5 giây, một con số đủ để thách thức bất kỳ mẫu siêu xe thể thao nào. Bên cạnh đó, các phiên bản Cayenne S và phiên bản tiêu chuẩn cũng sở hữu thông số ấn tượng với công suất lần lượt là 490 kW và 325 kW. Đi kèm với đó là hệ thống dẫn động 4 bánh và quản lý lực kéo điện tử (ePTM) hiện đại, giúp xe vận hành linh hoạt và kiểm soát tối ưu trên mọi cung đường.

Bên cạnh sức mạnh, công nghệ sạc và pin cũng là một bước tiến đột phá. Với kiến trúc 800V tiên tiến và khối pin 113 kWh, Cayenne thuần điện hỗ trợ sạc nhanh DC lên tới 400 kW. Trong điều kiện lý tưởng, người dùng chỉ mất chưa đầy 16 phút để sạc pin từ 10% lên 80%, giúp giải tỏa hoàn toàn nỗi lo về thời gian chờ đợi trên những hành trình dài. Theo tiêu chuẩn WLTP, xe có thể di chuyển quãng đường lên tới 653 km sau mỗi lần sạc đầy (tùy phiên bản).

Porsche Cayenne thuần điện chính thức nhận đặt hàng tại Việt Nam
Porsche đã chính thức mở cổng đặt hàng cho ba phiên bản với mức giá tiêu chuẩn tại Việt Nam.
Không gian nội thất của Cayenne thuần điện được tái định nghĩa theo triết lý "số hóa" Porsche Driver Experience. Khoang lái gây ấn tượng mạnh với dải màn hình Flow Display, bao gồm cụm đồng hồ OLED 14,25 inch và màn hình tùy chọn dành cho hành khách phía trước. Đặc biệt, công nghệ hiển thị thông tin trên kính lái (HUD) tích hợp thực tế ảo tăng cường (AR) lần đầu tiên xuất hiện, cho phép tái hiện thông tin dẫn đường như trên một màn hình khổng lồ 87 inch. Để gia tăng sự thoải mái, chiều dài cơ sở của xe đã được kéo dài thêm gần 13 cm so với phiên bản động cơ đốt trong truyền thống, mang lại không gian ngồi rộng rãi và đẳng cấp cho hành khách.

Tại Việt Nam, Porsche đã chính thức mở cổng đặt hàng cho ba phiên bản với mức giá tiêu chuẩn cụ thể: phiên bản tiêu chuẩn có giá 4,72 tỷ đồng, bản Cayenne S giá 4,93 tỷ đồng và cao nhất là bản Cayenne Turbo với 6,32 tỷ đồng. Theo lộ trình dự kiến từ Porsche Việt Nam, những chiếc SUV thuần điện đầy quyền năng này sẽ bắt đầu được bàn giao đến tay những khách hàng đầu tiên vào cuối năm 2026. Đây được đánh giá là bước đi chiến lược và mạnh mẽ của hãng xe Đức, hứa hẹn sẽ khuấy đảo phân khúc xe điện hạng sang đang ngày càng sôi động tại Việt Nam.

VietBF@ sưu tập

Người ta thường nói "lúc gian nan mới biết bạn hiền", nhưng với người phụ nữ trong câu chuyện này, biến cố cuộc đời không chỉ lấy đi tài chính mà còn giúp chị nhận ra bộ mặt thật của tình bạn kéo dài hơn một thập kỷ.
Tình bạn giữa chị và Tr. bắt đầu từ những ngày còn ngồi trên ghế đại học. Suốt 15 năm, chị luôn là người đồng hành, thậm chí là "ân nhân" của bạn. Thời điểm chị có điều kiện hơn, chị sẵn sàng chi trả cho những bữa ăn sang trọng, tặng quà hậu hĩnh và không ngần ngại cho Tr. vay tiền mỗi khi bạn gặp khó khăn—khi thì vài trăm, lúc lên tới hàng chục triệu đồng. Thậm chí, có những lúc bản thân không sẵn tiền, chị còn đi vay tạm người khác để hỗ trợ bạn mình.

Thời thế thay đổi, Tr. phất lên nhờ kinh doanh và có sự hậu thuẫn từ gia đình chồng giàu có, sở hữu khối tài sản hàng tỷ đồng. Ngược lại, chị gặp biến cố bất ngờ khiến tài chính kiệt quệ. Trong lúc bế tắc nhất, chị nghĩ ngay đến Tr.—người bạn duy nhất chị đủ tin tưởng để ngỏ lời vay một khoản nhỏ 5 triệu đồng nhằm trang trải sinh hoạt phí ngắn hạn.

Trái ngược với sự kỳ vọng, chị nhận về một sự từ chối phũ phàng. Điều khiến chị sốc nặng không phải là việc không mượn được tiền, mà chính là lý do từ miệng người bạn thân: "Không cho vay vì có thể mất cả tiền lẫn bạn".

Câu nói mang tính "đề phòng" thái quá này như một nhát dao đâm vào lòng tự trọng của người đi vay. Đối với chị, việc bạn sợ mình "quỵt tiền" sau 15 năm đối xử tử tế là một sự sỉ nhục. Dù sau đó Tr. ngỏ ý cho không 1 triệu đồng để dùng tạm, nhưng tổn thương đã quá lớn. Chị đau đớn chất vấn: "Xưa giờ tôi đối xử với bạn như thế nào, không lẽ bạn chưa rõ? Vậy lúc trước vay tiền tôi, bạn có suy nghĩ như thế không?".

Trước những câu hỏi đầy uất nghẹn của chị, Tr. vẫn giữ vững quan điểm cứng nhắc. Sự kiên quyết này đã trở thành dấu chấm hết cho tình bạn 15 năm. Chị chua xót nhận ra, bấy lâu nay mối quan hệ này suôn sẻ chỉ vì chị luôn là người "cho đi" và chưa từng là gánh nặng cho đối phương.

Câu chuyện là bài học đắt giá về giá trị của tình bạn trước thử thách của tiền bạc. Khi sự chân thành bị đem ra cân đo bằng sự tính toán ích kỷ, thì dù có bao nhiêu năm gắn bó cũng trở nên vô nghĩa. Sau biến cố, chị quyết định dừng lại, bởi chị hiểu rằng: Nếu lúc hoạn nạn nhất mà người thân thiết nhất cũng không đưa tay ra, thì tình bạn đó chẳng khác nào một lớp vỏ rỗng tuếch.

VietBF@ sưu tập

Vụ tử nạn của hai công dân Mỹ nghi là đặc vụ CIA trong một chiến dịch ma túy tại Mexico đang đẩy quan hệ Washington và Mexico City vào vòng xoáy căng thẳng mới.

Ngày 22/4, Tổng thống Mexico Claudia Sheinbaum chính thức xác nhận việc điều tra vụ tai nạn ôtô thảm khốc tại bang Chihuahua khiến 4 người thiệt mạng, trong đó có hai công dân Mỹ.

Sự việc xảy ra vào ngày 19/4 khi đoàn xe đang trên đường trở về từ một chiến dịch triệt phá ma túy tại vùng núi hẻo lánh. Phương tiện chở các nạn nhân đã mất lái, lao xuống vực sâu và phát nổ ngay sau đó.

Mặc dù Đại sứ Mỹ Ronald Johnson chỉ định danh hai nạn nhân là "nhân viên đại sứ quán", nhưng các nguồn tin từ truyền thông Mỹ khẳng định đây là nhân viên của Cơ quan Tình báo Trung ương (CIA).

Vụ việc ngay lập tức thổi bùng tranh cãi về tính pháp lý của sự hiện diện này. Tổng thống Sheinbaum nhấn mạnh quân đội Mexico không hề hay biết về sự tham gia của người nước ngoài và đặt nghi vấn về việc vi phạm luật an ninh quốc gia — vốn cấm đặc vụ ngoại quốc hoạt động trái phép trên lãnh thổ.

Đáp lại những tuyên bố cứng rắn từ phía Mexico City, Nhà Trắng đã đưa ra phản hồi đầy gay gắt. Thư ký báo chí Karoline Leavitt cho rằng những nỗ lực của Mỹ trong việc trấn áp các băng đảng ma túy không chỉ bảo vệ người dân Mỹ mà còn mang lại lợi ích cho chính Mexico.

Phía Washington bày tỏ sự thất vọng trước thái độ thiếu cảm thông từ bà Sheinbaum, đồng thời khẳng định chính quyền Tổng thống Trump kỳ vọng vào một sự hợp tác sâu rộng hơn thay vì những rào cản pháp lý.

Căng thẳng càng thêm phức tạp khi Chihuahua hiện do đảng đối lập PAN kiểm soát, điều này khiến chính phủ trung ương của bà Sheinbaum phải đặc biệt lưu tâm về các hoạt động phối hợp trực tiếp giữa Mỹ và cấp bang.

Trong bối cảnh Mỹ đã tăng cường quân sự tại khu vực từ cuối năm 2025 và Tổng thống Trump nhiều lần cảnh báo sẽ tự hành động, bà Sheinbaum vẫn kiên định với lập trường ưu tiên chia sẻ tình báo và đầu tư nội lực hơn là chấp nhận sự can thiệp quân sự trực tiếp từ nước láng giềng.

VietBF@ sưu tập

Trần Thị Xuân Hương ra đầu thú sau 6 năm lẩn trốn tính từ khi bỏ 300 triệu đồng thuê hai sát thủ giết người do mâu thuẫn trong làm ăn.

Tối 21/4, Hương, 52 tuổi, đến Văn phòng Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an thành phố Hà Nội đầu thú sau khi được cảnh sát vận động.

Hồi tháng 1/2020, hai sát thủ được Hương thuê là Phạm Tuấn Hải và Tô Thanh Hiệp, cùng quê Hải Phòng, đã bị Công an huyện Gia Lâm (cũ) khởi tố tội Giết người. Hương cũng bị khởi tố về cùng tội danh nhưng đã bỏ trốn.

Công an xác định sau khi xảy ra vụ án, bà này đã lẩn trốn tại nhiều địa phương, có lúc trốn sang nước ngoài bằng đường tiểu ngạch.


Trần Thị Xuân Hương tại cơ quan điều tra. Ảnh: Công an cung cấp

Theo hồ sơ vụ án, do mâu thuẫn trong làm ăn nên Hương đã thuê hai sát thủ là Hải và Hiệp từ Hải Phòng lên Hà Nội để truy sát đối thủ trú xã Ninh Hiệp, huyện Gia Lâm cũ. Hai người được Hương trả tiền công 300 triệu đồng.

Khoảng 18h ngày 11/1/2020, cả hai mặc đồng phục xe ôm công nghệ để cải trang, mang theo khẩu súng thể thao từ Hải Phòng lên Hà Nội phục kích "con mồi" ở cổng Khu liên hiệp thể thao xã Ninh Hiệp. Khi thấy người đàn ông chạy xe qua, Hải liền nổ 4 phát súng khiến nạn nhân bị thương ở đầu, tay nhưng may mắn thoát chết.

Gây án xong, Hải và Hiệp bỏ trốn về Hải Phòng bằng xe máy gắn biển số giả. Bốn ngày sau, cả hai bị bắt.

Hiện, Văn phòng Cơ quan Cảnh sát điều tra đã lập hồ sơ, bàn giao Hương cho Phòng cảnh sát Hình sự để tiếp tục làm rõ hành vi.

VietBF@sưu tập

Ông Thành năm nay mới 50 tuổi. Người ta gọi ông là “ông vua tôn thép miền Đông”. Ba nhà máy, sáu trăm công nhân, tài khoản ngân hàng dài mười hai con số. Mười năm trước, ông từng nói với phóng viên: “Tôi không tin số phận. Tôi chỉ tin vào việc tôi làm mười sáu tiếng một ngày.”
Giờ thì ông nằm đây.
Phòng ICU tầng bảy, rèm trắng, dây nhợ chằng chịt. Chiếc máy thở bên cạnh đều đặn giúp ông thở phập phồng, phì... phù... phì... phù... Mỗi nhịp thở không còn là của ông nữa. Nó là của máy!
Sáng, bác sĩ trưởng khoa nói với vợ con ông: “Chúng tôi đã làm hết phác đồ. Phần còn lại tùy thuộc vào nghị lực của bệnh nhân. Chúng tôi không tiên lượng chắc được.”
Câu đó, y hệt bản hợp đồng làm ăn rủi ro mà ngày xưa ông hay ký. Chỉ khác là lần này, tài sản đặt cược lại là chính ông.
Ngày thứ ba nằm ICU.
Thuốc an thần giảm liều. Ông tỉnh nhiều hơn. Lần đầu sau ba mươi năm, ông có thời gian nằm im và không nghĩ đến đơn hàng, không nghĩ đến giá thép, không nghĩ đến lãi suất ngân hàng.
Ông nhìn lên trần nhà. Màu trắng. Nhìn sang trái, máy monitor nhấp nháy 78, 79, 80. Nhìn sang phải, cô y tá đang thay chai nước biển, tay thoăn thoắt nhưng ánh mắt mệt mỏi.
Tự nhiên ông nhớ đến bà Sáu bán xôi đầu ngõ nhà máy. Mỗi sáng bà đều dậy lúc ba giờ, lọ mọ nhóm bếp nấu xôi. Lợi nhuận một gói xôi chắc được hai nghìn. Bà lúc nào cũng vui vẻ: “Bán cho vui chú ơi, chứ lời lãi gì.” Hồi đó ông thấy buồn cười. Giờ ông thèm được cái “vui” đó.
Đêm thứ năm nằm ICU.
Ông sốt. Máy báo động inh ỏi. Điều dưỡng chạy vào, thêm thuốc, lật người, vỗ lưng. Cơn đau rút đi, để lại một khoảng trống lạ lẫm trong ngực.
Trong khoảng trống đó, lần đầu ông nghe rõ tiếng máy thở. Phì... phù... Mỗi lần nó đẩy khí vào phổi, ông sống! Nó dừng một phút, ông chết! Đơn giản vậy thôi.
Cả đời ông gom góp. Nhà, xe, đất, cổ phần, mấy cái chức danh chủ tịch... Ông tưởng mình đang xây một pháo đài kiên cố để nhốt cái chết ở ngoài. Hóa ra pháo đài nào cũng có cổng, mà cái chết nó không cần chìa khóa. Nó đi bằng đường ống khí quản!
Sáng ngày thứ bảy nằm ICU.
Con trai lớn vào thăm. Nó mặc vest, vừa từ cuộc họp cổ đông về. Nó nắm tay ông, nói: “Ba ráng khỏe. Công ty đang rối. Thiếu ba không ai quyết được.”
Ông cười trong bụng. Hóa ra mình quan trọng đến thế cơ đấy. Rồi lại thấy thương nó. Mười năm nữa, hy vọng nó sẽ không bao giờ phải nằm đây, để thằng cháu nội vào thăm sẽ nói y chang.
Chiều, vợ ông vào. Bà không nói gì, chỉ ngồi lau mặt cho ông bằng khăn ấm. Bàn tay bà chai sần, gân xanh nổi lên. Ông chợt nhớ, ba mươi năm nay mình chưa một lần hỏi bà thích gì. Cưới xong là lao vào làm ăn. Sinh nhật bà, ông tặng dây chuyền vàng. Lễ kỷ niệm, ông tặng nhẫn kim cương. Chưa bao giờ tặng một buổi chiều rảnh rỗi để hai vợ chồng đi ăn tàu hũ nóng.
Máy vẫn thở. Phì... phù... phì... phù...
Tự nhiên ông hiểu ra bấy lâu nay không phải ông thở. Ông chỉ đang nín thở mà chạy. Chạy vội qua tuổi trẻ, chạy vội qua bữa cơm gia đình, chạy vội qua tiếng cười của con, chỉ để đến đích. Mà đích là gì? Là cái giường này sao?
Đêm thứ mười nằm ICU
Ông yếu đi. Bác sĩ tăng oxy. Trong cơn mê man, ông thấy mình đứng trước kho hàng của nhà máy. Những cuộn tôn xếp cao như núi. Ông leo lên, leo mãi, muốn leo tới đỉnh. Leo tới nơi, ông nhìn xuống. Dưới chân không có gì cả. Chỉ có gió.
Ông choàng tỉnh dậy, nước mắt ướt khóe mi. Cô y tá trẻ tưởng ông đau, định thêm chút morphine. Ông khẽ lắc đầu. Lần đầu sau mười ngày, ông tự thở được một hơi ngắn, không cần máy đẩy.
Sáng hôm sau, chỉ số ông tốt hẳn lên. Bác sĩ gọi đó là “kỳ tích”. Ông gọi đó là “buông tay”.
Ông nói với vợ, sau khi được rút ống thở, giọng khàn đặc: “Bà bán bớt một nhà máy, lập cái quỹ học nghề cho công nhân. Tôi nợ họ. Còn lại, chia cho tụi nhỏ. Dặn nó làm ít thôi. Sống nhiều lên.”
Bà khóc.
Ông không khóc. Ông chỉ nhìn cái máy thở, thầm cảm ơn. Nó đã dạy ông bài học đáng giá nhất cuộc đời, mà học phí là mười ngày nằm giữa sống và chết.
Một tháng sau, ông xuất viện. Người gầy rộc, nhưng mắt sáng. Ông không đến công ty nữa. Sáng, ông ra ngõ mua xôi của bà Sáu, ngồi ăn, nói chuyện mưa nắng. Chiều, ông đón cháu đi học về, hai ông cháu ăn tàu hũ.
Có người hỏi: “Đại gia sao sống khổ vậy, chú Thành?”
Ông cười: “Khổ đâu? Trước kia tôi chưa biết sống mới khổ. Giờ tôi mới bắt đầu sống.”
Đêm đến, thỉnh thoảng ông vẫn giật mình vì nhớ lại tiếng máy thở phì phù... Nhưng thay vì sợ, ông mỉm cười. Tiếng đó nhắc ông rằng, mỗi hơi thở mình tự thở được, là một món quà vô giá.
Con người ta cả đời chỉ muốn gom góp mọi thứ, cứ ngỡ càng nhiều càng an toàn. Đến khi nằm xuống, mới biết thứ duy nhất mình thực sự sở hữu là hơi thở này. Và hơi thở thì không dành cho ngày mai. Nó chỉ có giá trị ngay lúc này. Phì... vào. Phù... ra. Mất một nhịp, là nguy cơ mất tất cả. 50 tuổi, ông Thành mới hiểu bài học đó để sống cho trọn vẹn từng hơi thở.

VietBF@sưu tập

Tạp chí quân sự Mỹ The Top War Zone sáng nay 23/4 hé lộ những chi tiết quan trọng về chương trình thiết giáp hạm lớp Trump - dự án tham vọng nhất trong nhiều thập niên, với chi phí ước tính lên tới 17 tỷ USD cho mỗi tàu.


Chiến hạm lớp Trump có hệ thống vũ khí tối tân với vốn đầu tư đóng tàu ước tính lên tới 17 tỷ USD. Minh họa: US Navy.
Không chỉ đơn thuần là một chiến hạm cỡ lớn, tàu lớp Trump được định hình như một nền tảng tích hợp hỏa lực tương lai, nơi các công nghệ tiên tiến nhất, từ vũ khí siêu vượt âm đến laser, cùng hội tụ.

Tư lệnh Tác chiến Hải quân Mỹ, Đô đốc Daryl Caudle, cùng ông John Phelan khi còn là Bộ trưởng Hải quân đã đề cập thiết giáp hạm lớp Trump, còn được gọi là BBG(X), trong các cuộc tọa đàm riêng rẽ bên lề triển lãm Sea Air Space 2026 do tổ chức Navy League tổ chức trong tuần này.

Trước đó, vào tháng 12 năm ngoái, Tổng thống Mỹ Donald Trump chính thức công bố kế hoạch phát triển tàu chiến lớp Trump, trong đó chiếc đầu tiên dự kiến sẽ mang tên .

Bài học đắt giá và “lằn ranh đỏ” về thiết kế
Sau những thất bại trong quá khứ, đặc biệt là chương trình khinh hạm lớp Constellation, giới lãnh đạo Hải quân Mỹ nhấn mạnh một nguyên tắc gần như tuyệt đối: không đóng tàu khi thiết kế chưa hoàn chỉnh. Đô đốc thừa nhận việc vừa thiết kế vừa thi công, mô hình từng được áp dụng rộng rãi, đã gây ra đội vốn, chậm tiến độ, thậm chí làm suy giảm năng lực chiến đấu thực tế.

Lần này, thiết kế của tàu chiến lớp Trump phải đạt mức độ hoàn thiện rất cao trước khi bắt đầu đóng, với mục tiêu tránh mọi thay đổi lớn trong quá trình sản xuất. Điều này đặc biệt quan trọng bởi con tàu không chỉ lớn hơn mà còn phức tạp hơn bất kỳ khu trục hạm nào trước đây.

Song song với đó, Hải quân Mỹ cũng đang làm việc với các nhà thầu để chuẩn bị cho việc đặt ky (chính thức bắt đầu đóng tàu) chiếc đầu tiên vào năm 2028, trong khi tổng ngân sách dự kiến cho chương trình có thể lên tới 43,5 tỷ USD trong 5 năm đầu.

Để so sánh, tổng chi phí mua sắm ước tính cho mỗi chiếc trong ba tiếp theo dao động từ khoảng 13-15 tỷ USD.

Kho vũ khí hỗn hợp và tham vọng năng lượng khổng lồ
Điểm nổi bật nhất của tàu chiến lớp Trump nằm ở hệ thống vũ khí và năng lượng. Với lượng giãn nước khoảng 35.000 tấn, tàu được thiết kế để mang theo một kho hỏa lực khổng lồ, trong đó có (VLS) quy mô lớn, nhiều khả năng lên tới 128 ống phóng.

Từ các bệ phóng này, tàu có thể triển khai nhiều loại tên lửa khác nhau, bao gồm tên lửa hành trình tấn công mặt đất, tên lửa phòng không tầm xa, và đặc biệt là các loại vũ khí siêu vượt âm - yếu tố được xem là then chốt trong chiến tranh tương lai. Khả năng tích hợp cả đầu đạn thông thường lẫn đầu đạn hạt nhân cũng được nhắc đến, cho thấy vai trò răn đe chiến lược của lớp tàu này.

Ngoài tên lửa, tàu chiến lớp Trump còn được thiết kế để mang (railgun) - loại vũ khí sử dụng năng lượng điện để bắn đạn với tốc độ cực cao, thay vì thuốc phóng truyền thống. Nếu được hoàn thiện, railgun có thể cho phép tấn công mục tiêu với chi phí mỗi phát bắn thấp hơn nhiều so với tên lửa.

Bên cạnh đó là hệ thống vũ khí , có thể đánh chặn máy bay không người lái (UAV), tên lửa hành trình hoặc các mục tiêu nhỏ với chi phí gần như bằng không cho mỗi lần bắn. Hải quân Mỹ cũng đang phát triển vũ khí vi sóng công suất cao, có khả năng vô hiệu hóa điện tử của đối phương trên diện rộng.

Tuy nhiên, tất cả những hệ thống này đều đòi hỏi một nguồn năng lượng cực lớn. Vì vậy, tàu chiến lớp Trump được thiết kế với hệ thống điện tích hợp công suất cao, kết hợp turbine khí và máy phát diesel, cùng các hệ thống lưu trữ năng lượng dung lượng lớn. Dù từng có ý tưởng sử dụng động cơ hạt nhân, phương án này hiện bị đánh giá là khó khả thi do chi phí và độ phức tạp cao.

Ngoài ra, tàu vẫn duy trì các vũ khí truyền thống như hai pháo hải quân 127mm, cùng các hệ thống phòng thủ tầm gần để đối phó tên lửa và mục tiêu áp sát.
.
“Pháo đài di động” trên biển và những nghi vấn chiến lược
Không chỉ là một chiến hạm mang hỏa lực mạnh, tàu lớp Trump còn được định hình như một trung tâm chỉ huy-kiểm soát tiền phương. Với không gian và năng lực xử lý dữ liệu lớn, tàu có thể đóng vai trò chỉ huy cho cả một cụm tác chiến, điều phối các lực lượng có người lái và không người lái, từ tàu mặt nước đến UAV và .

Hải quân Mỹ kỳ vọng chiến hạm lớp Trump có thể hoạt động linh hoạt trong nhiều kịch bản: dẫn đầu nhóm tàu mặt nước, phối hợp với cụm tàu sân bay, hoặc thậm chí hoạt động độc lập như một “pháo đài di động”. Nhờ lượng hỏa lực lớn và hệ thống phòng thủ tiên tiến, tàu được cho là có thể duy trì hiện diện lâu dài tại các điểm nóng mà không cần nhiều tàu hộ tống.

Tuy nhiên, chính điều này lại làm dấy lên nhiều nghi vấn. Với số lượng dự kiến rất hạn chế, mỗi tàu lớp Trump sẽ trở thành mục tiêu ưu tiên trong xung đột. Khả năng sống sót khi hoạt động độc lập trước các đối thủ ngang hàng vẫn là câu hỏi lớn, đặc biệt trong bối cảnh tên lửa chống hạm và công nghệ chống tiếp cận ngày càng phát triển.

Bên cạnh đó, bài toán công nghiệp cũng là thách thức không nhỏ. Hải quân Mỹ đang cố gắng cải tổ quy trình đóng tàu bằng cách áp dụng thiết kế số hóa, trí tuệ nhân tạo và mô hình sản xuất module phân tán, trong đó các phần của con tàu được chế tạo ở nhiều nơi rồi lắp ráp lại. Cách tiếp cận này nhằm học hỏi kinh nghiệm từ các cường quốc đóng tàu như Hàn Quốc và Nhật Bản, đồng thời giảm rủi ro chậm tiến độ.

Trong bối cảnh kế hoạch đặt đóng chiếc đầu tiên vào năm 2028, thiết giáp hạm lớp Trump đang đứng giữa hai thái cực: hoặc trở thành biểu tượng sức mạnh hải quân thế hệ mới, hoặc biến thành một canh bạc công nghệ khổng lồ với rủi ro tài chính và chiến lược chưa thể đo đếm hết.

Bất đồng nội bộ?
Trong bối cảnh Hải quân Mỹ đang tăng cường phong tỏa đường biển đối với Iran, việc Bộ trưởng Hải quân John Phelan khó tránh khỏi việc làm dấy lên nghi vấn về những bất đồng sâu sắc trong nội bộ. Theo các nguồn tin nói với CNN ngày 23/4, căng thẳng giữa ông Phelan và Bộ trưởng Chiến tranh Pete Hegseth đã âm ỉ suốt nhiều tháng.

Người đứng đầu Lầu Năm Góc được cho là không hài lòng với tiến độ cải tổ ngành đóng tàu do Bộ trưởng Hải quân Phelan thúc đẩy, đồng thời tỏ ra khó chịu khi ông này chủ động liên hệ trực tiếp với Tổng thống Donald Trump - một động thái bị xem là “vượt mặt” vượt qua chuỗi chỉ huy.

Không dừng lại ở đó, Thứ trưởng Chiến tranh Steve Feinberg cũng được cho là muốn nắm quyền kiểm soát các chương trình đóng tàu và mua sắm hải quân - vốn thuộc phạm vi quản lý của Bộ trưởng Hải quân. Những mâu thuẫn chồng chéo này dường như đã tích tụ trong thời gian dài, trước khi dẫn tới quyết định “thay ngựa giữa dòng” đầy bất ngờ. Lầu Năm Góc thông báo, Thứ trưởng Hải quân Hùng Cao sẽ đảm nhiệm vị trí quyền Bộ trưởng Hải quân.

Trước đó, ông Phelan ca ngợi ông Hùng Cao là một phần quan trọng trong nỗ lực của Bộ Hải quân nhằm xây dựng lại “tinh thần chiến binh” và nâng cao chất lượng nhân lực trong toàn bộ lực lượng Hải quân và Thủy quân lục chiến, hãng tin Nga RT đưa tin ngày 23/4.

VietBF@ sưu tập