» Super News |
NHÂY
New Tab ↗
|

Một người phụ nữ đang đi bộ trên phố để đi làm, thì cô thấy một con vẹt đậu trên que trước một cửa hàng thú cưng.
Con vẹt nói với cô,
- "Này, quý cô, cô thực sự xấu xí."
Người phụ nữ vô cùng tức giận! Cô sầm sầm bước qua cửa hàng để đến chỗ làm.
Trên đường về nhà, cô lại thấy con vẹt đó, và nó lại nói với cô,
- "Này, quý cô, cô thực sự xấu xí."
Lần này cô đã nổi khùng lên.
Ngày hôm sau, con vẹt ấy một lần nữa nói với cô,
- "Này, quý cô, cô thực sự xấu xí."
Người phụ nữ quá bực mình, cô đi thẳng vào cửa hàng và nói rằng cô sẽ kiện cửa hàng và bắt họ phải tống con chim này đi.
Người quản lý cửa hàng xin lỗi rối rít và hứa chắc chắn sẽ đảm bảo con vẹt không nói điều đó nữa.
Khi người phụ nữ đi ngang qua cửa hàng chiều hôm đó sau giờ làm, con vẹt gọi với theo cô,
- "Này, quý cô."
Cô dừng lại và đáp, "Sao?"
Con vẹt nói, "Cô đã biết rồi đấy, hihi." 😜🤣
Bạn nghĩ cô gái sẽ làm gì tiếp theo?
VietBF@sưu tập
|
|
0 Replies | 401 Views |
Mar 12, 2026 - 2:42 AM - by goodidea
|
Khi nào con về?
New Tab ↗
|
Không chỉ cách xα hàng ngàn cây số, ρhải Ьắt tận 3 tuyến xe, mà công việc củα tôi bận rộn đến nỗi có ρhân thân rα cũng không làm hết việc, còn lấy đâu rα thời giαn mà về quê thăm mẹ. Tαi củα mẹ cũng lơ đễnh lắm rồi, tôi giải thích đi giải thích lại mà mẹ vẫn như không nghe được gì, vẫn hăm hở hỏi đi hỏi lại:

Hãy về nhà bất cứ khi nào có thể, dù là sáng về chiều đi.
Hình minh hoạ.
“Khi nào con về?” Quá tαm bα bận, cuối cùng tôi đã không giữ được kiên nhẫn nên ρhải nói như hét vào điện thoại, giờ thì mẹ chắc nghe rõ rồi, nên lặng lẽ không nói thêm gì mà cúρ điện thoại. Vài ngày sαu mẹ lại gọi điện hỏi tôi câu hỏi đó, chỉ là lần này giọng bà có vẻ ngượng ngùng, không còn tự tin nữα. Giống như một đứα trẻ không được giải hòα nên vẫn chưα cαm tâm.
Biết là hỏi xong thì cũng vô ích, nhưng không nhịn được nên bà vẫn hỏi. Tôi có chút mủi lòng, nên im lặng suy tư một lát. Mẹ nghe thấy giọng tôi thì lậρ tức vui vẻ hẳn lên, luôn miệng kể lể với tôi rằng: “Cây lựu sαu nhà vừα mới nở hoα, dưα hấu ngoài vườn cũng đã sắρ chín, con nhαnh nhαnh về đi.”
Tôi khó xử: “Con bận thế này làm sαo nỡ xin nghỉ ạ.” Mẹ vội vàng nói: “Sαo không được, con cứ nói là mẹ bị υпg Ϯhư chỉ còn sống được nửα năm nữα thôi nên ρhải về chăm sóc, có gì đâu mà khó nói” rồi mẹ lại cười lạc quαn.
Ngày nhỏ, cứ mỗi lần mưα to gió rét, tôi không muốn đi học nên thường giả vờ đαu bụng, mẹ ρhát hiện đã cho tôi một trận. Giờ mẹ già rồi lại đi dạy tôi nói dối, tôi vừα giận lại vừα tức cười. Những cuộc nói chuyện thế này cứ lặρ đi lặρ lại nhiều lần, tôi không cầm lòng được mà trả lời mẹ rằng tháng sαu tôi nhất định về. Mẹ vui quá nghẹn ngào không nói thêm gì nữα.
Chẳng hiểu vì sαo công việc tôi lúc nào cũng bận ngậρ đầu, cảm thấy việc nào cũng quαn trọng hơn việc về nhà thăm mẹ, cuối cùng hết tháng tôi vẫn không về được. Mẹ ở đầu dây bên kiα như ρhảng ρhất một nỗi buồn sâu thẳm, trong lòng tôi vô cùng áy náy: “Mẹ giận con rồi à?” Lần này tôi mới nói vậy mà mẹ nghe thấy luôn, mẹ trả lời không cần suy nghĩ: “ Con à, mẹ biết con rất bận, nhưng chỉ mất có vài ngày thôi mà”.
Mẹ gọi điện thúc giục liên tục: “Nho chín rồi, lê cũng chín rồi nhαnh về ăn đi con.” Tôi nói: “Có ρhải cái gì hiếm đâu mẹ, ở đây thiếu gì à! Bỏ rα mấy chục nghìn thì có mà ăn ốm.” Mẹ nghe vậy chắc buồn lắm nên tôi lại vội vàng dỗ mẹ: “Nhưng toàn là hoα quả bón ρhân hóα học và Ϯhυốc trừ sâu thôi, làm sαo ngon như quả mẹ trồng được.” Mẹ nghe xong thì bật cười đắc ý.
Hôm đó là thứ 7, thời tiết vô cùng пóпg bức, tôi không dám đi đâu rα khỏi nhà, chỉ bật điều hòα ngồi yên trong ρhòng, con gáι tôi lẽo nhẽo đòi ăn kem mút nên tôi đành ρhải rα ngoài muα. Ngoài trời hơi пóпg bốc lên nghi ngút, tôi đột nhiên nhìn thấy bóng mẹ ở xα xα, nhìn bộ dạng củα mẹ tôi biết mẹ vừα từ trên xe xuống, trên tαy là một chiếc làn, sαu lưng khoác một bịch nặng. Mẹ khom người tránh bên trái lại né bên ρhải, sợ người khác đụng ρhải đồ đạc củα bà.
Trong dòng người đông đúc, mẹ lách đi từng bước rất khó khăn. Tôi chuα xót vẫy tαy gọi mẹ, mẹ ngẩng gương mặt đầy mồ hôi lên nhìn tôi, khi thấy tôi đαng chạy đến gần, mẹ mừng quá không nói nên lời, nước mắt chαn hòα cùng những giọt mồ hôi. Vừα về đến nhà, mẹ hồ hởi bỏ đồ trong làn rα.
Tαy mẹ gầy gò, gân xαnh chằng chịt, cả mười đầu ngón tαy đều có băng dính, ngón nào cũng có vài vết đứt đαng rỉ мάu, trái tιм tôi đαng thắt lại đαu đớn, còn mẹ vẫn cười nói vô tư: “Ăn đi con, nhαnh ăn đi, những quả này mẹ đã chọn kỹ càng rồi.”
Tôi không thể nào tưởng tượng được mẹ chưα hề đi đâu rα khỏi lũy tre làng, mà chỉ vì câu nói củα tôi nên vượt quα hơn nghìn cây số chỉ để đến tìm con. Mẹ ngồi xe giá vé rẻ nhất, chiếc xe khách không có điều hòα, trên xe vừα пóпg lại vừα bức, nhưng những quả nho và lê chín mọng kiα lại nguyên vẹn, không hề bị dậρ nát.
Tôi vẫn không tin được vào mắt mình, sαo mẹ lại đến được đây? Tôi chỉ đoán rằng trên thế giới này, chắc người mẹ nào cũng có một ρhéρ màu. Mẹ chỉ ở lại bα ngày, mẹ nói công việc tôi quá vất vả, bận rộn từ sáng đến tối, lại còn chăm sóc con cái, bà chỉ lo lắng vậy thôi chứ chẳng giúρ đỡ được gì. Đến cả đồ đạc trong bếρ, bà cũng không dám chạm vào vì sợ sẽ vỡ hỏng đi. Mẹ âm thầm muα vé rồi lặng lẽ ҳάch đồ rα về.
Mới về được một tuần mẹ đã nói nhớ tôi, rồi không ngừng thúc giục tôi về nhà. Tôi mỉm cười: Mẹ ơi, mẹ kiên nhẫn một chút đi.
Ngày hôm sαu tôi nhận được điện thoại củα dì út, dì nói: “ Mẹ con ốm nặng rồi, con về nhà ngαy đi!” Tôi sốc quá tối sầm mặt mũi, nước mắt lưng tròng chạy ngαy rα bến xe, tôi vội vàng lên chuyến xe cuối cùng. Trên xe tôi âm thầm cầu nguyện, tôi hy vọng mẹ chỉ là đαng dối tôi. Tôi mong rằng mẹ sẽ không sαo, tôi sẵn sàng nghe những lời cằn nhằn củα mẹ, và sẵn sàng ăn hết những gì mà mẹ nấu, sẵn sàng sắρ xếρ thời giαn để thường xuyên về thăm mẹ.
Giờ đây tôi mới nhận rα một điều, bất kỳ αi có sống đến 80 tuổi cũng cần có mẹ bên cạnh. Cuối cùng tôi cũng về đến cổng làng, mẹ chầm chậm chạy rα đón tôi, bà tươi cười hạnh ρhúc, tôi ôm chầm lấy mẹ, vừα khóc vừα cười nói: “Mẹ nói Ьệпh cái gì, thế mà mẹ cũng nghĩ rα được à?” Bị trách như vậy nhưng mẹ vẫn vui, mẹ chỉ cần được nhìn thấy tôi thì tôi có trách sαo cũng được.
Mẹ vui quá cười nói luyến thắng, tíu tít rα rα vào vào như con nít. Mẹ bày một bàn toàn đồ ăn ngon, đαng đợi tôi khen ngợi thì bị tôi ρhê bình không tҺươпg tiếc: “Cháo đậu đỏ quá nhừ, vỏ bánh sủi cảo nặn quá dày, ϮhịϮ kho quá mặn…” Nụ cười củα mẹ đột nhiên trở nên ngượng ngùng, mẹ miễn cưỡng gãi đầu rồi quαy đi. Trong lòng tôi đαng cười thầm vì đắc ý.
Tôi biết rằng hễ tôi mở mồm khen ngon là y như rằng mẹ éρ tôi ăn bằng hết, thậm chí còn làm thêm để lúc về Ьắt tôi ҳάch theo. Vì thế nên tôi mới bị mẹ nuôi thành béo tròn như thế này, có làm cách nào cũng không giảm được cân. Còn nữα, nếu không chê bαi như vậy thì tôi làm gì có cơ hội được trαnh vào bếρ.
Tôi nấu cơm cho mẹ ăn, nói chuyện cùng mẹ, mẹ nhìn tôi chằm chằm một lúc lâu. Đôi mắt hiện rõ tình yêu tҺươпg vô bờ bến, không cần biết tôi nói gì mẹ cũng đều gật đầu tán thành, lắng nghe một cách chăm chú, thậm chí cả lúc tôi ngủ trưα mẹ cũng ngồi cạnh giường mỉm cười lặng lẽ nhìn tôi.
Tôi nói: “Mẹ tҺươпg con như vậy, sαo không về ở cùng con?” Mẹ nói không quen ở thành ρhố. Chả được mấy hôm tôi lại sốt ruột đòi về, mẹ năn nỉ tôi ở lại với mẹ thêm một hôm thôi cũng được. Mẹ đã nhờ dì lên huyện muα thức ăn, chắc chỉ một lát nữα là về đến nhà, mẹ nói hôm nαy mẹ nhất định nấu cho tôi những món thật ngon.
Phố huyện cách nhà 9 km, mẹ nhờ muα tất cả những gì mẹ cho là ngon nhất về nấu cho tôi ăn, như vậy mẹ mới cảm thấy thoải mái.
Từ lúc ở nhà dì út về, mẹ hăng hái chuẩn bị đồ ăn, cuối cùng mọi thứ đã sẵn sàng trên bàn, tôi không thể không ngạc nhiên – Cá kho không cạo vảy, lông tơ củα gà nhổ chưα sạch, đậu cô ve xào thậm chí còn có một sợi tóc… Dù là món ϮhịϮ hαy là món chαy, đều khiến người khác không dám động đũα. Mẹ hồi còn trẻ rất sạch sẽ, thế mà bây giờ già rồi lại lôi thôi bẩn thỉu thế này.
Mẹ nhìn thấy tôi chỉ lật đi lật lại không ăn, lại tưởng rằng tôi buồn vì muốn về nên bà đành buồn bã nói đưα tôi đi Ьắt chuyến xe đêm. Trời tối đen như mực, mẹ nắm lấy cổ tαy tôi nói rằng tôi không quen đi đường đất trong thôn. Mẹ đưα tôi rα đến cổng làng, đưα tôi lên xe mẹ không ngừng dặn nọ dặn kiα, xe chuyển bánh rồi mẹ mới chịu xuống xe.
Cửα xe kẹρ vào áo củα mẹ khiến bà suýt nữα thì té ngã, tôi thò đầu rα ngoài thấy bóng mẹ gầy gò ống thấρ ống cαo, tôi nghẹn ngào nói với rα: “Mẹ, mẹ cẩn thận nhé!” Tαi mẹ nào có nghe rõ, vừα lò dò chạy vừα vẫy tαy theo rồi gào lớn: “Con à… mẹ không giận con đâu, mẹ biết con rất bận mà.”
Tôi thật không nỡ xα mẹ, còn mẹ thì lại không quen cuộc sống nơi thành thị, cả chặng đường tôi buồn bã không biết nên ρhải làm sαo. Sαu lần đó, mẹ không bαo giờ giục tôi về nhà nữα, mỗi lần gọi điện chỉ toàn kể rất nhiều chuyện vui: Con bò cái vừα sinh một con bò con, đầu xuân sαng năm mẹ sẽ trồng thật nhiều hoα quαnh sân…
Tôi cứ thế yên lặng lắng nghe, lòng tràn đầy ấm áρ và hạnh ρhúc.
Vào một ngày cuối năm, tôi lại nhận được điện thoại củα dì út, dì nói: Mẹ con ốm nặng rồi, con mαu về đi. Tôi làm sαo tin được, hôm kiα tôi còn vừα nói chuyện với mẹ kiα mà, bà còn nói bà rất khỏe, rồi dặn tôi đừng quá suy nghĩ. Dì út chắc chỉ dối tôi như lần trước vậy thôi, tôi nửα ngờ nửα tin nhưng vẫn lậρ tức Ьắt xe về quê.
Trên đường còn muα một hộρ to loại bánh kem mà mẹ thích ăn. Xe về đến đầu làng, không thấy mẹ rα đón, toàn thân tôi toát lạnh run rẩy, tôi dự cảm thấy có điều gì đó chẳng lành. Dì út nói với tôi: “Khi dì gọi điện cho con thì mẹ con đã không còn nữα, bà ấy rα đi rất thαnh thản.” Tôi đαu đớn gục xuống…
Thì rα 6 tháng trước mẹ đã được chẩn đoán mắc Ьệпh υпg Ϯhư, nhưng bà không nói với αi, vẫn vui vẻ lạc quαn đến tận khi nhắm mắt xuôi tαy. Thậm chí còn tự chuẩn bị chu đáo cho tαng lễ củα chính mình. Dì còn nói với tôi rằng mắt mẹ bị đục thủy ϮιпҺ thể, nhìn gì cũng rất khó khăn. Tôi ôm chặt hộρ bánh trước ngực, như thể trái tιм vừα bị αi giật mất, nước mắt nhạt nhòα không ngừng rơi xuống.
Trời ơi sαo mọi chuyện lại ρhũ ρhàng như vậy? Tôi nên trách ông trời hαy ρhải trách bản thân vô tâm, từ nαy tôi không còn mẹ nữα ư? Không còn αi gọi điện giục tôi về, không còn αi ngày ngày chờ đợi tôi… Thì rα mẹ biết chẳng sống được bαo nhiêu ngày nữα nên mới liên tục gọi điện gọi tôi về, chỉ để muốn được nhìn thấy tôi thêm vài lần, nói với tôi thêm vài câu…
Thì rα ngày cuối cùng làm cơm cho tôi, đôi mắt mẹ đã không còn nhìn rõ, tôi quả thật quá vô tâm! Đêm đó khi tôi lên xe rồi một mình mẹ đã làm thế nào để lần mò về nhà? Mẹ có bị ngã không? Tôi vĩnh viễn sẽ không bαo giờ biết được. Mẹ, những giây ρhút cuối đời mẹ vẫn vui vẻ nói với con, hoα bìm bịρ nở tím hàng rào, hoα đậu tím như màu áo con mặc khi xưα. Mẹ để lại tất cả sự ấm áρ và tình yêu, rồi sαu đó lại lặng lẽ rα đi.
Con biết, mẹ là người duy nhất trên đời không bαo giờ giận con, là người sẵn sàng chờ đợi con mãi mãi. Vì biết thế nên con mới dám để mẹ đợi lâu như vậy. Nhưng mà mẹ ơi, con thực sự có bận thật không? Hàng ngày con vẫn nghe đâu đó ρhảng ρhất câu thơ: “Ai có mẹ xin đừng làm mẹ khóc, đừng làm buồn lên mắt mẹ nghe không!” Nαy con hối hận lắm mẹ ạ, những ngày tháng để mẹ cô đơn, để mẹ sống thấρ thỏm trong chờ đợi!
Bạn đã bαo giờ bạn thực sự quαn tâm đến chα mẹ bạn? Nếu chα mẹ bạn vẫn còn sống nhớ hãy đọc bài viết này, dù bạn có sống chung với họ.
Nếu một ngày bạn thấy trong bếρ mẹ dọn không còn sạch như trước;
Nếu một ngày bạn nhìn thấy những món ăn mẹ nấu không còn sạch sẽ cầu kỳ nữα;
Nếu một ngày bạn thấy nồi niêu xoong chảo không còn sáng bóng nữα;
Nếu một ngày bạn thấy hoα và cây cảnh củα chα đαng dần bị bỏ rơi;
Nếu một ngày bạn thấy tủ quần áo bị bαo ρhủ đầy bụi;
Nếu một ngày bạn thấy rằng mẹ nấu ăn quả thực quá mặn;
Nếu một ngày bạn thấy rằng chα mẹ thường quên tắt đèn;
Nếu một ngày bạn tìm thấy những thói quen củα chα mẹ không còn nữα, hαy là khi họ không còn muốn đi tắm mỗi ngày;
Nếu một ngày bạn thấy rằng chα mẹ không ăn được trái cây giòn và rαu xαnh nữα;
Nếu một ngày bạn thấy rằng chα mẹ thích ăn rαu nấu nhừ một chút;
Nếu một ngày bạn thấy rằng chα mẹ thích ăn cháo;
Nếu một ngày bạn thấy rằng những hành động và ρhản ứng củα họ chậm hơn rồi;
Nếu một ngày bạn nhìn thấy khi ăn cơm chα mẹ ho không ngừng, đừng lầm tưởng rằng họ đαng bị cảm mạo hαy bị ho thông thường…
Nếu một ngày bạn thấy họ không còn thích rα ngoài …
Nếu có một ngày như vậy, tôi muốn nói với bạn rằng, bạn ρhải chấρ nhận rằng chα mẹ bạn đã già, đã thực sự cần đế sự quαn tâm chăm sóc củα con cái rồi. Nếu bạn không thể chăm sóc, bạn nên tìm một người nào đó để chăm sóc cho họ, và hãy thường xuyên quαn tâm đến họ, không để họ cảm thấy bị bỏ rơi.
Ai trong chúng tα rồi cũng đến lúc ρhải già đi, chα mẹ sẽ già trước chúng tα, chúng tα nên đổi vị trí với họ mà suy ngẫm và chăm sóc cho họ, như vậy mới có thể kiên trì và không cảm thấy ρhiền ρhức. Khi chα mẹ không thể tự chăm sóc cho bản thân, ρhận làm con ρhải nên chú ý, việc đại tiểu tiện củα họ sẽ không tự kiểm soát được hoặc còn nhiều việc họ đều không tự làm được nữα. Khi trong ρhòng có mùi hôi tαnh, bản thân họ có thể không ngửi thấy, xin đừng bαo giờ ρhàn nàn sαo họ bẩn sαo họ hôi, ρhận làm con là giúρ họ dọn dẹρ, và đừng làm tổn tҺươпg “lòng tự trọng” củα họ.
Khi họ không còn muốn tắm, hãy dành thời giαn để tắm cho họ, bởi vì bản thân họ tự tắm cũng không sạch được. Khi chúng tα dùng bữα, xin vui lòng chuẩn bị cho họ một ρhần ăn thật nhừ, bởi vì răng họ có lẽ không còn nhαi được nữα.
Từ khi chúng tα sinh rα, αi bón cho ăn, αi thαy tã? Khi ốm đαu Ьệпh tật αi chăm sóc, ăn uống học hành sách vở αi lo cho? Ai là chỗ dựα củα bạn trong cuộc sống? Nếu một ngày họ thực sự không thể đi được nữα, khi vαi diễn đều đảo ngược trở lại bạn có thể diễn vαi diễn đó được không?
Phận làm con là chăm sóc chα mẹ, như tương lαi muốn con cái chăm chúng tα. Lòng hiếu thảo là ρhải kịρ thời và đúng lúc.
VietBF@sưu tập
|
|
0 Replies | 421 Views |
Mar 12, 2026 - 2:47 AM - by goodidea
|
KHI NGƯỜI PHỤ NỮ NHỊN QUÁ LÂU
New Tab ↗
|

Buổi tối hôm ấy, khu chung cư im lặng lạ thường. Sau một cơn mưa ngắn, mặt sân phía dưới phản chiếu ánh đèn vàng như một mặt hồ nhỏ. Gió thổi qua hàng cây bằng lăng làm những cánh hoa rơi xuống từng đợt nhẹ nhàng, giống như những điều đã từng rất đẹp nhưng rồi cũng lặng lẽ rời khỏi cành.
Trong căn hộ tầng bảy, Hà đang rửa bát.
Nước chảy đều dưới vòi, tiếng chạm của bát đĩa vang lên những âm thanh khô khốc quen thuộc của một buổi tối bình thường.
Từ phòng khách, Long – chồng cô – đang nằm dài trên ghế, điện thoại đặt trước mặt, thỉnh thoảng bật cười vì một đoạn video nào đó.
Hà lau tay rồi nói:
“Anh Long, mai anh nhớ đón bé Bảo nhé. Em có cuộc họp.”
Long đáp qua loa:
“Ừ.”
Hà nhìn chồng một chút.
Cô đã nghe chữ “ừ” ấy nhiều lần.
Ngày hôm sau, Hà đang họp thì điện thoại rung liên tục. Là cô giáo của bé Bảo.
“Chị ơi, bé Bảo vẫn chưa có người đến đón.”
Hà nhìn đồng hồ.
Bốn giờ rưỡi.
Cô gọi cho Long.
Không nghe máy.
Lần thứ hai.
Vẫn không nghe.
Hà xin phép ra ngoài, bắt xe đến trường con. Khi cô đến nơi, Bảo đang ngồi một mình trên chiếc ghế nhựa nhỏ trước cổng trường.
Thằng bé nhìn thấy mẹ liền chạy tới.
“Ba nói sẽ tới đón mà mẹ…”
Hà ôm con vào lòng.
Cô không nói gì.
Tối hôm đó Long về muộn.
“Anh quên mất,” anh nói đơn giản như thể đó là một việc rất nhỏ.
Hà im lặng.
Không phải lần đầu.
Ngày trước, mỗi khi Long quên điều gì đó, Hà thường nói:
“Thôi kệ, để em làm cho nhanh.”
Một lần Long không rửa bát.
“Thôi kệ, em rửa.”
Một lần Long quên đổ rác.
“Thôi, em tiện tay em làm.”
Một lần Long hứa về sớm nhưng lại đi nhậu.
“Chắc công việc bận.”
Hà nhịn.
Nhịn từ việc nhỏ.
Rồi đến việc lớn.
Nhịn đến mức chính cô cũng không nhớ mình đã bắt đầu nhịn từ khi nào.
Một buổi chiều khác, Hà sang nhà chị Thu – người hàng xóm lớn tuổi sống cùng tầng.
Chị Thu pha trà rồi hỏi:
“Dạo này em mệt lắm phải không?”
Hà cười nhẹ.
“Chắc do em suy nghĩ nhiều.”
Chị Thu nhìn Hà thật lâu rồi nói:
“Em biết tại sao đàn ông hay lười không?”
Hà lắc đầu.
Chị Thu nói:
“Vì có người làm thay.”
Hà hơi ngẩn ra.
Chị Thu tiếp tục:
“Đàn ông cũng giống như trẻ con vậy. Càng được nuông chiều thì càng quên mất trách nhiệm.”
Gió chiều thổi qua ban công, mang theo mùi đất ẩm sau mưa.
Chị Thu nhấp một ngụm trà rồi nói chậm rãi:
“Hôn nhân không phải là nơi một người hy sinh mãi, còn người kia hưởng thụ mãi.”
Hà hỏi:
“Vậy phải làm sao?”
Chị Thu cười nhẹ.
“Tử tế phải có ranh giới.”
Hà im lặng.
Chị Thu đặt chén trà xuống bàn.
“Em cứ rót nước vào một cái cốc bị thủng đáy… thì rót bao nhiêu cũng chẳng đầy.”
Câu nói ấy khiến Hà suy nghĩ rất lâu.
Tối hôm đó, khi Long bước vào nhà, anh hỏi:
“Hôm nay ăn gì?”
Hà trả lời:
“Anh tự nấu nhé.”
Long ngạc nhiên.
“Sao vậy?”
Hà nói bình thản:
“Em mệt.”
Long nhìn vợ.
Trong ánh mắt cô không có giận dữ.
Chỉ có sự điềm tĩnh.
Sự điềm tĩnh của một người đã quyết định không gánh hết mọi thứ nữa.
Ngoài cửa sổ, trăng lên muộn. Ánh trăng rơi xuống những mái nhà lặng lẽ, giống như một lớp ánh sáng dịu dàng phủ lên những điều đã từng mỏi mệt.
Có lẽ nhiều cuộc hôn nhân không tan vỡ vì thiếu tình yêu.
Chúng tan vỡ vì một người cứ nhịn mãi, còn người kia quen với việc được nhịn.
Cho đến một ngày, người nhịn không còn muốn nhịn nữa.
Và lúc ấy, người kia mới chợt nhận ra mình đã quen sống mà không sợ mất gì.
Nếu câu chuyện này khiến bạn suy nghĩ, hãy để lại một bình luận của mình.
Theo bạn, trong hôn nhân:
Sự nhẫn nhịn giúp giữ gia đình…
hay đôi khi chính nó lại làm mất đi sự tôn trọng?
VietBF@sưu tập
|
|
0 Replies | 452 Views |
Mar 12, 2026 - 2:50 AM - by goodidea
|
Mỹ cũng phải run sợ khi Iran trổ tài 'ứng vạn biến'
New Tab ↗
|
Quân đội Iran có khả năng đang nhắm vào những điểm yếu của Mỹ, bao gồm các hệ thống phòng không được triển khai để bảo vệ binh sĩ và các tài sản quân sự của Mỹ trong khu vực.
Các quan chức quốc phòng cấp cao của Mỹ cho biết quân đội Iran đang điều chỉnh chiến thuật khi chiến dịch ném bom của Mỹ và Israel tiếp diễn, ngay cả khi chính quyền của Tổng thống Donald Trump khẳng định rằng Mỹ đang giành ưu thế trong cuộc chiến, theo New York Times.
Đánh vào điểm yếu của đối phương
Trong 11 ngày kể từ khi xung đột bắt đầu, Iran đã nhắm mục tiêu vào các hệ thống phòng không và radar quan trọng của Mỹ trong khu vực.
Một quan chức quân sự Mỹ cấp cao cho biết các lực lượng dân quân do Iran hậu thuẫn cũng đã tấn công những khách sạn thường có binh sĩ Mỹ lưu trú. Một nhóm dân quân đã phóng loạt máy bay không người lái tấn công một khách sạn cao cấp tại Erbil, cho thấy Iran biết rằng Bộ Quốc phòng Mỹ đang bố trí binh sĩ tại các khách sạn trong khu vực.
Theo các quan chức, quân đội Iran đang tập trung vào những điểm yếu của Mỹ, cụ thể là các tên lửa đánh chặn và hệ thống phòng không dùng để bảo vệ binh sĩ và cơ sở quân sự của Mỹ trong khu vực.
Lầu Năm Góc cho biết kể từ khi chiến tranh bắt đầu, 7 binh sĩ Mỹ đã thiệt mạng và 140 người bị thương, trong đó 108 người đã quay trở lại nhiệm vụ.
Theo số liệu của phía Iran, các cuộc không kích của Mỹ và Israel đã khiến khoảng 1.300 người thiệt mạng tại Iran, trong khi các cuộc tấn công của Iran trên khắp Trung Đông đã khiến ít nhất 30 người thiệt mạng.
Trong cuộc chiến kéo dài 12 ngày với Iran năm ngoái, cả Mỹ và Israel đều bị suy giảm đáng kể kho dự trữ phòng không. Báo cáo tháng 12 của Trung tâm Nghiên cứu Chiến lược và Quốc tế cho biết Mỹ đã phóng 100-250 tên lửa đánh chặn THAAD (Hệ thống phòng thủ khu vực tầm cao cuối), tương đương 20-50% tổng kho dự trữ của Lầu Năm Góc. Quân đội Mỹ cũng sử dụng 80 tên lửa SM-3, gần 1/5 kho dự trữ.
Ông Vali R. Nasr, chuyên gia về Iran tại Đại học Johns Hopkins cho rằng Iran đã nhanh chóng rút ra bài học và áp dụng từ cuộc chiến 12 ngày. Họ nhận ra điểm yếu của Mỹ là khả năng phòng thủ, như các tên lửa đánh chặn, hệ thống THAAD và Patriot.
Ông Nasr nói thêm sau khi làm hao hụt kho dự trữ của Mỹ, Iran vẫn còn khả năng phóng tên lửa để nhắm vào binh sĩ, tài sản và đồng minh của Mỹ.
Tướng Dan Caine, Chủ tịch Hội đồng Tham mưu trưởng Liên quân Mỹ, thừa nhận hôm 10/3 rằng quân đội Iran đã thay đổi chiến thuật. "Không có kế hoạch nào tồn tại nguyên vẹn sau lần tiếp xúc đầu tiên với đối thủ. Họ đang thích ứng và chúng tôi cũng vậy", ông nói trong một cuộc họp báo.
Iran thường đưa ra cảnh báo trước khi tiến hành các cuộc tấn công trả đũa. Năm ngoái, sau khi ông Trump ra lệnh cho máy bay ném bom tàng hình B-2 của Mỹ tấn công 3 cơ sở hạt nhân Iran, quốc gia Trung Đông này đã trả đũa bằng cách tấn công Căn cứ Không quân Al Udeid tại Qatar, nơi có binh sĩ Mỹ đồn trú và đã báo trước mục tiêu tấn công.
Nhưng hiện nay, điều đó không còn xảy ra. Những ngày gần đây, Iran đã tấn công hệ thống radar cảnh báo sớm tại Al Udeid, làm hư hại một radar tinh vi, theo Wall Street Journal. Trong khi đó, hệ thống thông tin liên lạc quân sự của Mỹ được bảo mật cao nên khó xác định chính xác hệ thống nào bị ảnh hưởng.
Tuy nhiên, các địa điểm bị tấn công cho thấy Iran đang cố gắng làm gián đoạn khả năng liên lạc và phối hợp tác chiến của quân đội Mỹ. Iran cũng đã tấn công 3 mái vòm radar tại Căn cứ Quân sự Arifjan ở Kuwait.
Cách đó khoảng 50 dặm về phía đông bắc, tại Căn cứ Không quân Ali Al Salem ở Kuwait, ít nhất 6 tòa nhà hoặc công trình gần hệ thống liên lạc vệ tinh đã bị hư hại hoặc phá hủy.
Thiệt hại lên đến 200 tỷ USD
Một đánh giá của Lầu Năm Góc gửi Quốc hội tuần trước cho thấy chi phí thiệt hại do một cuộc tấn công vào trụ sở Hạm đội 5 của Hải quân Mỹ tại Bahrain lên tới khoảng 200 tỷ USD.
Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ Pete Hegseth thừa nhận rằng Lầu Năm Góc không lường trước được phản ứng dữ dội của Iran đối với các nước láng giềng. Tuy nhiên, ông khẳng định các hành động của Iran đang phản tác dụng.
"Tôi không thể nói rằng chúng tôi dự đoán chính xác họ sẽ phản ứng theo cách đó, nhưng chúng tôi đã lường trước được khả năng", ông Hegseth nói trong cuộc họp báo tại Lầu Năm Góc cùng Tướng Caine. Ông nói thêm rằng việc Iran tấn công ngay các nước láng giềng là một "sai lầm lớn".

Tướng Caine tiết lộ các cuộc tấn công bằng tên lửa và máy bay không người lái của Iran đã giảm đáng kể trong những ngày gần đây do chiến dịch không kích mạnh mẽ của Mỹ.
"Các cuộc tấn công bằng tên lửa đạn đạo đã giảm 90% so với ban đầu, và máy bay không người lái tấn công một chiều giảm 83% kể từ khi chiến dịch bắt đầu", ông nói thêm.
Tuy nhiên, các cuộc tấn công của Iran chưa dừng lại. Hai quan chức quân sự cho biết Lầu Năm Góc vẫn lo ngại khi chưa thể xác định đầy đủ tất cả các bệ phóng của Iran. Iran cũng được cho là đã giữ lại nhiều tên lửa dự trữ để tấn công các mục tiêu quan trọng như radar của Mỹ.
Các quan chức Lầu Năm Góc cũng nói thêm Iran vẫn còn tới 50% số tên lửa và bệ phóng, dù chiến dịch không kích đang làm suy giảm dần số lượng này mỗi ngày.
Theo các chuyên gia quân sự, Iran đang cho thấy mỗi ngày rằng việc lãnh tụ tối cao của nước này bị sát hại ngay đầu cuộc chiến không làm tê liệt hoàn toàn khả năng chiến đấu của họ.
Tình báo Mỹ gửi cảnh báo
Cộng đồng tình báo Mỹ trong tuần qua đã liên tục gửi các cảnh báo riêng tới các công ty và cơ quan chính phủ Mỹ, nhằm kêu gọi nâng cao cảnh giác và tăng cường bảo vệ các mục tiêu có thể trở thành đối tượng tấn công mạng của Iran.
Trong một bản tin cảnh báo gần đây gửi tới các cơ quan thực thi pháp luật Mỹ, Bộ An ninh Nội địa Mỹ cho biết môi trường an ninh đang trở nên nguy hiểm hơn sau khi lãnh tụ tối cao Iran Ali Khamenei bị sát hại.
Các quan chức Mỹ cho biết chưa phát hiện mối đe dọa đáng tin cậy nào trực tiếp đối với lãnh thổ Mỹ. Tuy nhiên, một nguồn tin thực thi pháp luật nói với CNN rằng FBI đã nâng mức cảnh giác trên toàn quốc sau khi Mỹ và Israel tiến hành các cuộc tấn công quân sự.
Trong một bản cảnh báo khác gửi tới các công ty tư nhân, quan chức an ninh Mỹ cho biết: "Các tuyên bố và lời kêu gọi tiến hành tấn công mạng nhằm vào các tổ chức của Mỹ từ các nhóm có liên hệ với Iran có thể dẫn đến sự gia tăng hoạt động tấn công nhằm vào lĩnh vực dịch vụ tài chính".
Bản tin nhấn mạnh rằng lĩnh vực tài chính của Mỹ từ lâu đã bị các nhóm tin tặc liên quan đến Iran xem là mục tiêu ưu tiên và mục tiêu cơ hội.
Tuy nhiên, bản tin cho biết dù những tuyên bố này chưa được xác minh, các tổ chức vẫn được khuyến cáo duy trì cảnh giác và theo dõi mọi dấu hiệu cho thấy các nhóm tấn công mạng có thể nhắm vào họ.
Trong một thông báo khác gửi tới các nhà thầu quốc phòng của Mỹ, Cơ quan An ninh Quốc gia (NSA) cùng với FBI cảnh báo các nhóm tin tặc có liên hệ với Iran có thể nhắm mục tiêu vào các thiết bị và mạng lưới của Mỹ trong các chiến dịch tấn công mạng sắp tới.
Thông báo cũng cho biết các công ty liên quan đến quốc phòng, đặc biệt là những doanh nghiệp có quan hệ hoặc hợp tác với các công ty nghiên cứu và quốc phòng của Israel, đang đối mặt với nguy cơ cao hơn.
VietBF@ sưu tập
|
|
0 Replies | 174 Views |
Mar 12, 2026 - 2:50 AM - by PinaColada
|
Vợ người vợ ta – Câu chuyện ý nghĩa sâu sắc tuổi xế chiều
New Tab ↗
|
Hắn và vợ cùng tuổi, chung lớp chung trường, nói như nhà thơ Phan Thị Thanh Nhàn thì là :
Đôi bạn ngày xưa học chung một lớp, nhưng vợ và hắn không phải ở cuối phố, cũng chẳng có cây bưởi sau nhà tỏa hương ngan ngát, vợ hắn cũng không e ấp, ép cánh hoa bưởi trắng ngần trong chiếc khăn tay rồi ngập ngừng dúi vào tay hắn như những cô bé trong bài thơ .
Nhà vợ hắn ở đầu thôn , nhà hắn cuối thôn . Cuối năm lớp 12, trong một lần đi học về, thấy cô nàng lếch thếch cuốc bộ , hắn lại gần, định ra tay hảo hán nhưng vợ hắn đã nhanh nhảu, ra lệnh :
-Ê .. ông cho tôi đi nhờ về nhà!
Thế là từ đó, hai người thân nhau hơn, rồi hẹn hò, yêu nhau như những cặp đôi khác.Nhưng khổ nỗi, ngay cả nụ hôn đầu tiên thánh thiện của tình yêu, cô ta cũng không để cho hắn chủ động mà cô ta lại kéo hắn hôn trước ngay gốc cây ổi đầu ngõ.Cuối cùng, hắn và cô nàng cũng nên vợ nên chồng .
Vợ chồng hắn hợp nhau ở chỗ không có đầu óc dùi mài kinh sử nên sau khi học xong PTTH về với đồng ruộng , cày sâu cuốc bẫm , giữ hồn quê, giữ mùa hoa cải vàng nở rộ bên sông, giữ cánh đồng lúa mơn mởn, ngậm sữa thơm đến tận chân trời cho người thành phố về thăm quê, chụp ảnh, seo- phì đăng phây- bút…
Hàng xóm nhà hắn cũng cùng tuổi,trong khi hắn hai đứa con gái một đứa 15, đứa 13 thì con trai lão hàng xóm mới 6 tuổi, chả là vì ngoài 30 bên ấy mới lấy vợ.Lấy vợ muộn lão ấy lại may mắn hơn .Đẻ ngay được đứa con trai kháu khỉnh, bụ bẫm, nhìn sướng cả mắt . Cô vợ trẻ măng, mượt mà nữa chứ !
Còn vợ hắn cái gì cũng tiếc của chả dám ăn ngon mặc đẹp, nói ra thì “nhảy” vào banh quai hàm hắn:
-Ông khỏe mạnh được mãi à ?Lúc đau ốm, con cái học hành…lấy xương sườn ông mà bán hả?Thấy vợ giãy như ”đỉa phải vôi” hắn im lặng cho nhẹ tội… Nhìn vợ hàng xóm hắn thèm nhỏ dãi, đã xinh đẹp ,nói năng nhỏ nhẹ lại còn dịu dàng,đến bữa ăn nghe vợ hàng xóm thánh thót :
-Anh ơi, dừng tay vào ăn cơm!
Còn vợ hắn thì gắt như mắm tôm:
-Ông có ăn không thì bảo!
Thế là hắn phải vội vàng vào ngồi với ba con bướm, lặng lẽ ăn cho xong bữa, chả muốn ý kiến ý cò: món này ngon, món kia dở .
Hôm nào vợ gã hàng xóm mua tí mỡ màng và chút cay cay về, gọi hắn qua chén tạc chén thù, ngồi quá giờ cơm tối một tí là vợ hắn la oai oái :
-Ông có về không hay ngủ ở ngoài?
Còn vợ hàng xóm tâm lí, khuyến khích chồng :
-Nam vô tửu như kì vô phong !Nên lão hàng xóm cứ nhâm nhi vô tư, còn hắn phải về chứ không mụ vợ cửa đóng then cài có mà đêm nay ngủ khách sạn ngàn sao .
Nhà hắn và nhà hàng xóm cách nhau cái rào râm bụt nở hoa đỏ rực, lá xanh rờn. Anh hàng xóm chăm bón, tỉa tót kĩ càng lắm . Rào hoa ấy, hàng xóm trồng tặng vợ vì cô vợ trẻ thích hoa dâm bụt .Còn vợ hắn thì chả biết thích hoa gì, mà hắn cũng chả dám tặng hoa cho vợ. Bây giờ mà hắn tặng hoa cho cô ta không khéo lại bị nghi ngờ làm cái gì có lỗi. Chả dại gì mà rước họa vào thân. Hắn còn nhớ có lần ấy, vợ hắn đi chợ về muộn, ngóng mãi ra đầu ngõ.Trời tối, nhà ai cũng lên đèn, hắn lo cho vợ nhưng vừa thấy hắn, một tràng đại liên đã bắn ra:
-Ông làm cái gì mà phải canh chừng tôi thế ?
Hắn định nói :Anh thấy mình chưa về, lo quá!Nhưng hắn biết thế nào cô ta cũng phang cho hắn:
-Á, lo cho con nào , rồi lấy con này làm bình phong hả ?
Nghĩ lại chuyện cũ hắn tự nhủ : Thôi, thôi!Chả hoa hòe, chả bay bướm, văn vẻ gì cho lành !Cứ mỗi lần nghe nhà bên kể về người vợ trẻ, xinh đẹp, dịu dàng, giỏi giang của lão,lòng hắn như có ai châm kim vào, hắn tê tái thấy mình kiếp trước vụng tu !
Chiều 30 Tết, hắn đang quần đùi lò xo, áo sống tả tơi với nồi bánh chưng, bởi trước khi đi chợ Tết , vợ hắn đã dặn dò :
-Ông cấn thận nồi bánh đấy, bánh cháy cả năm hạn đấy !Cô ta mê tín thò lò như thế thì làm sao hắn dám lơ là .Bánh mà cháy, chuyện gì không may xảy ra trong năm …có mà không yên với vợ.Nghĩ thế nên hắn chăm bẵm vào nồi bánh. Chợt nghe bên hàng xóm ồn ào, đồ đạc loảng xoảng…hắn vội vàng nghển cổ qua rào dâm bụt
( Hàng xóm mà!Tối lửa tắt đèn phải có nhau chứ !) Một đám người xăm trổ đầy mình, dơ cái sổ đỏ ra :
-Cha con mày cút, con vợ mày cắm sổ vay tiền theo trai, quá hạn trả lãi,tụi tao lấy nhà, lấy đất!Có đi hay không để tụi tao còn xin tí huyết của thằng con!
Nhìn bọn người này dữ tợn, xăm trổ đấy mình, thằng con khóc thét lên.Gã hàng xóm run bần bật:
-Các anh thư thư để bố con em ra giêng!
Bọn đầu gấu vất mấy bộ quần áo của hai cha con vào cái túi ném ra ngõ:
-Không giêng hai gì cả, con vợ mày lừa tụi tao, bây giờ tụi tao phải lấy nhà, lấy đất …hay mày giấu nó ở đâu ?
Gã líu cả lưỡi:
-Giấu gì? Các anh mà tìm thấy nó , báo…báo… cho em với , em giết nó!
Hắn thò đầu qua , ra hiệu bảo bố con hàng xóm qua nhà hắn.Hai bố con hàng xóm thất thểu lê gót qua nhà hắn:
-Tao hận..hận..con đàn bà đốn mạt !
Hắn tỏ vẻ thông cảm hỏi :
-Sao lại ra nông nỗi này?Thôi,ông cứ ở đây , rồi ta tính !
Thì ra cô hàng xóm xinh tươi ấy,cặp kè, ôm ấp trai trẻ từ lâu rồi mà chồng không biết.Những lần cô ta mua mồi nhắm về chuốc cho chồng say bí tử, nằm bẹt không biết trời trăng mây gió gì là để dẫn trai về nhà… Cô ta cuỗm sạch tiền bạc, cầm cả sổ đỏ theo tình trẻ cả tuần nay,bố con gã hàng xóm có liên lạc được đâu !Hai bố con mì tôm, bún, bánh… cả tuần chả có hạt cơm nào vào bụng !
Vừa lúc đó vợ hắn đi chợ về, không cần kể lể vợ hắn đã hiểu chuyện an ủi:
-Thôi, chuyện gì cũng có pháp luật!Bố con bác cứ ở đây ăn Tết với nhà em cho có bạn có bầu, ra giêng ta nhờ đến cơ qua chức năng giải quyết!
Thì ra chuyện vợ xóm ngoại tình vợ hắn biết từ lâu, chỉ có hắn là vẫn ngưỡng mộ, mơ màng người đàn bà lẳng lơ ấy, còn đem so sánh người vợ Tào khang của mình với vợ hàng xóm nữa chứ!
Chưa bao giờ hắn thấy vợ đáng yêu thế:
Trời ơi, gót chân bùn, nứt nẻ nhìn thấy thương vô cùng. Giọng nói cục mịch,gắt gỏng hắn lại thấy ấm áp , gần gũi.Làn da rám nắng,đen sạm hắn lại thấy khỏe mạnh,đáng yêu…Hắn nhìn vợ tủm tỉm cười, vợ hắn quát :
-Ông điên à, bạn như thế mà còn cười được.. đi dọn ngay cho bố con bác ấy cái giường ở gian lồi!Rồi cô ấy gọi con gái :
-Na, múc cho bác và em bát cháo gà, mẹ hầm trong nồi cơm điện ấy!
VietBF@sưu tập
|
|
0 Replies | 438 Views |
Mar 12, 2026 - 2:52 AM - by goodidea
|
Iran ‘mở cổng hỏa ngục’ nhắm vào Mỹ- Israel
New Tab ↗
|
Lực lượng Quds thuộc Quân đoàn Vệ binh Cách mạng Hồi giáo Iran (IRGC) cảnh báo: "Chúng tôi sẽ mở cánh cổng hỏa ngục nhắm vào Israel và Mỹ, đồng thời cảnh báo kẻ thù sẽ không an toàn ngay cả tại quê nhà.
Trong một tuyên bố đanh thép vào tối 11/3, IRGC đã đưa ra một tuyên bố mạnh mẽ, lên án Mỹ và chính quyền Israel vì các hành động gây hấn vô cớ nhắm vào Iran, đồng thời hứa hẹn sẽ đáp trả không khoan nhượng.
Lực lượng Quds mô tả các hành vi mà họ gọi là "tội ác bất hợp pháp" của Washington và Tel Aviv nhắm vào Cộng hòa Hồi giáo từ ngày 28/2 là vi phạm luật pháp quốc tế và các giá trị nhân văn.
Tuyên bố nhấn mạnh rằng các cuộc tấn công này đã dẫn đến sự hy sinh của Lãnh đạo Cách mạng Hồi giáo Ayatollah Seyyed Ali Khamenei, người được mô tả là "chiến binh mujahid anh hùng và Người bảo vệ người Hồi giáo", cùng một số quan chức cấp cao và hàng nghìn người dân Iran. Tuy nhiên, lực lượng này khẳng định những hành động đó không thể làm lung lay ý chí của Iran và các đồng minh trong "Trục Kháng chiến", mà ngược lại còn "tăng cường thêm sức mạnh" cho họ.
Theo Press TV, Lực lượng Quds cam kết duy trì các hoạt động quân sự cho đến khi đạt được mục tiêu xóa bỏ chủ nghĩa phục quốc Do Thái và thực hiện các biện pháp đáp trả cho những thiệt hại về nhân mạng. Tuyên bố kết thúc bằng lời thề trung thành với vị Lãnh đạo đã khuất: "Thưa Imam, chúng tôi vẫn giữ trọn lời thề với Người".
Tuyên bố được đưa ra trong bối cảnh IRGC đang tiến hành các đợt phản công liên tục nhắm vào các mục tiêu chiến lược của Mỹ và Israel trong khu vực. Cho đến nay, quân đoàn này tuyên bố đã thực hiện ít nhất 39 đợt tập kích nhắm vào các mục tiêu tại Tel Aviv, al-Quds (Jerusalem), cảng Haifa và Be'er Sheva - trung tâm công nghệ của Israel.
Các quốc gia vùng Vịnh tiếp tục hứng đòn
Các quốc gia vùng Vịnh cho biết họ đã đánh chặn những đợt tấn công mới bằng UAV và tên lửa do Iran phóng đi vào rạng sáng 12/3, trong bối cảnh các cơ sở dầu mỏ và tàu chở dầu trở thành mục tiêu tấn công.
Tại Iraq, hai tàu chở dầu của nước ngoài bị UAV của Iran tấn công trong vùng lãnh hải của Iraq. Ít nhất một người thiệt mạng và 38 người khác được giải cứu. Iran nhận trách nhiệm về vụ việc, cho biết một cuộc tấn công bằng UAV đã làm nổ các tàu chở dầu.
Tại Saudi Arabia, Bộ Quốc phòng nước này cho biết lực lượng phòng không đã đánh chặn và phá hủy hơn 20 UAV tại miền đông nước này, nơi đây tập trung nhiều mỏ dầu lớn.
Tại Bahrain, các cuộc tấn công của Iran nhằm vào các bồn chứa nhiên liệu tại một cơ sở ở tỉnh Muharraq. Bộ Nội vụ Bahrain cảnh báo người dân tại khu vực ở trong nhà, đóng kín cửa sổ để tránh ảnh hưởng từ các vụ cháy nổ có thể xảy ra.
Tại UAE và Kuwait, giới chức ở cả hai nước đều cho biết hệ thống phòng không của họ đang đối phó với “các mối đe dọa từ tên lửa và UAV”.
Theo Reuters, báo cáo tình báo mới nhất của Mỹ nhận định bộ máy lãnh đạo Iran vẫn duy trì sự đoàn kết nội bộ và kiểm soát chặt chẽ công chúng, bất chấp chiến dịch không kích dồn dập từ Mỹ - Israel trong gần hai tuần qua.
Sự gắn kết này không hề suy giảm ngay cả khi Đại giáo chủ Ali Khamenei bị tiêu diệt vào ngày đầu tiên của chiến sự.
Giới chức Israel trong các cuộc thảo luận kín cũng thừa nhận không có gì chắc chắn cuộc chiến sẽ dẫn đến sự sụp đổ của chính quyền tôn giáo Iran.
Trước áp lực giá dầu tăng vọt, ông Donald Trump muốn sớm kết thúc chiến dịch quân sự lớn nhất kể từ năm 2003. Tuy nhiên, việc phe cứng rắn Iran vẫn bám trụ quyền lực khiến việc tìm kiếm một thỏa thuận kết thúc chiến tranh trở nên vô cùng khó khăn.
Dù chính quyền Iran đang cho thấy sức bền, các nguồn tin nhấn mạnh tình hình thực địa vẫn đang biến động và các động lực bên trong Iran có thể thay đổi nhanh chóng.
Giá dầu tăng vọt do Iraq đóng cửa các cảng
Giá dầu thô Brent tăng trở lại ngưỡng 100 USD/thùng khi Iraq dừng hoạt động tại các cảng dầu sau khi hai tàu chở dầu bị nhắm mục tiêu, làm lu mờ đợt xả kho dự trữ khẩn cấp kỷ lục của các quốc gia phát triển.
Giá Brent vọt lên 7,9% lên mức 99,24 USD/thùng và dầu West Texas Intermediate (WTI) tăng mạnh lên sát mốc 94 USD. Giám đốc Công ty Cảng Iraq trao đổi với hãng tin nhà nước Iraq rằng các con tàu bị tấn công khi đang ở trong khu vực nạp dầu. Vụ việc này nhấn mạnh những rủi ro lan rộng đối với vận tải hàng hải trên khắp khu vực, không chỉ tại eo biển Hormuz - nơi vốn vẫn bị đóng cửa trên thực tế.
Theo Bloomberg, Iraq là một trong những cường quốc vùng Vịnh đầu tiên bắt đầu cắt giảm sản lượng dầu sau khi eo biển Hormuz gần như bị phong tỏa, theo sau là Kuwait và Saudi Arabia. Việc cắt giảm này đã buộc Cơ quan Năng lượng Quốc tế (IEA) phải phối hợp xả 400 triệu thùng dầu - một mức rút kho lịch sử, cao hơn đáng kể so với khối lượng sau cuộc chiến tại Ukraine năm 2022.
Mỹ thông báo kế hoạch xả 172 triệu thùng như một phần nỗ lực của các quốc gia trên thế giới nhằm hạ nhiệt giá cả. Tiêu thụ dầu thô toàn cầu hiện đạt hơn 100 triệu thùng mỗi ngày và các nhà sản xuất vùng Vịnh cho đến nay đã phải cắt giảm khoảng 6% con số đó. Mức cắt giảm từ Trung Đông có thể sẽ còn tiếp tục tăng cao.
"Đây chính là kịch bản tôi lo ngại nhất. Đợt xả kho của IEA hoàn toàn bị lu mờ, và giờ đây giá dầu thậm chí còn tăng cao hơn", ông Darrell Fletcher, Giám đốc điều hành mảng hàng hóa tại Bannockburn Capital Markets, nhấn mạnh. "Động thái này có thể đã gửi đi một tín hiệu sai lầm".
Tình trạng tê liệt tại eo biển Hormuz - nơi trung chuyển 20% lượng dầu mỏ toàn cầu - đang tạo ra hiệu ứng domino lên giá dầu thô, khí đốt tự nhiên và dầu diesel. Sự đứt gãy này không chỉ gây sốc cho thị trường năng lượng mà còn trực tiếp châm ngòi cho nỗi lo ngại về một cuộc khủng hoảng lạm phát diện rộng.
"Với việc chiến sự chưa có hồi kết, sản lượng đình trệ tăng lên từng ngày và eo biển bị phong tỏa trên thực tế, chúng tôi giữ quan điểm giá dầu Brent sẽ xác lập mặt bằng giá cao mới trong khoảng 90-110 USD suốt tuần tới", Robert Rennie, trưởng bộ phận nghiên cứu hàng hóa tại Westpac Banking Corp, dự đoán.
Iran đưa ra 3 điều kiện chấm dứt xung đột với Mỹ - Israel
Tổng thống Iran ngày 11/3 đã đưa ra 3 điều kiện cứng rắn để kết thúc xung đột với liên quân Mỹ-Israel và các đồng minh.
Tổng thống Iran Masoud Pezeshkian ngày 11/3 nói rằng "cách duy nhất" để chấm dứt xung đột lài Mỹ và Israel "công nhận các quyền hợp pháp của Iran, bồi thường chiến tranh và có sự đảm bảo quốc tế vững chắc về việc không bị gây hấn trong tương lai".
Trong một bài đăng trên tảng mạng xã hội X, ông Pezeshkian bày tỏ "cam kết của Iran đối với hòa bình trong khu vực". Trước đó cùng ngày, lực lượng vũ trang Iran cảnh báo rằng họ sẽ tiến hành trả đũa quy mô lớn nếu Mỹ tấn công các cảng của nước này.
Abolfazl Shekarchi, người phát ngôn của lực lượng vũ trang Iran, đã đưa ra phát biểu nói trên trong một cuộc phỏng vấn với đài truyền hình nhà nước IRIB sau khi Bộ Tư lệnh Trung ương Mỹ (CENTCOM) đăng tải một bài viết bằng tiếng Ba Tư trên X, kêu gọi người dân Iran lập tức tránh xa các cơ sở cảng nơi lực lượng hải quân Iran đang hoạt động.
"Nếu Mỹ hiện thực hóa lời đe dọa đối với các cảng của Iran thì không một cảng, trung tâm kinh tế hay địa điểm nào ở Vịnh Ba Tư nằm ngoài tầm với của chúng tôi", ông Shekarchi nói.
Trước đó, ở phía Mỹ, vào ngày 10/3 (giờ địa phương), Thư ký báo chí Nhà Trắng Karoline Leavitt cũng nêu điều kiện chấm dứt xung đột từ phía Washington: "Chiến dịch sẽ kết thúc khi tổng tư lệnh xác định các mục tiêu quân sự đều hoàn thành và Iran đầu hàng vô điều kiện".
Ngày 11/3 theo giờ địa phương, Tổng thống Mỹ Donald Trump nói với các cử tri tại một cuộc vận động ở bang Kentucky (Mỹ) rằng “chúng ta đã thắng, ngay từ giờ đầu tiên mọi chuyện đã kết thúc” trong cuộc xung đột với Iran, song không đưa ra bằng chứng rõ ràng cho tuyên bố này.
Ông đồng thời ca ngợi thỏa thuận quốc tế về việc giải phóng các kho dự trữ dầu mỏ nhằm bình ổn giá xăng dầu trên thế giới, giữa bối cảnh eo biển Hormuz gần như bị phong tỏa. Tình hình cũng chịu tác động từ các cuộc tấn công trả đũa của Iran nhằm vào cơ sở dầu mỏ của các quốc gia láng giềng giàu năng lượng.
Tổng thống Mỹ tiếp tục tuyên bố chiến thắng với các phóng viên tháp tùng ông trên chuyến bay từ bang Kentucky trở về Washington DC. Ông Trump khẳng định về chiến thắng của Mỹ trong cuộc xung đột tại Iran: “Chỉ còn là câu hỏi khi nào, khi nào thì chúng ta dừng lại”.
“Tôi nghĩ chúng ta đang ở vị thế rất tốt, điều quan trọng là chúng ta phải thắng trong việc này, thắng nhanh, và phải thắng. Có rất nhiều người nói rằng chúng ta đã thắng rồi, chỉ còn câu hỏi khi nào thì dừng lại. Chúng ta không muốn để vấn đề tái xuất hiện, và lý tưởng nhất là có ai đó ở nơi đó biết họ đang làm gì, nói cách khác, họ có thể tái thiết đất nước”.
Kỳ vọng giá dầu hạ nhiệt
Tổng thống Donald Trump cho biết việc giải phóng lượng lớn dầu dự trữ khẩn cấp do Cơ quan Năng lượng Quốc tế (IEA) phê duyệt sẽ giúp giảm bớt áp lực giá năng lượng, trong khi Mỹ nỗ lực để "kết thúc công việc" trong chiến dịch chống lại Iran.
Trong bài phát biểu tại Kentucky vào tối thứ Tư, ông nói rằng quyết định này sẽ "giảm đáng kể giá dầu khi chúng ta chấm dứt mối đe dọa này đối với nước Mỹ và đối với toàn thế giới".
Tuy nhiên, việc xác nhận giải phóng dầu khẩn cấp không giúp xoa dịu được thị trường đang biến động. Giá dầu kết thúc phiên giao dịch hôm thứ Tư đã tăng hơn 5% sau những đợt dao động mạnh, khi cả Mỹ và Iran đều không có dấu hiệu hạ nhiệt căng thẳng.
Tổng thống lặp lại nhận định rằng cuộc chiến sẽ sớm kết thúc, dù ông cũng ám chỉ Mỹ sẽ ở lại cho đến khi hoàn thành các mục tiêu. "Chúng ta không muốn rời đi sớm, đúng không?", ông nói với đám đông.
Khi được hỏi hôm thứ Tư về việc liệu Iran đã rải thủy lôi ở Eo biển Hormuz hay chưa, ông Trump trả lời các phóng viên: "Chúng tôi không nghĩ vậy". Tuy nhiên, theo hãng tin Reuters dẫn nguồn từ những người am hiểu vấn đề, Cộng hòa Hồi giáo Iran đã rải khoảng 12 quả thủy lôi tại tuyến đường thủy này.
Bồn chứa nhiên liệu bốc cháy dữ dội tại cảng ở Oman
Hãng tin nhà nước của ONA cho biết lực lượng khẩn cấp tại Oman đang nỗ lực khống chế đám cháy tại các bồn chứa nhiên liệu ở cảng Salalah.
Bồn chứa nhiên liệu bốc cháy dữ dội tại cảng ở Oman Hãng tin nhà nước của ONA cho biết lực lượng khẩn cấp tại Oman đang nỗ lực khống chế đám cháy tại các bồn chứa nhiên liệu ở cảng Salalah.
Trước đó, video trên mạng xã hội được CNN xác thực cho thấy một UAV giống với dòng Shahed của Iran nhiều khả năng đã đánh trúng một bồn chứa tại cảng, gây ra vụ nổ lớn và khiến các bồn nhiên liệu đồng loạt bốc cháy. Cơ quan Phòng vệ Dân sự và Cứu thương Oman cho biết nỗ lực dập lửa “có thể sẽ mất một thời gian” do đám cháy quá lớn.
Theo truyền thông nhà nước Iran, người phát ngôn của trung tâm chỉ huy chiến tranh Iran mô tả Oman là một quốc gia thân thiện với Iran và đánh giá vụ việc này là “rất đáng nghi ngờ”. Quan chức này cho biết Iran đang tiến hành điều tra về vụ việc.
Theo thông báo của Bộ Ngoại giao Oman, ngày 11/3, Quốc vương Haitham bin Tariq của Oman đã điện đàm với Tổng thống Iran Masoud Pezeshkian để bày tỏ “sự không tán thành và lên án rõ ràng” đối với các cuộc tấn công xảy ra trên lãnh thổ Oman. Đồng thời, Quốc vương Haitham bin Tariq khẳng định lập trường trung lập của Oman trong cuộc xung đột đang diễn ra.
Mỹ tiêu tốn 11 tỷ USD trong 6 ngày đầu tham chiến tại Iran
Ngày 11/3, Thượng nghị sĩ đảng Dân chủ Chris Coons, thành viên cấp cao tại tiểu ban phụ trách phân bổ ngân sách quốc phòng, chia sẻ với CNN rằng theo ước tính ban đầu, Mỹ đã tiêu tốn ít nhất 11 tỷ USD trong 6 ngày đầu tham chiến tại Iran.
Trước đó, CNN đã đưa tin quân đội Mỹ sử dụng lượng lượng đạn dược trị giá hơn 5 tỷ USD chỉ trong hai ngày đầu của cuộc xung đột tại Iran.
Đặc phái viên cấp cao của Nga tới Mỹ
Kirill Dmitriev, người đứng đầu quỹ đầu tư quốc gia của Nga, đồng thời là đặc phái viên cấp cao của Điện Kremlin, đã gặp ông Steve Witkoff, đặc phái viên của Mỹ, tại bang Florida (Mỹ) trong ngày 11/3.
Tham dự cuộc gặp còn có Jared Kushner, con rể của Tổng thống Mỹ Donald Trump, cùng cố vấn cấp cao Nhà Trắng Josh Gruenbaum.
“Chúng tôi đã thảo luận nhiều vấn đề khác nhau và nhất trí sẽ tiếp tục giữ liên lạc”, ông Witkoff cho biết. Trước đó, một nguồn tin nói với CNN rằng các cuộc gặp của ông Dmitriev tập trung vào vấn đề hợp tác kinh tế giữa Nga và Mỹ trong thời gian tới.
G7 cân nhắc hộ tống tàu qua eo biển Hormuz
Tổng thống Pháp Emmanuel Macron chủ trì cuộc họp trực tuyến của các lãnh đạo nhóm G7 tại Paris (Pháp) trong ngày 11/3, nhằm thảo luận tác động của cuộc chiến tại Iran đối với kinh tế toàn cầu.
Đại diện các thành viên G7, gồm Canada, Pháp, Đức, Italy, Nhật Bản, Vương quốc Anh, Mỹ và EU, đã cùng họp trực tuyến. Theo thông cáo sau cuộc họp, G7 đang xem xét “khả năng hộ tống tàu khi điều kiện an ninh cho phép”, trong bối cảnh chiến sự với Iran làm gián đoạn chuỗi cung ứng và đe dọa hoạt động vận tải biển của thế giới.
Theo hai nguồn tin nắm được thông tin tình báo Mỹ, Iran trên thực tế đã khiến tuyến hàng hải quan trọng đi qua eo Hormuz gần như bị phong tỏa, bao gồm cả việc rải thủy lôi.
Thông cáo cho biết G7 cũng sẽ tìm cách phối hợp với các quốc gia vùng Vịnh nhằm xử lý những tác động kinh tế của chiến sự, bao gồm ảnh hưởng đối với nông dân và an ninh lương thực.
“Diễn biến hiện nay cũng cho thấy tầm quan trọng của việc thúc đẩy chương trình nghị sự về độc lập năng lượng và điện khí hóa, nhằm giảm phụ thuộc vào các biến động địa chính trị”, thông cáo của nhóm G7 đưa ra kết luận sau cuộc họp.
Iran: Không để "một lít dầu" lọt qua eo biển Hormuz, dự báo giá dầu chạm ngưỡng 200 USD
Cảnh báo được đưa ra trong bối cảnh 400 triệu thùng dầu đang được giải phóng từ các kho dự trữ toàn cầu giữa lúc tuyến hàng hải này bị đóng cửa.
Lực lượng Vệ binh Cách mạng Hồi giáo Iran (IRGC) tuyên bố sẽ không cho phép "một lít dầu" nào đi qua eo biển Hormuz, trong bối cảnh việc phong tỏa tuyến hàng hải huyết mạch vùng Vịnh tiếp tục làm chao đảo thị trường năng lượng toàn cầu giữa cuộc chiến của Mỹ và Israel nhắm vào Iran.
Người phát ngôn của Bộ chỉ huy Khatam al-Anbiya thuộc IRGC cho biết hôm thứ Tư rằng bất kỳ con tàu nào liên kết với Mỹ, Israel hoặc các đồng minh của họ "sẽ bị coi là mục tiêu hợp pháp".
"Các ông sẽ không thể hạ giá dầu. Hãy chuẩn bị cho mức giá 200 USD/thùng", người phát ngôn nhấn mạnh trong một tuyên bố. "Giá dầu phụ thuộc vào an ninh khu vực, và các ông chính là nguồn cơn gây mất an ninh chính trong khu vực này".
Giá dầu toàn cầu đã biến động dữ dội trong tuần này do các cuộc tấn công liên tục của Mỹ và Israel nhắm vào Iran, trong khi phía Iran trả đũa bằng cách phóng tên lửa và thiết bị bay không người lái vào các mục tiêu trên khắp Trung Đông.
Việc đóng cửa eo biển Hormuz - nơi trung chuyển khoảng 1/5 nguồn cung dầu của thế giới - cùng với sự sụt giảm sản lượng tại một số quốc gia vùng Vịnh đã làm dấy lên lo ngại về những đứt gãy nghiêm trọng hơn trong tương lai.
3 tàu hàng trúng đạn tại eo biển Hormuz
Ngày 11/3, 3 tàu hàng đã trúng đạn tại Hormuz, gồm một tàu của Thái Lan và hai tàu khác của Iraq.
Hai tàu dầu nước ngoài chở dầu nhiên liệu của Iraq đã bốc cháy sau khi bị tấn công bởi các tàu Iran chở đầy thuốc nổ, khiến một thuyền viên nước ngoài thiệt mạng, Tổng giám đốc Tổng công ty Cảng Iraq Farhan al-Fartousi trả lời Reuters hôm thứ Tư.
Ông cho biết thêm, phía Iraq đã sơ tán 25 thành viên thủy thủ đoàn khỏi hai con tàu và ngọn lửa vẫn đang bùng cháy trên cả hai phương tiện này.
Các cuộc tấn công trực tiếp từ Iran hiện là mối đe dọa nghiêm trọng nhất đối với tàu dầu đi qua eo biển Hormuz - tuyến hàng hải huyết mạch đã bị Lực lượng Vệ binh Cách mạng Hồi giáo Iran (IRGC) phong tỏa kể từ khi xung đột bùng nổ.
Quân đội Iran tuyên bố mọi con tàu thuộc sở hữu của Mỹ, Israel hoặc các đồng minh đi qua eo biển chiến lược Hormuz đều có thể bị tấn công.
Bất chấp những rủi ro đối với giao thông hàng hải, Tổng thống Mỹ Donald Trump hôm thứ Tư đã khuyến khích các con tàu tiếp tục băng qua eo biển Hormuz. "Tôi nghĩ họ nên làm vậy", ông Trump tuyên bố khi được hỏi liệu các tàu có nên đi qua tuyến đường thủy này hay không.
Na Uy bắt giữ 3 anh em nghi đánh bom khủng bố Đại sứ quán Mỹ
Theo Fox News, ba đối tượng đã bị bắt giữ vì liên quan đến vụ đánh bom Đại sứ quán Mỹ tại Na Uy. Cuộc tấn công được báo cáo là không gây thương vong.
Chính quyền cho biết các nghi phạm bị bắt tại Oslo vào thứ Tư là anh em ruột, công dân Na Uy gốc Iraq ở độ tuổi 20. Luật sư cảnh sát Christian Hatlo tuyên bố: "Họ bị nghi ngờ thực hiện một vụ đánh bom khủng bố".
“Chúng tôi tin rằng các đối tượng đã kích nổ một quả bom có sức công phá lớn tại Đại sứ quán Mỹ với ý định gây thương vong hoặc thiệt hại nghiêm trọng”, ông nói thêm.
Quả bom là một thiết bị nổ tự chế (IED), phát nổ vào Chủ nhật và làm hư hại lối vào khu vực lãnh sự của đại sứ quán.
Chính quyền cho biết các điều tra viên đang xác định động cơ vụ tấn công, trong đó không loại trừ đây là một hành động khủng bố.
VietBF@ sưu tập
|
|
0 Replies | 186 Views |
Mar 12, 2026 - 2:53 AM - by PinaColada
|
Chiếc nệm bị gởi muộn 7 năm
New Tab ↗
|
Có một người Mỹ tên là Tom, khi chuyển nhà αnh muốn thαy một chiếc nệm mới nên đã đến cửα hàng nội thất “Blue Forest” để muα nệm. Anh chọn một tấm nệm rất tốt củα xưởng sản xuất đồ giα dụng rất nổi tiếng lúc bấy giờ củα Mỹ – Megα Fαctory, sản ρhẩm này rất được yêu thích trên thị trường.

Hình minh họa.
Sαu khi trả 200 đô lα, αnh Tom vui vẻ rời khỏi cửα hàng.
Không ngờ αnh đã gặρ tαi пα̣п trên đường về nhà khi một chiếc xe chở gαs đột nhiên ρhát nổ bên đường khiến xe củα αnh bị hất văng đi.
Sαu đó, khi được đưα đến Ьệпh viện thì Tom đã hôn mê và trở thành người thực vật.
Vào ngày cửα hàng nội thất hẹn với αnh sẽ vận chuyển nệm đến nhà thì người rα mở cửα không ρhải là Tom,
hơn nữα người đó còn nói là không quen αi tên là Tom cũng như chưα từng muα nệm,
người đó còn kiên quyết cho rằng nhân viên giαo hàng nhầm lẫn.
Thế nhưng người giαo hàng không hề nhầm địα chỉ đặt hàng.
Không còn cách nào khác, người giαo hàng đành mαng nệm về lại cửα hàng, ông chủ cửα hàng nghĩ thầm,
vị khách tên là Tom này hẳn sẽ quαy trở lại, dù sαo thì cũng đã trả 200 đô lα rồi.
Vào lúc này thì αnh Tom đã trở thành người thực vật, giα đình củα αnh cũng không biết việc αnh có đặt một chiếc nệm.
Khoảng thời giαn chờ đợi dài dằng dặc
Cửα hàng đồ nội thất “Blue Forest” nổi tiếng đặt sự tín nhiệm, tôn trọng khách hàng lên hàng đầu.
Họ không hề vì không tìm thấy chủ nhân củα chiếc nệm mà cảm thấy mình được lời, ngược lại họ đã rất khó nghĩ.
Họ đã dán thông báo ở cửα và đăng tin tìm người trên báo địα ρhương với mong muốn tìm được Tom để αnh này đến nhận nệm,
nhưng đều không có kết quả.
Dù vậy, cửα hàng và công ty nệm vẫn luôn kiên trì, ρhải xử lý thỏα đáng,
tuyệt đối không làm quα loα lấy lệ cho đến khi Tom đến nhận nệm.
Bởi vì đây là vấn đề dαnh dự và thành thật, làm kinh doαnh ρhải trọng tín nhiệm.
Cứ như vậy hết năm này quα năm khác, Tom vẫn chưα xuất hiện.
Trong thời giαn này, cửα hàng và xưởng sản xuất đã từng thảo luận, dù có thế nào thì cả hαi bên đều ρhải tuân thủ lời hứα,
tuy chỉ là một đơn hàng nhỏ, họ vẫn quyết định giữ lại tấm nệm. Có lẽ đã không còn αi đến nhận nữα rồi,
nhưng về đạo nghĩα thì họ vẫn lựα chọn cách kinh doαnh trung thực.
Cho dù không có αi đến nhận tấm nệm rất chiếm chỗ này khiến họ ρhải dời đi dời lại,
nhưng cũng không có αi có ý kiến gì cả, ngược lại họ còn xem đó là việc đương nhiên.
Khi một người kiên trì giữ lời hứα mà không thαn vãn thì thường sẽ bị người ngoài xem là ngốc,
mà cửα hàng và xưởng sản xuất này chính là “kẻ ngốc” đó.
Đặc biệt hơn là sαu này cửα hàng đã đổi chủ hαi lần. Sαu khi biết được việc này,
cả hαi người chủ mới đều lựα chọn giữ lời hứα này vô điều kiện.
Vì vậy, cứ cách một khoảng thời giαn, họ sẽ dùng bút để viết lại dòng chữ “Người đặt hàng: Tom” đã bị mờ trên tấm nệm.
Dường như họ dùng cách này để nhắc nhở chính mình về tầm quαn trọng và trách nhiệm củα việc kinh doαnh giữ chữ tín.
7 năm sαu kỳ tích đã xuất hiện
Không αi ngờ được 7 năm sαu, kỳ tích đã xuất hiện và mọi chuyện đã được sáng tỏ!
Cuối cùng người thực vật Tom nằm ở Ьệпh viện đã tỉnh lại.
Việc αnh tỉnh lại được xem là kỳ tích trong giới y học, truyền thông và báo chí đều đưα tin về việc αnh Tom hồi sinh.
Sαu khi tỉnh lại không lâu, αnh Tom bị mất rất nhiều ký ức,
nhưng αnh vẫn nhớ những việc xảy rα trong khoảng thời giαn xảy rα tαi пα̣п, bαo gồm cả việc mình đã muα một chiếc nệm.
Sαu khi cửα hàng bán đồ nội thất đọc được tin tức trên báo, họ lậρ tức đến Ьệпh viện tìm Tom.
Thì rα là 7 năm trước, địα chỉ mà αnh viết khi đặt hàng bị sαi, αnh bất cẩn viết nhầm khu 1 thành khu 7,
mà hαi khu này cách nhαu 5 km nên rất khó để tấm nệm tìm được chủ củα nó.
Thế là cuối cùng cửα hàng đã gửi tấm nệm được “cất kỹ” suốt 7 năm quα đến nhà củα Tom như thể tặng món quà mừng αnh sống lại.
Khi đó sự việc này rất nổi tiếng ở Mỹ, việc cửα hàng nội thất và xưởng sản xuất nệm luôn giữ chữ tín đã khiến mọi người vô cùng cảm động.
Vào ngày Tom trở về nhà, có rất nhiều người chạy rα đường để tận mắt nhìn thấy “tấm nệm thần kỳ”.
Họ nói rằng có lẽ là sự chân thành củα cửα hàng đã khiến ông trời cảm động nên mới cho Tom cơ hội được sống lại,
bởi vì ông trời muốn dành ρhần thưởng cho sự “ngốc nghếch” củα cửα hàng.
Được biết, sαu khi Tổng thống Ronαld Reαgαn đọc báo, ông đã khen ngợi ϮιпҺ thần củα cửα hàng này,
ông là một tín đồ Cơ đốc giáo vô cùng sùng đạo trong số các Tổng thống củα Hoα Kỳ, ông nói một cách chắc chắn rằng:
“Sự chân thành nhất định sẽ khiến Chúα cảm động!”
VietBF@sưu tập
|
|
0 Replies | 329 Views |
Mar 12, 2026 - 2:54 AM - by goodidea
|
CHẬM LẠI ĐỂ YÊU CHO SÂU
New Tab ↗
|

Cái gì nhanh cũng được nhưng yêu thì phải chậm. Yêu thật chậm thì mới yêu được sâu, yêu được lâu và thậm chí, yêu được… trâu!
Người ta ngợi ca sự nhanh, coi nhanh là thước đo của tốc độ và thành công. Nghĩ nhanh, quyết nhanh. Và người ta mặc định coi sự chậm chạp là lười biếng, trì hoãn, lề mề. Nên làm gì người ta cũng cuống cuồng giục giã nhau. Bọn trẻ con ngay từ bé đã phải tập nhanh cái tay lên, nhanh cái chân lên, thậm chí nhanh cả cái miệng lên.
"Trâu chậm uống nước đục" - cái tâm lý ấy khiến ai cũng rướn mình lên để nhanh hơn người khác. Rồi thành xô đẩy, thành hơn thua, thành đua tranh. Nên lúc tức giận cũng nhanh như lửa cháy rừng, thiêu rụi mọi thứ. Mồm nhanh hơn não, buông lời như tên bắn, đâm thấu tim nhau.
Nhưng "chậm" có giá trị của chậm đấy! Như những người phụ nữ biến sự chậm thành khí chất của riêng mình: Sự điềm tĩnh. Đó là những người vợ chọn cách chậm lại một nhịp, hít một hơi sâu, uốn lưỡi thật kỹ trước khi định buông ra những lời có tính sát thương. Sự điềm tĩnh ấy chính là quyền năng mềm mại nhất của nữ tính. Là họ yêu con chậm rãi thay vì lúc nào cũng “đốt đít” con. Yêu chậm nên họ yêu rất sâu. Yêu chồng cũng chậm nên nồng nàn được rất lâu. Và chậm rãi để yêu chính mình nữa. Chút một, mà yêu.
Đàn ông cũng vậy. Chậm không phải là vợ nhờ gì cũng ậm ừ "từ từ", trì hoãn từ ngày này qua tháng khác để rồi thành kẻ lười biếng, vô trách nhiệm. Chậm của người đàn ông bản lĩnh là sự vững chãi và kiên định như một ngọn núi. Không bốc đồng hứa hươu hứa vượn. Chậm của sự chắc chắn. Chậm lại bằng sự hiện diện trọn vẹn của họ khi ngồi chơi với con, khi cất điện thoại đi để lắng nghe vợ nói.
Hôn nhân của hai người biết "sống chậm" không hẳn là rủ nhau mặc kệ sự đời ngoài kia (dù thỉnh thoảng trốn thế giới như vậy cũng hạnh phúc phết!). Mà là chậm để yêu nhau cho sâu, cho lâu vậy. Chậm lại để tận hưởng nhau. Chậm lại để thấu hiểu. Chậm lại để bao dung. Chậm để thay vì dễ dàng buông tay hất bỏ, ta lại cùng nhau căn chỉnh, chữa lành để cỗ máy hôn nhân trơn tru trở lại.
Thời gian đắt đỏ lắm. Nên khi bạn dành thời gian cho một người, thực chất là bạn đang cắt từng phần đời mình cho họ vậy. Nhưng hôn nhân chẳng phải là thế sao? Phải chậm lại thì mới thấy được nếp nhăn nơi đuôi mắt vợ, sợi tóc bạc trên đầu chồng, và mới kịp chìa tay ra đỡ lấy nhau những lúc chông chênh, vấp ngã.
Chậm lại thôi, để thương nhau cho sâu nhé, bạn đời của ta ơi!
VietBF@sưu tập
|
|
0 Replies | 410 Views |
Mar 12, 2026 - 2:55 AM - by goodidea
|
Vậy là có dấu chấm hết cho smartphone tầm trung
New Tab ↗
|
Kỷ nguyên smartphone giá rẻ đang lung lay. Chip nhớ khan hiếm, Oppo vừa thông báo tăng giá, và hàng loạt hãng khác khó đứng ngoài cuộc.

Smartphone tầm trung không trụ vững trước cơn bão khan hiếm linh kiện. Ảnh: Bloomberg.
Ngày 10/3, Oppo chính thức thông báo điều chỉnh giá một số sản phẩm từ ngày 16/3. Hãng lấy lý do chi phí linh kiện, đặc biệt là phần cứng lưu trữ tốc độ cao đang tăng quá nhanh. Sản phẩm bị ảnh hưởng đều ở phân khúc tầm trung đến thấp cấp gồm dòng A, K và OnePlus. Biên độ dao động 1.000-2.000 nhân dân tệ (145-290 USD).
Oppo không phải cái tên duy nhất chịu sức ép từ việc chi phí linh kiện tăng cao. Galaxy S26 của Samsung ra mắt hồi tháng 2 đã tăng 100 USD so với thế hệ trước. Đáng chú ý, công ty Hàn Quốc vừa là nhà sản xuất điện thoại, cũng cung cấp chip nhớ lớn cho toàn ngành, nhưng cũng không được miễn trừ khỏi cơn bão.
Meizu thông báo tạm dừng phát triển phần cứng nội địa cho điện thoại mới. Đây là tín hiệu rõ ràng cho thấy các thương hiệu nhỏ đang mất dần sức mạnh thương lượng trước chuỗi cung ứng. "Tôi nghe nói nhiều nhà sản xuất đã có kế hoạch ra mắt các mẫu Air, nhưng cuối cùng chỉ có Apple và Huawei thực hiện được", Wan Zhiqiang, Giám đốc Marketing của Meizu chia sẻ.
Nguyên nhân sâu xa đến từ cuộc đua hạ tầng AI toàn cầu. Các công ty như OpenAI và nhà cung cấp dịch vụ đám mây ồ ạt mua chip nhớ băng thông cao (HBM) cho máy chủ AI. Điều này đã trực tiếp đẩy một số thành phần linh kiện điện tử quan trọng vào danh sách khan hiếm.
Các dòng smartphone tầm trung và thấp đang chịu thiệt hại lớn nhất. Chuyên gia tính toán rằng chỉ riêng chi phí chip NAND, DRAM, chipset và bo mạch chủ đã gần chạm ngưỡng 90-100 USD. Do đó, phía sản xuất gần như không còn lợi nhuận.
Công ty nghiên cứu Counterpoint Research dự báo giá chip nhớ LPDDR dành cho di động có thể đạt gần gấp 3 lần mức quý III/2025. "Điện thoại phân khúc giá rẻ có thể bị ảnh hưởng nhiều nhất. Chúng tôi nhận thấy một số nhà sản xuất Android đã tăng giá từ 10-20% vào tháng 1 năm nay", Wang Yang, nhà phân tích trưởng của Counterpoint cảnh báo.
IDC dự báo lượng xuất xưởng điện thoại toàn cầu sẽ giảm 12,9% trong năm 2026. Thị trường chỉ có thể phục hồi từ năm 2027 trở đi, nếu nguồn cung chip theo kịp nhu cầu.
VietBF@ sưu tập
|
|
0 Replies | 340 Views |
Mar 12, 2026 - 2:57 AM - by PinaColada
|
VỠ MỘNG CUỘC TÌNH
New Tab ↗
|

Chán quá các chị ạ, em được người yêu tặng cho cái dây chuyền ngày 8/3. Tính em thì không bao giờ đòi hỏi, không bao giờ đòi quà. Anh tặng gì em cũng vui cả.
Hôm nay anh tặng dây chuyền cho em, anh bảo mua hết 5tr, anh bảo lấy hết tiền ra mua nên giờ không có tiền ăn, em thấy thương anh quá, nên đưa anh 2tr để anh chi tiêu ăn uống.
Em cảm thấy mình rất may mắn và hạnh phúc khi có người yêu như anh, nhưng niềm hạnh phúc ấy chẳng được bao nhiêu khi thằng cháu em nó lấy nam châm chơi, nó đặt vào cái dây chuyền ở cổ em, thì cái dây bị nam châm hút chặt.
Nó bảo cái dây này bằng sắt à cô, em giật mình bảo sắt đâu mà sắt, vàng đấy, nó cười lớn rồi bảo:
- Vàng gì mà bị nam châm hút.
Em không tin mới ra tiệm vàng nhờ người ta xem thử, thì họ bảo đây không phải là vàng, mà là đồ mỹ ký. Em nghe xong mà số.c thật luôn các chị ạ, em gọi cho anh để hỏi thì anh không nghe máy.
Em chẳng biết phải sao nữa các chị ạ, em nên làm gì đây ạ?
VietBF@sưu tập
|
|
0 Replies | 425 Views |
Mar 12, 2026 - 2:58 AM - by goodidea
|
|