Bài học đắt giá từ thực chiến: Khi lý thuyết không màu hồng như thực tại
Cổ nhân có câu: "Đi một ngày đàng, học một sàng khôn". Cuộc chiến tại Iran đã bước sang tháng thứ ba, và đối với Bắc Kinh, đây không chỉ là một cuộc xung đột xa xôi mà còn là một "phòng thí nghiệm" sống động để quan sát năng lực quân sự của Mỹ khi bị đặt dưới làn đạn thật. Những diễn biến tại Vùng Vịnh đang gửi đi một thông điệp đanh thép: Trên chiến trường, kẻ thù luôn có tiếng nói quyết định đến kết cục cuối cùng, và mọi kế hoạch hoàn hảo trên giấy tờ đều có thể đổ vỡ khi đối mặt với thực tế nghiệt ngã.
Các chuyên gia từ Trung Quốc, Đài Loan và quốc tế cảnh báo rằng, Bắc Kinh có thể đang rơi vào cái bẫy của sự tự phụ. Việc quá tin tưởng vào sức mạnh bản thân mà thiếu đi kinh nghiệm thực chiến dày dạn có thể dẫn đến những sai lầm chí tử. Cựu đại tá không quân Trung Quốc, Phó Tiền Thiệu (Fu Qianshao), nhận định rằng bài học lớn nhất hiện nay là: "Đừng mải mê tấn công mà quên mất phòng thủ". Iran đã chứng minh rằng ngay cả những hệ thống chống tên lửa tối tân như Patriot hay THAAD của Mỹ cũng có những "gót chân Achilles" nếu biết cách khai thác.
Trung Quốc đang sở hữu dàn tiêm kích tàng hình J-20 hùng hậu – được coi là đối trọng của F-35 Mỹ – và đang phát triển máy bay ném bom chiến lược tầm xa. Thế nhưng, câu hỏi đặt ra là: Liệu hệ thống phòng thủ của họ có trụ vững trước những đòn tấn công phối hợp từ drone giá rẻ và tên lửa đạn đạo hay không? "Vỏ quýt dày có móng tay nhọn", Iran đã dùng công nghệ thô sơ để xuyên thủng lá chắn của Mỹ, buộc Trung Quốc phải nhìn nhận lại việc bảo vệ các bến cảng và sân bay trọng yếu của mình.
Eo biển Đài Loan và bóng ma của những bầy đàn Drone
Trong bất kỳ kịch bản xung đột Mỹ - Trung nào, Đài Loan luôn được xem là ngòi nổ tiềm tàng nhất. Tại đây, các nhà phân tích nhận thấy Trung Quốc đã xây dựng một quân đội "lưỡng tính": vừa có vũ khí chính xác cao để đối đầu với Mỹ, vừa có khả năng tác chiến drone số lượng lớn như Iran. Với vị thế là "công xưởng drone" của thế giới, các nhà máy dân sự Trung Quốc có thể chuyển hướng sản xuất để cho ra lò hàng tỷ chiếc máy bay không người lái vũ trang mỗi năm.
Tuy nhiên, cuộc chiến tại Iran cho thấy drone không chỉ là vũ khí tấn công mà còn là công cụ phòng thủ cực kỳ hiệu quả. Đô đốc Samuel Paparo, chỉ huy Bộ Tư lệnh Ấn Độ Dương - Thái Bình Dương của Mỹ, đã đưa ra chiến lược "biến eo biển Đài Loan thành một địa ngục không người lái". Mỹ và Đài Loan có thể sử dụng hàng ngàn drone trên không, trên mặt nước và dưới lòng biển để đánh chìm các tàu chở quân của PLA. "Một con sâu làm rầu nồi canh", một chiếc drone rẻ tiền hoàn toàn có thể phá hủy một tàu chiến trị giá hàng tỷ đô la cùng hàng ngàn binh sĩ. Đây chính là yếu tố răn đe khiến Mỹ phải thận trọng tại eo biển Hormuz, và chắc chắn Bắc Kinh cũng đang đau đầu giải bài toán này.
Kinh nghiệm thực chiến: Khoảng cách giữa "Hổ giấy" và "Mãnh hổ"
Một điểm yếu cố hữu mà Trung Quốc không thể phủ nhận chính là: Thiếu kinh nghiệm thực chiến. Kể từ năm 1979 đến nay, quân đội Trung Quốc chưa từng trải qua một cuộc thử lửa thực sự nào. Ngược lại, quân đội Mỹ đã kinh qua hàng loạt chiến dịch tại Iraq, Afghanistan, Kosovo và hiện nay là Iran. "Gừng càng già càng cay", những binh sĩ Mỹ đã nếm trải mùi thuốc súng, đã mất đi đồng đội và biết cách điều chỉnh chiến thuật ngay trong làn đạn.
Lịch sử chiến tranh Triều Tiên là một bài học nhãn tiền: Khi đó, Trung Quốc sở hữu những chiếc MiG-15 hiện đại hơn, nhưng các phi công Mỹ với kinh nghiệm từ Thế chiến II vẫn chiếm ưu thế trên bầu trời bằng những chiếc F-86 lạc hậu hơn. Bài học rút ra là: "Một phi công xuất sắc trên một chiếc máy bay bình thường luôn đánh bại một phi công bình thường trên một chiếc máy bay xuất sắc". Sự linh hoạt và bản lĩnh của người lính mới là yếu tố xoay chuyển cục diện. Khi xung đột địa phương trở thành cơn ác mộng toàn cầu
Cuối cùng, chiến sự Iran cho thấy một thực tế phũ phàng: Chiến tranh giữa các cường quốc không bao giờ là những chiến dịch "sạch sẽ" hay kết thúc chóng vánh trong một đêm. Khả năng Iran gây rối loạn chuỗi cung ứng toàn cầu và tận dụng các điểm nghẽn giao thương là lời cảnh báo cho Bắc Kinh.
Một khi kịch bản Đài Loan xảy ra, nó sẽ lập tức kéo theo sự sụp đổ của thương mại toàn cầu, dòng chảy năng lượng và sự can thiệp của các bên thứ ba theo những cách không thể lường trước. "Sai một li, đi một dặm", những tính toán chính trị dựa trên thắng lợi quân sự thuần túy thường không đem lại kết quả bền vững. Trung Quốc đang nhìn vào Iran để thấy rằng: Áp lực quân sự không đồng nghĩa với một giải pháp chính trị lâu dài, và thành công trên chiến trường đôi khi chỉ là khởi đầu cho một mớ hỗn độn lớn hơn.
Bản hùng ca chiến thắng và vũ điệu gây bão toàn cầu
Người ta thường nói: "Vui như mở hội", nhưng cái không khí tại bờ kè Buda vào đêm bầu cử Quốc hội Hungary năm 2026 vừa qua còn hơn cả một lễ hội thông thường. Đó là khoảnh khắc lịch sử khi đảng Tisza giành chiến thắng áp đảo với tỉ lệ hai phần ba số ghế, chính thức khép lại một kỷ nguyên dài 16 năm. Trong giây phút thăng hoa ấy, ông Hegedűs Zsolt – người được ấn định cho vị trí Bộ trưởng Y tế tương lai – đã tạo nên một cơn địa chấn thực sự, không phải bằng một bài phát biểu khô khan, mà bằng một vũ điệu ăn mừng đầy năng lượng và giải phóng.
Đúng là "Trăm nghe không bằng một thấy", đoạn clip ghi lại cảnh vị chính trị gia này nhảy cực sung trên sân khấu đã nhanh chóng vượt qua biên giới Hungary, lan tỏa với tốc độ chóng mặt trên mạng xã hội toàn cầu. Từ những tờ báo danh tiếng của Anh như The Telegraph cho đến tờ Economic Times của Ấn Độ đều đồng loạt đưa tin về "hiện tượng" này. Ông Hegedűs không chỉ đơn thuần là đang nhảy; ông đang trình diễn một biểu tượng của sự tự do, niềm hy vọng và niềm hạnh phúc vỡ òa sau bao năm chờ đợi.
"The Hanging Tree" và sự kết nối kỳ diệu giữa chính trị và nghệ thuật
Điều thú vị làm nên linh hồn của vũ điệu này chính là giai điệu bản remix "The Hanging Tree" – ca khúc đình đám từ bộ phim The Hunger Games. Ca khúc này bỗng chốc "hot" trở lại trên YouTube, thu hút hàng triệu lượt xem mới nhờ vào màn trình diễn ngẫu hứng của ông Hegedűs. Thậm chí, nữ ca sĩ người Anh Jalja – giọng ca chính của bản hit – đã không giấu nổi sự thích thú khi để lại bình luận bày tỏ niềm vui vì âm nhạc của mình đã góp phần vào ngày vui của người dân Hungary.
Chia sẻ về khoảnh khắc xuất thần này, ông Hegedűs Zsolt khiêm tốn nói: "Tôi nhận được lượng phản hồi tích cực khổng lồ. Có lẽ điều tuyệt vời nhất là tôi đã có thể mang lại nụ cười cho rất nhiều người, và cảm giác đó thực sự không có biên giới". Quả thực, "Một nụ cười bằng mười thang thuốc bổ", và vị Bộ trưởng Y tế tương lai đã bắt đầu nhiệm kỳ của mình bằng cách chữa lành tinh thần cho cả một quốc gia theo cách đặc biệt nhất. Màn tái hiện bùng nổ tại quảng trường Kossuth
Mặc dù trước đó ông Hegedűs từng chia sẻ rằng điệu nhảy đó chỉ là một phút ngẫu hứng nhất thời, nhưng "duyên nợ" với người hâm mộ vẫn chưa dừng lại ở đó. Sau phiên họp đầu tiên của Quốc hội mới và sự kiện ông Magyar Péter chính thức trở thành Thủ tướng, một bữa tiệc "Đổi mới vận mệnh" đã được tổ chức hoành tráng tại quảng trường Kossuth ngay trước thềm tòa nhà Nghị viện.
Sự bất ngờ lên đến đỉnh điểm khi nữ ca sĩ Jalja xuất hiện trực tiếp trên sân khấu với tư cách khách mời đặc biệt. Dưới sự cổ vũ cuồng nhiệt của hàng vạn người, ông Hegedűs Zsolt một lần nữa được mời lên bậc thềm Nghị viện để tái hiện lại vũ điệu huyền thoại của mình trên nền nhạc sống. Lần này, ông không còn đơn độc; nhiều nghị sĩ khác của đảng Tisza cũng bị cuốn vào dòng năng lượng tích cực, cùng nhau tạo nên một khung cảnh rộn ràng chưa từng có.
Từ "Rockstar" chính trường đến biểu tượng của sự chân thành
Đỉnh cao của buổi tối hôm đó là khi ông Hegedűs tiến thẳng tới bàn DJ, cùng hòa nhịp với Jalja và kết thúc bằng một cái ôm nồng thắm cùng bức ảnh selfie "triệu view". Bức ảnh chụp chung với đám đông cuồng nhiệt phía sau đã ngay lập tức làm bùng nổ các trang mạng xã hội. Nữ ca sĩ Jalja cũng tự hào chia sẻ bức ảnh này lên Instagram cá nhân, bày tỏ sự ngưỡng mộ trước sự đón tiếp nồng hậu của người dân nơi đây.
Theo các chuyên gia truyền thông, sức hút của ông Hegedűs không đến từ những bước nhảy chuyên nghiệp, mà đến từ sự chân thực (authenticity). Giữa một thế giới chính trị thường bị coi là cứng nhắc và xa cách, hình ảnh một vị Bộ trưởng tương lai dám sống thật với cảm xúc, dám "cháy" hết mình cùng nhân dân đã tạo nên một luồng gió mới. "Gần dân thì dân tin, trọng dân thì dân yêu", vũ điệu của Hegedűs Zsolt chính là minh chứng rõ nhất cho một thế hệ chính trị gia mới: năng động, gần gũi và đầy khát vọng.
Tàu hàng Neha của doanh nghiệp Mỹ bị hai UAV tập kích khi đang neo đậu trên vịnh Ba Tư, ngoài khơi thủ đô Doha của Qatar.
S.V. Anchan, lãnh đạo công ty vận tải Seasafe có trụ sở tại Mỹ, cho biết sự việc xảy ra hôm 10/5, trong đó một UAV đánh trúng tàu hàng Neha, chiếc còn lại trượt mục tiêu.
Vào thời điểm xảy ra tập kích, tàu chở theo 23 thành viên thủy thủ đoàn và không chở hàng, đang thả neo gần thủ đô Doha của Qatar. Không có thương vong trong cuộc tấn công, chưa rõ thiệt hại mà phương tiện hứng chịu.
Tàu hàng Neha tại cảng Salalah, Oman tháng 3/2025. Ảnh: Marine Traffic
Bộ Quốc phòng Qatar cùng ngày thông báo UAV tập kích một tàu chở hàng trên vịnh Ba Tư, gây đám cháy nhỏ và không có thiệt hại về người. Cơ quan này cho biết sẽ điều tra để xác định bên tấn công, song không nêu thêm chi tiết về sự việc.
Bộ Quốc phòng Các tiểu vương quốc Arab Thống nhất (UAE) ngày 10/5 tuyên bố phòng không nước này đã "chặn hai UAV Iran", vụ tấn công không gây ra thương vong. Bộ Quốc phòng Kuwait cho biết "một số UAV thù địch" bay vào không phận nước này rạng sáng 10/5 và đã bị bắn hạ, nhưng không nêu số lượng cụ thể.
Chưa có bên nào nhận trách nhiệm về các sự việc. Giới chức Iran chưa bình luận về thông tin trên.
Các vụ tấn công diễn ra vào thời điểm Mỹ và Iran bất đồng về đề xuất hòa bình. Tổng thống Donald Trump mô tả phản hồi từ Iran đối với đề xuất hòa bình của Mỹ là "hoàn toàn không thể chấp nhận được", nhưng không nêu cụ thể.
Đài truyền hình nhà nước IRIB của Iran đưa tin trọng tâm của phản hồi là kết thúc chiến sự ở mọi mặt trận, đặc biệt là Lebanon, đảm bảo an toàn hoạt động hàng hải ở eo biển Hormuz. Iran cũng muốn Mỹ bồi thường, chấm dứt chiến dịch phong tỏa hàng hải, đảm bảo không tấn công thêm, gỡ bỏ lệnh trừng phạt và lệnh cấm bán dầu.
Mỹ - Israel ngày 28/2 bắt đầu chiến dịch tấn công Iran, giao tranh dừng lại sau lệnh ngừng bắn vào ngày 8/4 để Washington và Tehran đàm phán. Iran vẫn duy trì kiểm soát chặt chẽ eo biển Hormuz, còn Mỹ áp lệnh phong tỏa các cảng Iran để đáp trả.
Phe bảo thủ Jebhe-ye Paydari mang quan điểm siêu cứng rắn ở Iran đang phủ bóng lên hòa đàm với Mỹ, khi quyết yêu cầu Tehran đối đầu đến cùng với Washington.
Sau nhiều tuần giao tranh ác liệt từ khi Mỹ - Israel phát động không kích nhằm vào Iran cuối tháng 2, Washington và Tehran đầu tháng 4 đồng ý ngừng bắn và bắt đầu đàm phán tìm giải pháp lâu dài. Nhưng trong lúc Iran phát tín hiệu sẵn sàng thương lượng, một lực cản đáng chú ý cũng nổi lên trong nội bộ nước này. Đó là Jebhe-ye Paydari, thế lực bảo thủ có quan điểm "siêu cứng rắn".
Sau khi vòng đàm phán thứ nhất giữa Mỹ và Iran tại Islamabad, Pakistan thất bại, nghị sĩ Mahmoud Nabavian, thành viên phe Paydari, đã công khai chỉ trích quá trình thương lượng về chương trình hạt nhân là "sai lầm chiến lược". Ông kêu gọi loại Ngoại trưởng Abbas Araghchi khỏi nhóm đàm phán.
Hamidreza Azizi, nhà nghiên cứu tại Viện Đức về Các vấn đề Quốc tế và An ninh, trụ sở ở Berlin, cho rằng sự trỗi dậy của phe bảo thủ Paydari không chỉ phản ánh bất đồng về chính sách đối ngoại, mà còn là cuộc cạnh tranh ảnh hưởng tại Iran sau khi Lãnh tụ Tối cao Ali Khamenei bị hạ sát, phần nào lý giải vì sao tiến trình hòa đàm Mỹ - Iran đến nay vẫn bế tắc.
"Họ coi việc chống lại Mỹ và Israel là một cuộc chiến bất tận", Azizi nói. "Họ tin rằng một nhà nước Hồi giáo dòng Shiite cần tiếp tục tồn tại cho đến tận thế và khá cực đoan khi nói đến hệ tư tưởng tôn giáo đó".
Người biểu tình Iran cầm hình ảnh Lãnh tụ Tối cao Mojtaba Khamenei tại Tehran ngày 17/4. Ảnh: AFP
Phong trào 'siêu cách mạng' của Iran
Jebhe-ye Paydari, tức là Mặt trận Kiên định, hình thành với quan điểm bảo vệ tuyệt đối các giá trị của Cách mạng Hồi giáo năm 1979. Các thành viên của phe này thường tự xem mình là những người bảo vệ "tinh thần cách mạng" trước nguy cơ Iran bị ảnh hưởng bởi phương Tây.
Phe bảo thủ từ lâu đã đóng vai trò chi phối trong hệ thống chính trị Iran, nhưng Paydari vẫn được xem là lực lượng quyết liệt hơn cả. Paydari phản đối gần như mọi hình thức ôn hòa với Mỹ, cho rằng đàm phán không đơn thuần là ngoại giao, mà còn là sự nhượng bộ về ý thức hệ.
Một lý do khiến Paydari phản đối đối thoại với Mỹ là dựa trên chuyện từng xảy ra với Kế hoạch Hành động Toàn diện Chung (JCPOA), thỏa thuận hạt nhân được Iran ký với nhóm P5+1 (gồm Anh, Pháp, Trung Quốc, Nga, Mỹ và Đức) năm 2015 sau quá trình đàm phán kéo dài.
JCPOA từng được xem là đột phá lớn giúp Iran được giảm bớt lệnh cấm vận để đổi lấy việc hạn chế chương trình hạt nhân. Tuy nhiên, Tổng thống Donald Trump năm 2018 đã rút Mỹ khỏi thỏa thuận và tái áp đặt các lệnh trừng phạt, động thái khiến nhiều phe phái ở Tehran cho rằng Washington là đối tác đàm phán "không đáng tin cậy".
"Mỹ nhận ra họ không mất gì khi hạ sát các lãnh đạo, chỉ huy và người thân yêu của chúng ta", một bài viết trên Raja News, cơ quan truyền thông Iran ủng hộ Paydari, chỉ trích nỗ lực đàm phán. "Họ hiểu rằng ngay cả khi làm vậy, vẫn có những người ở đây muốn thương lượng và bắt tay với các đại diện Mỹ".
Theo nghị sĩ cứng rắn Nabavian, sự hiện diện của những người từng tham gia đàm phán JCPOA, trong đó có Ngoại trưởng Araghchi, vào tiến trình ngoại giao hiện nay khiến Iran "không có hy vọng đạt thỏa thuận có lợi".
Cạnh tranh ảnh hưởng
Cũng như nhiều thế lực khác, Paydari được cho là đang tìm cách mở rộng ảnh hưởng trên chính trường Iran, khi Lãnh tụ Tối cao Mojtaba Khamenei kế nhiệm đang tìm cách củng cố quyền lực. Phe này hiện có nhiều thành viên nổi bật, đã xây dựng vị thế đáng kể tại Iran trong nhiều năm qua.
Một trong những thành viên của Paydari là Saeed Jalili, cựu ứng viên tổng thống Iran từng nhận khoảng 13 triệu phiếu trong cuộc bầu cử năm 2024. Em trai ông, Vahid Jalili, là quan chức cấp cao tại Đài truyền hình quốc gia Iran IRIB.
Ngoài chính trị và truyền thông, Paydari còn có hậu thuẫn từ giới giáo sĩ bảo thủ. Lãnh tụ tinh thần trước đây của Paydari là giáo chủ Mohammad-Taqi Mesbah-Yazdi nổi tiếng với quan điểm cứng rắn. Người kế nhiệm là Mahdi Mirbaqiri, từng được coi là ứng viên tiềm năng cho vị trí Lãnh tụ Tối cao Iran.
Theo chuyên gia Azizi, Mirbaqiri có tư tưởng "mang màu sắc tận thế" và tin rằng đối đầu quy mô lớn với phương Tây là điều tất yếu. Những tư tưởng như vậy giúp Paydari thu hút được một bộ phận thanh niên bảo thủ Iran, đặc biệt sau nhiều tháng xung đột với Mỹ và Israel.
"Họ tìm cách xây dựng hình ảnh là hiện thân cho lý tưởng mà Lãnh tụ Tối cao Ali Khamenei từng đề ra, nhằm tạo ra một thế hệ cách mạng trẻ tuổi, mộ đạo và đủ khả năng tiếp nối di sản của Cộng hòa Hồi giáo", ông Azizi nói.
Phe Paydari gần đây đang đẩy mạnh gây áp lực lên chính quyền Iran. Tại Tehran, hàng nghìn người ủng hộ phe này đã tham gia các cuộc tuần hành phản đối đàm phán với Mỹ. Các bài phát biểu tại những cuộc tụ tập thường nhấn mạnh rằng Iran chỉ có thể đạt thỏa thuận có lợi nếu tiếp tục duy trì lập trường cứng rắn.
Trên truyền thông nhà nước và mạng xã hội, nhiều người thuộc phe Paydari liên tục công kích đội ngũ đàm phán của Tehran. Họ cáo buộc các nhà đàm phán, trong đó có Chủ tịch Quốc hội Mohammad Bagher Ghalibaf cũng như Ngoại trưởng Araghchi, là "thiếu trung thành" với Cộng hòa Hồi giáo và vượt qua "lằn ranh đỏ" mà Lãnh tụ Tối cao đề ra.
Một số nghị sĩ có quan hệ với nhóm này còn từ chối ký tuyên bố ủng hộ phái đoàn đàm phán của Iran. Các động thái đó được cho là lý do khiến Tổng thống Trump gần đây mô tả giới lãnh đạo Iran là "rạn nứt" và "hỗn loạn".
Giới phân tích nhận định Paydari chưa đủ mạnh để chi phối toàn bộ chính sách của Tehran. Theo Mohammad Ali Shabani, biên tập viên trang Amwaj.media chuyên theo dõi tình hình Iran và Trung Đông, phe cứng rắn đang đối mặt phản ứng ngược, khi đàm phán rơi vào bế tắc và Mỹ áp lệnh phong tỏa cảng biển, khiến nền kinh tế dựa vào xuất khẩu dầu của Iran gặp nhiều khó khăn.
"Họ gây nhiều ồn ào và bị cho là tiếp tay để Israel và Mỹ khắc họa Iran như một đất nước đang rơi vào chia rẽ nội bộ sâu sắc. Nhóm cực đoan này đang vấp phải phản ứng từ mọi phía và ngày càng bị cô lập", ông Shabani nói.
Shabani cho rằng các phe bảo thủ ở Iran không phản đối đạt thỏa thuận với Mỹ, mà chỉ muốn chính họ là bên đứng ra đạt được thỏa thuận đó nhằm gia tăng ảnh hưởng và tái cấu trúc quyền lực trong nước.
"Họ cho rằng nếu tiếp tục đối đầu, Iran có thể buộc Mỹ phải nhượng bộ và sau đó áp đặt các điều kiện của mình", ông Shabani nói. "Không ai ở Iran phản đối một thỏa thuận. Vấn đề nằm ở chiến thuật để đạt được thỏa thuận đó và ai sẽ là người đứng ra thực hiện".
Ngay cả vị luật sư từng đại diện cho Đệ nhất phu nhân Melania Trump cũng đang khuyến cáo khách hàng nên tránh xa chương trình "thẻ visa vàng" mà Tổng thống Mỹ Donald Trump từng cho quảng cáo rầm rộ. Tổng thống Mỹ Donald Trump sau khi đã ký hai sắc lệnh hành pháp nhằm thiết lập chương trình thị thực "Thẻ Vàng Trump" và đưa ra mức lệ phí 100,000 USD cho thị thực H-1B. (Ảnh: Washington Post)
Luật sư về di trú ông Michael Wildes từng hỗ trợ bà Melania Trump và gia đình hoàn tất thủ tục xin nhập quốc tịch Mỹ trước đây. Ông cũng từng giúp giải quyết hồ sơ visa cho nhiều hoa hậu thuộc tổ chức cuộc thi Hoa hậu Hoàn vũ Miss Universe thời ông Trump còn điều hành cuộc thi sắc đẹp này, đồng thời từng làm việc cho gia đình ông Kushner, vốn là xui gia với ông Trump.
Tuy nhiên, khi liên tiếp nhận được các cuộc gọi từ khách hàng quan tâm đến loại "visa vàng" này, Wildes cho biết, ông gần như không thể hỗ trợ vì đánh giá chương trình này thiếu hẳn nền tảng pháp lý rõ ràng.
"Nếu nhận làm những hồ sơ như vậy, tôi cho rằng điều đó đi ngược lại với đạo đức nghề nghiệp", ông Wildes cho biết.
Không chỉ riêng ông Wildes, nhiều luật sư về nhập cư chuyên phục vụ giới tài phiệt và đầu tư quốc tế cũng đang đồng loạt cảnh cáo khách hàng không nên nộp khoản lệ phí 15,000 USD để đăng ký loại visa trị giá 1-2 triệu USD mà ông Trump từng quảng cáo.
Theo họ, chương trình này có tồn tại quá nhiều sự rủi ro khi chưa được Quốc hội Mỹ phê chuẩn thông qua, và đang đối mặt với các vụ kiện tụng, đồng thời chưa rõ những hậu quả về thuế đối với người tham gia.
Bảy vị luật sư về nhập cư làm việc với nhóm khách hàng giàu có nói với Washington Post rằng, họ đã chủ động khuyên khách hàng nên tránh xa loại "visa vàng", đồng thời từ chối hỗ trợ những người đã nộp hồ sơ. Thay vào đó, họ khuyến cáo giới siêu giàu nên lựa chọn các chương trình nhập cư đã được luật pháp Mỹ công nhận từ lâu.
Tại hội nghị đầu tư "Invest In the USA" diễn ra tuần trước ở Washington D.C., nơi có quy tụ nhiều luật sư đại diện cho giới đầu tư nước ngoài, chương trình "visa thẻ vàng" hầu như không được nhắc đến một cách nghiêm túc.
"Đó chỉ là chủ đề được bàn lúc mọi người ngồi uống bia với nhau, chứ không ai xem đây là một cuộc thảo luận thật sự", ông Aaron Grau, Giám đốc điều hành hiệp hội tổ chức hội nghị, có nhận xét.
Hiệp hội này hiện đang vận động cho chương trình visa EB-5, một cơ chế được cho triển khai từ năm 1990, cho phép người nước ngoài nhận quyền cư trú nếu đầu tư vào Mỹ và tạo ra ít nhất 10, 20 việc làm.
Theo ông Grau, khi các thành viên hiệp hội trao đổi với giới lập pháp về loại "visa vàng", phản ứng mà họ nhận lại chủ yếu chỉ là "những cái đảo mắt", kèm thông điệp cho rằng gần như không có bất cứ sự quan tâm nào dẫn đến việc đưa chương trình này thành đạo luật chính thức.
Sự hoài nghi càng gia tăng sau khi Bộ trưởng Thương mại Howard Lutnick tiết lộ hồi cuối tháng 4 cho rằng, đã có một người được phê duyệt nhận "visa thẻ vàng".
Thông tin này ngay lập tức khiến cho giới luật sư về nhập cư đồn đoán về danh tính người đầu tiên được cấp visa, nhưng không có ai trong các diễn đàn nghề nghiệp xác nhận từng thụ lý hồ sơ như vậy.
Một số người thậm chí cho rằng ông Lutnick có thể đang nhắc đến nữ rapper Nicki Minaj, người từng cho đăng tải hình ảnh tấm "visa thẻ vàng" có in chân dung ông Trump mà cô được tặng. Tuy nhiên, một giới chức cao cấp Mỹ khẳng định đó chỉ là "đồ lưu niệm", hoàn toàn không phải tấm visa thật.
Tài liệu từ chính phủ nộp lên tòa án trong vụ kiện liên quan đến chương trình cho thấy con số hồ sơ được thụ lý thực tế vẫn rất hạn chế. Trong tổng cộng có 338 yêu cầu xin được đăng ký "thẻ visa vàng", nhưng chỉ có 165 người đã đóng khoản lệ phí không hoàn trả lại 15,000 USD để tiếp tục làm thủ tục, và mới có 59 người bước sang giai đoạn cho kê khai hồ sơ với Bộ An ninh Nội địa Mỹ.
Tôi luôn nghĩ mình là kiểu người sẵn sàng hết lòng vì bạn bè, nhất là với Mai – đứa bạn chơi với tôi từ thời cấp ba, đi đâu cũng kè kè bên nhau. Ngày tôi lấy chồng, nó cười nhiều hơn cả tôi. Chồng tôi thì giàu có, làm ăn thuận lợi, từ ngày cưới tôi, anh bảo tôi không phải nghĩ ngợi chuyện tiền bạc. Tôi thấy cuộc đời mình chẳng còn thiếu thứ gì, nên lúc Mai gặp khó khăn, tôi thật sự không do dự.
Hôm đó, nó gọi cho tôi, giọng nghẹn ngào lại vì nợ nần chồng chất. Công việc kinh doanh của chồng nó bế tắc, lại thêm chuyện gia đình hai bên không giúp được gì. Tôi nghe mà thương đến mềm lòng. Nó vốn là người hay tự ái, nhưng lần này sẵn sàng mở miệng nhờ vả, chắc phải tuyệt vọng lắm.
Tôi bàn với chồng, anh chỉ hỏi đúng một câu là tôi đã suy nghĩ kỹ chưa, rồi lập tức chuyển cho tôi 500 triệu để đưa bạn. Tôi còn cảm động vì chồng tôn trọng quyết định của mình, nghĩ bụng mình may mắn có cả bạn thân tốt lẫn chồng tốt.
Nhưng có những thứ, đến khi nó xảy ra rồi, tôi mới hiểu từ “tốt” đôi khi chỉ là cảm giác mình tự gán vào cho người khác.
Từ ngày Mai vay tiền, nó bắt đầu qua nhà tôi nhiều hơn. Ban đầu tôi thấy bình thường, vì nghĩ nó muốn cảm ơn hoặc đơn giản là có người để tâm sự cho đỡ bí bách. Nhưng càng lâu, tôi càng thấy có gì đó không ổn.
Nó thường đến vào lúc chồng tôi cũng ở nhà. Có hôm tôi đi làm về muộn, thấy nó ngồi trong phòng khách, tay cầm ly nước chồng tôi rót, nói cười tự nhiên đến mức tôi đứng khựng lại vài giây. Tôi gượng cười hỏi nó sao không gọi tôi trước, nó chỉ cười bảo tiện đường ghé qua.
Một lần khác, tôi đi lên lầu thì thấy nó đứng ở hành lang phòng ngủ của vợ chồng tôi, bảo rằng đang tìm toilet nhưng đi nhầm. Ánh mắt nó lúc đó khiến tôi gai cả sống lưng, kiểu ánh nhìn cố nén một điều gì đó không nên có.
Tôi bắt đầu để ý, những bộ váy nó mặc mỗi lần sang chơi đều chỉnh tề, trang điểm kỹ càng hơn hẳn trước đây. Nó nói chuyện với chồng tôi bằng giọng nhẹ như gió thoảng, ánh mắt lúc nào cũng lảng vảng về phía anh. Tôi đã từng là phụ nữ tin người đến ngây thơ, nhưng không mù đến mức không thấy những điều đó.
Chiều thứ 6 tuần trước, tôi đi làm về sớm. Cửa phòng khách khép hờ, tôi nghe tiếng Mai cười, tiếng chồng tôi trả lời nhạt nhẽo. Khi bước vào, tôi thấy nó đang ngồi hơi nghiêng người về phía anh, tóc xõa xuống một bên vai, tay chống cằm, nhìn anh chằm chằm như chỉ có hai người trong phòng.
Chồng tôi lập tức đứng thẳng lên khi thấy tôi, còn Mai thì giật mình, hơi lúng túng nhưng đắp ngay một nụ cười vô tư. Có lẽ nếu tôi không phải phụ nữ, tôi đã tin vào cái vẻ hồn nhiên đó. Nhưng tôi nhìn thấy rõ sự bối rối loáng qua trong mắt nó – một thứ không thể che được.
Hai hôm sau, tôi tình cờ đọc được tin nhắn nó gửi cho chồng tôi, giọng điệu đầy mùi ẩn ý. Không phải thứ tin nhắn bạn thân bình thường gửi cho chồng bạn. Tôi không nhớ mình đã run đến mức nào.
Tôi nhắn cho nó một tin rằng mau thu xếp trả tiền tôi. Từ hôm đó, Mai im lặng không một lời hỏi han, không một tin nhắn thanh minh, cứ như nó biết không còn đường quay lại.
Tôi không nói gì với chồng, vì tôi biết anh không đáp lại nó. Nhưng sự tổn thương thì vẫn còn nguyên, cứ lởn vởn trong đầu tôi mỗi khi nghĩ đến chuyện mình đã mở lòng giúp nó thế nào.
Bị công an nhắc nhở vì mở loa hát karaoke khuya gây ồn ào, Nguyễn Phi Hùng không chấp hành mà còn đập chai bia, lao vào tấn công tổ công tác.
Ngày 9/5, Công an xã Phan Rí Cửa đã khởi tố Hùng (33 tuổi, ngụ thôn Phú Tân), cho tại ngoại, điều tra hành vi Chống người thi hành công vụ.
Động thái này được cơ quan điều tra đưa ra sau hơn 5 tháng xảy ra vụ việc.
Bị can Nguyễn Phi Hùng nghe cảnh sát đọc lệnh khởi tố. Ảnh: Phan An
Theo điều tra, khoảng 23h ngày 21/12/2025, người dân gọi điện báo công an việc Hùng cùng một số người ngồi nhậu trước nhà, mở loa kẹo kéo hát karaoke lớn tiếng, gây ồn ào trong khu dân cư.
Ngay sau đó, tổ công tác Công an xã Phan Rí Cửa đến nhắc nhở, yêu cầu tắt loa do đã khuya, tránh ảnh hưởng sinh hoạt của người dân xung quanh.
Tuy nhiên, Hùng không chấp hành mà còn lớn tiếng thách thức. Người này sau đó cầm chai bia đập xuống nền nhà rồi lao vào tấn công tổ công tác, nhưng được người thân kịp thời can ngăn. Hùng tiếp tục bị kéo vào nhà, đóng cửa lại để tránh gây mất trật tự.
Theo cơ quan điều tra, hành vi của bị can không chỉ gây mất an ninh trật tự do hát karaoke quá giờ mà còn chống đối, đe dọa người thi hành công vụ.
Liên quan vụ bé trai 2 tuổi bị bạo hành gây phẫn nộ dư luận tại TP.HCM, cơ quan công an đã khởi tố, bắt tạm giam mẹ ruột cùng người tình để điều tra.
Ngày 9/5, Cơ quan CSĐT Công an TP.HCM đã khởi tố bị can, bắt tạm giam Nguyễn Thị Thanh Trúc (33 tuổi, trú phường Trung Mỹ Tây, TPHCM) và Danh Chơn (30 tuổi, quê xã Hòn Đất, tỉnh An Giang) để điều tra về hành vi “Ngược đãi hoặc hành hạ con”.
Các quyết định và lệnh trên đã được Viện KSND khu vực 14, TP.HCM phê chuẩn.
Bị can Nguyễn Thị Thanh Trúc và Danh Chơn tại cơ quan công an. (Ảnh: CACC)
Theo điều tra, chiều 2/5, Công an xã Hòa Hiệp tiếp nhận tin báo của người dân về việc bé trai N.G.K. (2 tuổi) nghi bị mẹ ruột và cha dượng bạo hành, trên cơ thể có nhiều thương tích.
Ngay sau đó, lực lượng công an phối hợp các đơn vị nghiệp vụ Công an TP.HCM đến hiện trường xác minh, đồng thời đưa cháu bé đi cấp cứu tại Bệnh viện Đa khoa Bà Rịa trước khi chuyển lên Bệnh viện Nhi Đồng 1 điều trị.
Quá trình điều tra ban đầu xác định, Trúc sống chung như vợ chồng với Chơn tại căn nhà thuê ở tổ 2, ấp Phú Lâm cùng cháu K. là con riêng của Trúc. Trong thời gian sinh sống, cả hai nhiều lần dùng cây tre đánh đập cháu bé.
Riêng ngày 2/5, cháu K. bị đánh nhiều lần vào chân, lưng và đầu. Dù bé chảy máu, có dấu hiệu chấn thương nặng nhưng Trúc và Chơn không đưa đi cấp cứu kịp thời, khiến tình trạng sức khỏe chuyển biến xấu.
Theo chẩn đoán của bệnh viện, bé K. bị đa chấn thương nặng, có dấu hiệu tổn thương thận cấp, gãy xương cánh tay và nhiều vết thương cũ, mới trên cơ thể.
Trước đó, ngày 5/5, Cơ quan CSĐT Công an TP.HCM đã thi hành lệnh giữ người trong trường hợp khẩn cấp đối với Nguyễn Thị Thanh Trúc và Danh Chơn để phục vụ điều tra.
Bước sang sáng thứ Hai 11/5, 3 con giáp này dễ trở thành tâm điểm trong công việc nhờ khả năng chuẩn bị kế hoạch kỹ lưỡng, xử lý việc nhanh gọn và tạo được niềm tin với cấp trên. Đây cũng là thời điểm mở ra cơ hội tăng thu nhập, thưởng nóng hoặc được giao nhiệm vụ lớn hơn.
4 con giáp có cơ hội lớn nếu nắm bắt đúng thời điểm
Không phải ai cũng bắt đầu tuần mới với tinh thần ổn định và guồng công việc rõ ràng. Nhưng đúng sáng thứ Hai 11/5, có 3 con giáp lại nổi bật nhờ khả năng sắp xếp công việc khoa học, xử lý mọi thứ đúng tiến độ và tạo cảm giác đáng tin cậy cho tập thể. Sự chuẩn bị kỹ từ trước giúp họ không chỉ được đánh giá cao mà còn mở ra cơ hội tăng lương thưởng trong thời gian tới.
Tuổi Tuất
Người tuổi Tuất bước vào đầu tuần với trạng thái rất tập trung. Đây là con giáp có xu hướng chuẩn bị mọi thứ từ sớm nên khi khối lượng công việc tăng lên, họ vẫn giữ được nhịp làm việc ổn định. Sáng 11/5 dễ là thời điểm tuổi Tuất nhận được lời khen về sự kỹ tính, rõ ràng và khả năng kiểm soát tiến độ.
Điểm nổi bật của tuổi Tuất nằm ở việc không làm việc theo cảm hứng. Họ thường lên kế hoạch chi tiết, tính trước các tình huống phát sinh và chủ động xử lý từng đầu việc. Chính sự cẩn thận này giúp họ tránh được sai sót trong giai đoạn nhiều áp lực. Những người làm quản lý, kinh doanh, tài chính hoặc vận hành càng dễ được chú ý.
Không chỉ có lời khen, tuổi Tuất còn có cơ hội được giao thêm nhiệm vụ quan trọng hoặc bước vào giai đoạn đánh giá năng lực tích cực. Với người đang chờ xét thưởng, xét tăng lương hoặc mở rộng công việc cá nhân, đây là tín hiệu khá sáng. Điều quan trọng là tiếp tục giữ phong độ ổn định thay vì nóng vội muốn thấy kết quả ngay lập tức.
Tuổi Tỵ
Tuổi Tỵ là một trong những con giáp dễ tạo ấn tượng mạnh về khả năng tính toán và chuẩn bị chiến lược. Sáng thứ Hai 11/5, nhiều người tuổi Tỵ có thể trở thành nhân tố nổi bật trong tập thể nhờ xử lý công việc nhanh nhưng vẫn chắc chắn. Họ không nói quá nhiều nhưng kết quả lại khiến người khác phải chú ý.
Thời gian gần đây, tuổi Tỵ có xu hướng tập trung nhiều hơn vào mục tiêu tài chính và vị trí công việc. Chính vì vậy, họ dành nhiều thời gian để rà soát kế hoạch, tối ưu cách làm và tránh những quyết định cảm tính. Điều này giúp tuổi Tỵ bước vào tuần mới với lợi thế rõ rệt so với nhiều người còn đang bị động hoặc thiếu định hướng.
Vận khí đầu tuần cũng hỗ trợ tuổi Tỵ trong chuyện giao tiếp công việc. Những ý tưởng từng bị bỏ qua trước đó có thể được nhìn nhận lại theo hướng tích cực hơn. Người làm tự do, kinh doanh online hoặc công việc liên quan đến thương lượng dễ chốt được kết quả tốt. Nếu biết tận dụng thời điểm này để thể hiện năng lực, tuổi Tỵ có thể tạo bước đệm tăng thu nhập khá nhanh trong thời gian tới.
Tuổi Dậu
Người tuổi Dậu vốn có phong cách làm việc chỉn chu và để ý chi tiết nên rất dễ ghi điểm trong những thời điểm cần tính kỷ luật cao. Đúng sáng 11/5, tuổi Dậu có khả năng được đánh giá tích cực nhờ cách xử lý công việc gọn gàng, đúng hạn và ít để xảy ra sai sót. Đây cũng là con giáp dễ nhận được sự tin tưởng từ cấp trên hoặc khách hàng.
Khác với kiểu làm việc bốc đồng, tuổi Dậu thường âm thầm chuẩn bị từ trước. Họ có xu hướng kiểm tra kỹ dữ liệu, rà soát kế hoạch và luôn để sẵn phương án dự phòng. Nhờ vậy, khi công việc bất ngờ tăng tốc, tuổi Dậu vẫn giữ được sự bình tĩnh. Điều này tạo cảm giác chuyên nghiệp và đáng tin trong mắt người xung quanh.
Tài lộc của tuổi Dậu đầu tuần cũng có dấu hiệu khởi sắc nhờ hiệu quả công việc tăng lên. Một số người có thể nhận thêm khoản thưởng, doanh thu tốt hơn hoặc được đề xuất vị trí mới. Đây là giai đoạn tuổi Dậu nên mạnh dạn thể hiện năng lực thay vì giữ tâm lý an toàn quá lâu. Chỉ cần tiếp tục duy trì sự ổn định và tinh thần cầu tiến, cơ hội tăng lương thưởng sẽ đến nhanh hơn dự kiến.
Sáng thứ Hai 11/5 được xem là thời điểm 3 con giáp Tuất, Tỵ và Dậu dễ ghi điểm mạnh nhờ sự chuẩn bị kỹ lưỡng và tinh thần làm việc nghiêm túc. Trong bối cảnh nhiều người còn loay hoay đầu tuần, chính sự chủ động và chỉn chu lại trở thành lợi thế lớn giúp họ mở ra cơ hội tài chính tích cực hơn trong thời gian tới.
Tử vi tuần 11–17/5 cho thấy có 2 con giáp liên tục gặp tín hiệu tích cực về công việc, tài chính và các mối quan hệ. Trong khi đó, 1 tuổi cần đặc biệt cẩn thận lời ăn tiếng nói để tránh rắc rối không đáng có.
Không phải tuần nào cũng xuất hiện những bước ngoặt rõ ràng. Nhưng từ 11–17/5, dòng vận khí của một vài con giáp bắt đầu dịch chuyển khá mạnh. Có tuổi liên tục gặp người hỗ trợ, cơ hội tự tìm tới. Ngược lại cũng có tuổi dễ mất điểm chỉ vì vài câu nói thiếu kiểm soát.
Tuổi Thìn: Cơ hội mở ra liên tục, càng chủ động càng dễ thắng
Tuần này, tuổi Thìn nằm trong nhóm có vận khí bật lên rõ nhất. Những việc từng bị trì hoãn trước đó bắt đầu có dấu hiệu được tháo gỡ nhanh hơn. Đây là giai đoạn thích hợp để tuổi Thìn đẩy tiến độ công việc, mạnh dạn đề xuất kế hoạch mới hoặc mở rộng các mối quan hệ làm ăn.
Điểm đáng chú ý là cơ hội của tuổi Thìn không đến theo kiểu quá ồn ào mà xuất hiện qua những kết nối nhỏ nhưng đúng thời điểm. Một lời giới thiệu, một cuộc trò chuyện ngắn hoặc một cuộc hẹn bất ngờ cũng có thể mở ra hướng đi mới. Người làm kinh doanh dễ gặp khách hàng tiềm năng, người làm công việc văn phòng dễ được ghi nhận năng lực.
Tài chính tuần này của tuổi Thìn cũng có dấu hiệu ổn định hơn trước. Một số khoản thu phụ, tiền thưởng hoặc cơ hội kiếm thêm có thể xuất hiện vào nửa cuối tuần. Tuy nhiên, tuổi Thìn vẫn nên ưu tiên sự chắc chắn, tránh quyết định quá cảm tính khi thấy vận may đến liên tục.
Tuổi Dậu: Có quý nhân hỗ trợ, nhiều việc tiến triển nhanh hơn dự kiến
Sau quãng thời gian khá áp lực, tuổi Dậu bước vào tuần mới với trạng thái nhẹ hơn đáng kể. Điều quan trọng nhất là tuổi này bắt đầu gặp đúng người, đúng thời điểm. Những việc từng tưởng khó xử lý lại có người hỗ trợ hoặc tự nhiên tìm được cách tháo nút thắt.
Công việc của tuổi Dậu tuần này thiên về “tốc độ”. Nhiều thông tin mới xuất hiện liên tục, lịch làm việc dày hơn nhưng đổi lại là khả năng mở rộng cơ hội khá mạnh. Người đang muốn thay đổi môi trường, tìm đối tác hoặc thử lĩnh vực mới có thể nhận được tín hiệu tích cực trong tuần này.
Ngoài ra, tuổi Dậu cũng là một trong những con giáp có khả năng cải thiện hình ảnh cá nhân rõ rệt. Sự điềm tĩnh và cách xử lý công việc gọn gàng giúp tuổi này dễ tạo thiện cảm với cấp trên hoặc người có ảnh hưởng. Tuy nhiên, càng được chú ý càng cần giữ sự ổn định, tránh hứa hẹn quá nhiều rồi tự tạo áp lực cho bản thân.
Tuổi Ngọ: Dễ vướng vạ miệng, nói nhanh hơn nghĩ
Tuần 11–17/5 là khoảng thời gian tuổi Ngọ cần đặc biệt chú ý đến cách giao tiếp. Đây không hẳn là tuần xấu về tài vận hay công việc, nhưng lại là giai đoạn dễ phát sinh hiểu lầm do lời nói thiếu kiểm soát. Những câu nói bộc trực, phản ứng quá nhanh hoặc tranh luận cảm tính có thể khiến tuổi Ngọ mất điểm đáng tiếc.
Trong môi trường làm việc, tuổi Ngọ nên hạn chế tham gia vào các cuộc bàn tán, tranh cãi hoặc góp ý khi cảm xúc còn nóng. Một số chuyện nhỏ hoàn toàn có thể bị đẩy đi quá xa nếu không kiểm soát được cách diễn đạt. Đặc biệt từ giữa tuần trở đi, áp lực công việc tăng lên dễ khiến tâm trạng thất thường hơn bình thường.
Ngoài chuyện giao tiếp, tuổi Ngọ cũng nên cẩn thận khi chia sẻ kế hoạch cá nhân hoặc chuyện tài chính với người khác. Không phải ai cũng có góc nhìn tích cực trước thành công hoặc dự định của mình. Giữ sự kín đáo trong tuần này sẽ giúp tuổi Ngọ tránh được nhiều phiền phức không cần thiết và giữ được thế chủ động trong các mối quan hệ.
Tổng thể, tuần 11–17/5 mang màu sắc khá rõ rệt giữa các con giáp. Tuổi Thìn và tuổi Dậu có cơ hội tăng tốc nếu biết nắm thời điểm và giữ sự tập trung. Trong khi đó, tuổi Ngọ cần chậm lại trong lời nói để tránh những rắc rối phát sinh chỉ từ vài phút thiếu kiểm soát cảm xúc.
Tuổi 65, nghệ sĩ Vân Sơn về nước đóng phim gây chú ý. Dịp hiếm hoi anh chia sẻ công việc, cuộc sống và hôn nhân bên người vợ được anh giấu kín suốt 36 năm.
Không dại gì đánh đổi cái tên Vân Sơn!
- Mất 25 năm cho sự trở lại với điện ảnh, nhiều người hẳn tò mò vì sao Vân Sơn khó tính và kén chọn đến thế?
Một cách thẳng thắn là tôi rất kén phim. Với tôi, phim hay, vai diễn phù hợp và môi trường làm việc phải đáp ứng được chuyên môn. Từ năm 2012, có một số đơn vị mời tôi đóng phim, gửi kịch bản sang.
Thú thật, có những kịch bản tôi đọc tầm 10 trang là không xem nổi nữa, đành phải trả lại. Tôi nói ngay với họ đây không phải kịch bản phim mà là kịch bản sân khấu.
Vài kịch bản khá tốt nhưng có 1 số điểm tôi chưa ưng ý. Tôi đã trao đổi với đạo diễn và nhà sản xuất, sau một thời gian 2 bên không thống nhất nên tôi từ chối.
Với Đại tiệc trăng máu 8, tôi nghĩ bản thân chọn đúng vì kịch bản gốc hay, bản Việt hóa lại có nhà sản xuất Charlie Nguyễn - em họ tôi, cùng ê-kíp giỏi, nhiệt huyết. Nhiều khán giả nhận xét họ không thấy hình bóng nghệ sĩ Vân Sơn mà là ông đạo diễn Tâm OK (nhân vật Vân Sơn trong phim - PV), nghe thế tôi rất mừng.
- Khi dư luận quan tâm cuộc đua phòng vé Việt dịp lễ, màn so kè giữa những cái tên hàng đầu, anh giữ tâm thế ra sao?
Tôi không quen khái niệm đấu đá. Điều tôi quan tâm là làm sao để tác phẩm mình tham gia đủ tốt. Ông bà ta có câu “Tận nhân lực, tri thiên mệnh”, nghĩa là cứ làm hết sức còn kết quả thành bại cứ bình thản đón nhận.
Thời điểm nào cũng vậy, muốn cạnh tranh phim bạn phải chất lượng đã. Khi đã trọn vẹn trách nhiệm mọi thứ còn lại cứ phụ thuộc vào thị trường thôi.
- Nhiều đồng nghiệp của anh về nước, có người thành công song thất bại không hiếm. Anh quan sát và học được điều gì từ họ?
Trong nghề này quan trọng nhất là “thiên thời - địa lợi - nhân hòa”. Mỗi người nghệ sĩ muốn thành công cần khả năng, sự phù hợp và “điểm rơi”. Tài năng có, ý tưởng có, kịch bản có, song nếu thời điểm chưa đúng vẫn gian nan.
Tôi háo hức khi thấy anh em đạt được thành tựu. Tuy nhiên không vì hào quang đó tôi gấp gáp để chọn bừa, chọn đại.
Tôi gần 50 năm trong nghề, sống được tới giờ là nhờ tình thương khán giả. Tôi không dại gì đánh đổi tên tuổi, uy tín, trên cả là niềm tin mọi người đặt cho cái tên Vân Sơn. Nếu chỉ đóng phim vì tiền và mối quan hệ sẽ phụ lòng công chúng. Đó là điều tối kỵ với tôi trong nghề.
Vân Sơn miệt mài làm nghề, giữ vẻ ngoài phong độ ở tuổi 65.
- Anh làm gì để không bị chững nhịp, thụt lùi với showbiz hiện nay?
Ở Mỹ, tôi luôn trau dồi, học hỏi mỗi ngày. Xem mỗi tác phẩm, tôi phân tích kịch bản, diễn viên, yếu tố quay dựng và âm thanh - ánh sáng, rồi tự đánh giá vì sao phim này thắng, phim kia thua. Mỗi tác phẩm dù hay hay dở đều có bài học khác nhau.
Nhờ thế khi trở về Việt Nam, tôi có vốn nghề để theo kịp anh em. Điều tôi bất ngờ là điện ảnh Việt có bước tiến vượt bậc.
Thị trường giờ khác thời chúng tôi 1 trời 1 vực. Các em, cháu đồng nghiệp năng động, tươi mới. Họ được tiếp cận dường như với tất cả mọi thứ, không bị gò bó hay chịu rào cản nào.
"Giấu kín" vợ suốt 36 năm, giữ hôn nhân vui vẻ mỗi ngày
- Nếu không bận diễn xuất hay công việc, anh có giây phút nào thư thả?
Tôi có thói quen lên kế hoạch để chủ động trong mọi việc. Điều tôi thích nhất là mỗi buổi sáng ngủ dậy không cần đặt đồng hồ báo thức. Hôm nào mệt, tôi cho phép dậy trễ vài tiếng. Đôi lúc tôi thức khuya xem phim, viết kịch bản tới 2-3 giờ sáng.
Sinh hoạt hằng ngày, tôi duy trì nhịp đều độ, từ ăn uống đến tập luyện. Tôi giữ được sức khỏe, sự phong độ nhờ ngày trẻ tập luyện nhiều như gym, đá bóng...
Trước tôi 85kg, hiện chỉ còn 72kg. Cơ bắp không còn như xưa nên tôi cố gắng siết lại, không để mập lên. Tôi hít đất, tạ tay, pickleball, giúp thể trạng cân đối để làm nghề.
Vân Sơn và bà xã gắn bó suốt 36 năm. Tình cảm cả 2 mặn nồng, gắn bó như ngày đầu.
- Anh “giấu” kỹ vợ quá. Làm vợ Vân Sơn liệu có thiệt thòi?
Với tôi, mạng xã hội hay truyền thông không phải nơi để chia sẻ chuyện riêng tư. Đó là lý do 36 năm chung sống, tôi cố gắng giữ kín danh tính bạn đời.
Tôi và bà xã đến với nhau nhờ duyên số. Chúng tôi không phải kiểu tiếng sét ái tình mà tôi là người chủ động theo đuổi cô ấy. Tôi vốn tính nghệ sĩ, thời trẻ lại thích phiêu lưu, chinh phục. Ai ngờ vợ đã trói trọn tim tôi suốt mấy chục năm qua.
Bà xã luôn đồng hành trong công việc, từ show diễn đến các chuyện lớn nhỏ ở trung tâm. Ở nhà, cô ấy 1 tay quán xuyến nhà cửa, chăm lo các con.
Vợ dành cho tôi 100% sự tin tưởng nên dù đôi lúc cách biệt địa lý vẫn không lăn tăn chuyện nọ chuyện kia. Đổi lại, tôi sống trách nhiệm, đặt gia đình lên hàng đầu. Nhờ hậu phương vững chắc, tôi thỏa sức thăng hoa với nghề.
- Anh gìn giữ tổ ấm thế nào sau 36 năm gắn bó?
Tôi hay đùa muốn giữ hôn nhân được lâu dài, vợ chồng phải biết nhảy Cha-cha-cha - tức phải biết tiến lùi đúng lúc. Va chạm đời sống, nếu cả 2 không nhịn, cứ muốn lấn tới vô tình giẫm chân nhau.
Tôi và bà xã khác biệt nhiều thứ, từ suy nghĩ đến lối sống. Sự “trái dấu” ấy giúp tình cảm được lâu bền, ngược lại giống quá lại mau chán.
Tới tuổi này điều cần nhất là không khí vui vẻ, bình yên. Tôi nói với bà xã: Anh chọc cười khán giả trên sân khấu, còn ngoài đời, anh muốn mang lại tiếng cười cho em. Khi tinh thần thoải mái, mọi chuyện dù phức tạp đến đâu đều dễ giải quyết.
Vân Sơn và 2 con trai đã trưởng thành.
- Trong phim "Đại tiệc trăng máu 8", mối quan hệ giữa ông Tâm và con gái nhiều khúc mắc khiến ông luôn đau đáu. Ngoài đời, anh giữ sự kết nối với các con ra sao?
Tôi có 2 con trai, đều ở tuổi trưởng thành. Các con tôi giao tiếp tiếng Việt sành sỏi dù được sinh ra, lớn lên ở Mỹ.
Lúc nhỏ, các con hay hỏi tôi chuyện nghề nghiệp tương lai. Tôi bảo con nếu muốn ổn định cuộc sống, cứ tham khảo công việc liên quan đến chăm sóc sức khỏe, như y tá, bác sĩ, y sĩ... Sau này, tôi khuyên chúng hãy chọn nghề nào thực sự yêu thích.
Từ nhỏ tới lớn, tôi không áp lực các con chuyện thành tích hay điểm số. Chúng muốn học gì, làm gì, miễn vui, hạnh phúc với lựa chọn là được.
- Anh còn trăn trở gì với chặng đường phía trước?
Ngày xưa tôi làm nghệ thuật vì cơm áo gạo tiền, còn giờ nhà cửa xe cộ đã có, chẳng cần phải lo nữa. Tôi không đặt điều kiện mỗi năm phải tham gia bao nhiêu dự án. Ở tuổi này, tôi không cần thiết nóng vội hay chứng minh với ai.
Nhiều người hỏi tôi liệu có về nước sống như nhiều đồng nghiệp không? Tôi không tính trước gì cả, mỗi người 1 hoàn cảnh. Gia đình, dòng họ tôi phần lớn định cư ở Mỹ. Giờ phương tiện thuận lợi, chuyện sắp xếp đi lại cũng đơn giản thôi.
Giữa lúc nữ diễn viên Mild Lapassalan đang mang thai con đầu lòng, dư luận Thái Lan rúng động trước lời tố cáo kinh hoàng từ Psi Scott nhắm vào anh trai ruột Pi Sunith Scott - chồng của cô.
Mới đây, mạng xã hội và truyền thông xứ Chùa Vàng chao đảo khi Psi Scott (Siranat Scott), thành viên thuộc gia tộc sở hữu tập đoàn Singha danh tiếng, công khai tố cáo anh trai ruột là Pi Sunith Scott. Theo lời kể trong nước mắt, Psi cho biết mình đã bị anh trai xâm hại tình dục từ năm 12 tuổi, một hành vi đồi bại kéo dài suốt hàng chục năm qua.
Thiếu gia Psi Scott của tập đoàn Singha lên tiếng tố cáo anh trai.
Đáng phẫn nộ hơn, Psi khẳng định cả gia đình đều biết rõ sự việc nhờ một đoạn băng ghi âm thú tội của Pi Sunith, nhưng không một ai đứng ra bảo vệ anh. Thay vì nhận được sự cảm thông, Psi Scott chia sẻ anh đang bị chính mẹ ruột khởi kiện để tranh chấp tài sản thừa kế từ ông ngoại. Khi cầu cứu các bậc trưởng bối trong dòng họ, anh thậm chí còn bị chỉ trích là "đứa con bất hiếu".
Dù không trực tiếp liên quan đến những cáo buộc quá khứ của chồng, nữ diễn viên Mild Lapassalan vẫn bị cuốn vào vòng xoáy thị phi.
Vợ chồng nữ diễn viên Mild Lapassalan - Pi Sunith Scott.
Trang cá nhân của mỹ nhân sinh năm 1994 ngập tràn những bình luận công kích, yêu cầu cô phải lên tiếng về bê bối của chồng. Nhiều người hâm mộ tỏ ra xót xa cho Mild, bởi cô chỉ mới kết hôn vào năm ngoái và hiện đang trong giai đoạn nhạy cảm khi mang thai con đầu lòng. Họ cho rằng không nên đổ lỗi cho người vợ về những góc khuất gia đình của người chồng từ trước khi cả hai về chung một nhà.
Mild Lapassalan là ngôi sao đa tài của làng giải trí Thái Lan, nổi danh từ các dự án phim tuổi teen của GMMTV. Với nhan sắc ngọt ngào và diễn xuất tự nhiên, Mild từ lâu đã là hình mẫu "ngọc nữ" được yêu mến trước khi vướng phải ồn ào không đáng có từ phía gia đình chồng.
Đến thời điểm hiện tại, vụ việc vẫn đang gây bão vì tính chất nghiêm trọng liên quan đến một trong những đế chế kinh doanh lớn nhất Thái Lan. Phía tập đoàn Singha cũng như cá nhân Pi Sunith Scott vẫn chưa đưa ra bất kỳ phản hồi chính thức nào trước những cáo buộc từ Psi Scott.
Sở hữu truyền thống nghệ thuật kéo dài suốt 4 đời, gia tộc của các nghệ sĩ Thanh Hằng, Ngân Quỳnh, Thanh Ngọc và NSND Thanh Ngân đã trở thành biểu tượng hiếm hoi. Từ cái nôi cải lương lừng lẫy, họ cùng nhau tỏa sáng, gìn giữ ánh hào quang di sản gia đình.
Trong dòng chảy nghệ thuật Việt Nam, gia tộc Hai Núi – Tư Hélène được biết đến như một hiện tượng đặc biệt. Đây là cái nôi sản sinh ra nhiều thế hệ nghệ sĩ tài danh, đóng góp lớn cho sân khấu truyền thống. Tiêu biểu nhất chính là 4 chị em nghệ sĩ: Thanh Hằng, Ngân Quỳnh, Thanh Ngọc và Thanh Ngân.
Nguồn cội gia đình bắt đầu từ nghệ sĩ Hai Núi, người tiên phong phát triển hát bội pha cải lương đầu thế kỷ XX. Năm 1934, ông lập gánh hát Tân Hí Ban, quy tụ con cháu cùng nối nghiệp. Tiếp nối là nghệ sĩ Tư Hélène và nghệ sĩ Kim Hoa (mẹ của 4 chị em), những người giữ lửa nghề bền bỉ.
Chị cả Thanh Hằng sinh năm 1959, từng được mệnh danh là "bà hoàng sân khấu cải lương". Bà ghi dấu ấn sâu đậm qua các vai diễn kinh điển như "Xử án Trần Thế Mỹ", "Hàn Mặc Tử". Với tài năng xuất chúng, bà nhanh chóng trở thành đào chính đắt giá của sân khấu Việt Nam thời bấy giờ.
Không chỉ thành công cá nhân, Thanh Hằng còn là chỗ dựa tinh thần lớn cho các em. Bà đóng vai trò quan trọng trong việc dìu dắt, định hướng nghệ thuật cho 3 người em gái. Nghệ sĩ Ngân Quỳnh từng chia sẻ chị cả là người giúp cô trở lại sân khấu sau những biến cố cuộc đời.
Ngân Quỳnh chọn hướng đi đa dạng hơn khi lấn sân sang ca hát, điện ảnh và truyền hình. Bà phủ sóng màn ảnh nhỏ qua các tác phẩm nổi tiếng như "Về nhà đi con", "Gạo nếp gạo tẻ". Với lối diễn giàu cảm xúc, bà được công chúng ưu ái gọi bằng danh xưng "bà mẹ quốc dân".
Dù gặt hái thành công ở nhiều lĩnh vực hiện đại, Ngân Quỳnh vẫn giữ nét đặc trưng của cải lương. Sự đằm thắm trong phong cách biểu diễn của bà là minh chứng cho gốc rễ nghệ thuật gia đình. Bà hiện là gương mặt quen thuộc, chiếm trọn tình cảm của khán giả truyền hình cả nước.
Nghệ sĩ Thanh Ngọc lại chọn con đường lặng lẽ và nghiêm túc hơn các chị em. Để khẳng định vị trí, bà từng đi lên từ những vai phụ nhỏ nhất như tỳ nữ hay đào ba. Không sở hữu hào quang rực rỡ, Thanh Ngọc bền bỉ cống hiến cho sân khấu và các hoạt động thiện nguyện.
Người em út Thanh Ngân là nhân vật rực sáng nhất về mặt danh hiệu trong gia đình. Sinh năm 1972, bà được đánh giá là đào thương xuất sắc của nghệ thuật cải lương hiện đại. Với nhan sắc và giọng ca ngọt ngào, bà sớm đạt danh hiệu cao quý Nghệ sĩ Nhân dân (NSND).
Thành công của NSND Thanh Ngân là minh chứng rõ nét cho sức sống của một gia tộc giàu truyền thống. Bà liên tục giành nhiều giải thưởng lớn, khẳng định vị thế ngôi sao sân khấu hàng đầu. Sự nghiệp của bà góp phần quan trọng trong việc duy trì sức hút của bộ môn cải lương.
Điều đặc biệt là sự gắn bó mật thiết giữa 4 chị em dù mỗi người một ngã rẽ. Tại các chương trình như "Vang bóng một thời", khán giả luôn xúc động trước tình cảm họ dành cho nhau. Họ không chỉ là đồng nghiệp mà còn là những người cùng bảo vệ di sản dòng họ.
Bốn chị em vẫn luôn được nhắc đến như biểu tượng của một gia đình nghệ thuật kiểu mẫu.
Giữa sự biến đổi của làng giải trí, gia đình nghệ sĩ Ngân Quỳnh vẫn giữ vững vị thế riêng. Sự hiện diện của họ giúp cải lương tiếp tục sống động trong lòng công chúng qua nhiều giai đoạn. Họ là những người truyền cảm hứng mạnh mẽ cho thế hệ trẻ yêu nghệ thuật dân tộc.
Từ "bà hoàng" Thanh Hằng đến NSND Thanh Ngân, họ đã viết nên chương đặc biệt cho lịch sử giải trí. Bốn chị em với bốn số phận khác nhau nhưng cùng chung lý tưởng cống hiến hết mình. Chính sự nghiêm túc với nghề đã khiến gia tộc này trở nên đáng ngưỡng mộ nhất Việt Nam.
Tối 10/5, mạng xã hội Trung Quốc bất ngờ dậy sóng trước thông tin liên quan đến nam ca sĩ tai tiếng Ngô Diệc Phàm. Nhiều tài khoản trên Weibo lan truyền tin đồn cho rằng anh đã được trả tự do trước thời hạn và chuẩn bị lên chuyến bay từ Thâm Quyến trở về Canada.
Theo tờ Sohu, thông tin này nhanh chóng gây xôn xao dư luận. Nhiều người tỏ ra hoài nghi và đặt câu hỏi vì sao nam ca sĩ có thể được thả sớm, bởi theo bản án trước đó, thời gian thi hành án của anh vẫn còn rất dài. Nếu chiếu theo phán quyết của tòa, Ngô Diệc Phàm vẫn còn ít nhất 8 năm nữa mới hoàn thành thời gian ngồi tù.
Đang rầm rộ tin Ngô Diệc Phàm ra tù, sắp bị trục xuất khỏi Trung Quốc. Ảnh: Sina.
Trước những tin đồn lan truyền chóng mặt trên mạng, phía ban quản lý nhà tù nơi nam ca sĩ đang thụ án vẫn chưa đưa ra bất kỳ phản hồi chính thức nào. Các cơ quan truyền thông tại Trung Quốc cho biết họ đang liên hệ với cơ quan chức năng để xác minh thực hư. Trong khi đó, không ít ý kiến cho rằng thông tin về việc cựu nghệ sĩ được thả trước hạn có thể chỉ là tin đồn chưa được kiểm chứng và kêu gọi cư dân mạng thận trọng khi chia sẻ.
Đây không phải lần đầu những tin tức chưa được xác nhận về tình trạng của Ngô Diệc Phàm lan truyền trên mạng xã hội. Trước đó, từng xuất hiện tin đồn cho rằng anh đã tử vong trong tù. Tuy nhiên, theo nguồn tin từ trang 163, thông tin này hoàn toàn sai sự thật. Các nguồn tin cho biết nam ca sĩ vẫn sinh hoạt bình thường trong thời gian thụ án, sức khỏe ổn định và không gặp vấn đề nghiêm trọng nào.
Thậm chí, những nguồn tin này còn tiết lộ rằng kể từ khi bị bắt, cựu thành viên EXO duy trì chế độ ăn uống đều đặn và đã tăng gần 10 kg. Trái với tin đồn lan truyền trên mạng, không có chuyện anh suy sụp tinh thần hay tuyệt thực sau khi bị xử phạt bổ sung vì hành vi trốn thuế.
Bê bối của Ngô Diệc Phàm bùng nổ vào năm 2021, gây chấn động làng giải trí Hoa ngữ. Khi đó, hot girl Đô Mỹ Trúc đã công khai tố cáo nam ca sĩ chuốc rượu, thậm chí chuốc thuốc cô để thực hiện hành vi cưỡng bức. Cô cũng cho biết anh lợi dụng danh tiếng để dụ dỗ nhiều cô gái trẻ quan hệ tình dục, trong đó có cả người chưa đủ tuổi trưởng thành.
Sau quá trình điều tra, cơ quan chức năng xác định nam ca sĩ đã có nhiều hành vi sai trái. Cụ thể, từ tháng 11 đến tháng 12/2020, anh bị cáo buộc cưỡng bức 3 cô gái tại nhà riêng khi các nạn nhân đang trong trạng thái say rượu, không có khả năng phản kháng. Ngoài ra, vào tháng 7/2018, anh còn tổ chức một buổi “dâm loạn tập thể” với sự tham gia của bạn bè và hai cô gái khác.
Do vụ việc có liên quan đến nạn nhân vị thành niên nên phiên tòa xét xử được tiến hành kín. Cuối cùng, Ngô Diệc Phàm bị tuyên án 13 năm tù giam. Sau khi chấp hành xong án phạt, anh sẽ bị trục xuất khỏi Trung Quốc và bị cấm nhập cảnh trong vòng 10 năm. Nam ca sĩ từng kháng cáo với lý do mức án quá nặng, nhưng tòa án đã bác bỏ.
Tính đến nay, nam nghệ sĩ đã thụ án được khoảng 5 năm. Những hình ảnh liên quan đến quá trình giam giữ của anh đều được cơ quan chức năng giữ kín tuyệt đối.
Đáng chú ý, vào tháng 6/2025, truyền thông Trung Quốc tiết lộ thời gian thụ án của Ngô Diệc Phàm có thể kéo dài thêm sau khi anh cùng mẹ ruột bị kết tội gian lận thuế với số tiền lên tới 300 triệu NDT (hơn 1.020 tỷ đồng).
Trong bối cảnh đó, thông tin về việc nam ca sĩ được thả trước thời hạn và sắp rời Trung Quốc càng khiến dư luận thêm hoài nghi. Hiện tại, công chúng vẫn chờ đợi xác nhận chính thức từ phía cơ quan chức năng để làm rõ thực hư của tin đồn đang lan truyền chóng mặt trên mạng xã hội.
Sau khi vướng bê bối ngoại tình, diễn viên Kei Tanaka thừa nhận suốt một năm qua anh không có công việc, chỉ sống qua ngày đoạn tháng mà không có mục tiêu hay niềm vui.
Theo MSN, Kei Tanaka gây chú ý khi xuất hiện trên một chương trình trò chuyện, chia sẻ về cuộc sống cá nhân sau lùm xùm đời tư gây xôn xao dư luận hồi năm ngoái. Tài tử cho hay đang rơi vào cảnh thất nghiệp, không nhận được bất kỳ lời mời đóng phim hay tham gia gameshow nào suốt một năm qua sau khi bị phanh phui chuyện ngoại tình.
Để có thu nhập trang trải cuộc sống, anh đi khắp nơi tham dự các giải đấu poker. Diễn viên tiết lộ một năm qua, anh đã tham dự 3 giải đấu quốc tế lớn, với tổng tiền thưởng tích lũy lên tới hàng chục triệu yên.
Khi được hỏi liệu có từng nghĩ tới chuyện từ bỏ sự nghiệp nghệ thuật hay chưa, Tanaka cho biết đã nhiều lần tính đến chuyện này. Song, vì niềm đam mê với diễn xuất, cộng thêm sự ủng hộ của một bộ phận fan trung thành, anh hiện tại quyết tâm vực dậy sự nghiệp. “Nếu cứ như thế mà bỏ cuộc thì thật không cam lòng”, tài tử bộc bạch.
Sự nghiệp của Kei Tanaka lao dốc sau khi bị phanh phui chuyện ngoại tình. Ảnh: Oricon News.
Anh xác nhận sắp tới sẽ bắt tay đồng nghiệp Yazaki Hiroshi tham gia một vở kịch sân khấu công diễn vào mùa hè năm nay, trong đó anh sẽ vào vai một nhạc sĩ.
Trước đó, Kei Tanaka từng nổi tiếng đình đám nhờ phim truyền hình BL Ossan's Love. Song, sự nghiệp của anh lao dốc sau khi bị phanh phui bê bối ngoại tình với nữ diễn viên kém 15 tuổi Mei Nagano.
Những chia sẻ của Kei Tanaka nhanh chóng thu hút chú ý và gây ra bàn luận. Một bộ phận khán giả chưa quên bê bối đời tư của anh và mỉa mai về việc Tanaka vẫn cố gắng tái xuất. Số khác lại cho rằng anh nên được trao cơ hội để làm lại.
Diễn Đàn Người Việt Hải Ngoại. Tự do ngôn luận, an toàn và uy tín. Vì một tương lai tươi đẹp cho các thế hệ Việt Nam hãy ghé thăm chúng tôi, hãy tâm sự với chúng tôi mỗi ngày, mỗi giờ và mỗi giây phút có thể. VietBF.Com Xin cám ơn các bạn, chúc tất cả các bạn vui vẻ và gặp nhiều may mắn.
Welcome to Vietnamese American Community, Vietnamese European, Canadian, Australian Forum, Vietnamese Overseas Forum. Freedom of speech, safety and prestige. For a beautiful future for Vietnamese generations, please visit us, talk to us every day, every hour and every moment possible. VietBF.Com Thank you all and good luck.
