Từng nghĩ "bỏ phố về rừng" là tự do tuyệt đối, cặp vợ chồng Mỹ bàng hoàng tỉnh ngộ sau một lần suýt mất mạng

[pizza]

Từng rời bỏ cuộc sống đô thị để tìm kiếm tự do giữa thiên nhiên hoang dã, vợ chồng Jayme Serbell sau đó phải đối mặt với trải nghiệm cận kề cái chết khi sinh con. Sự cố ấy khiến họ nhận ra cái giá của cuộc sống biệt lập và quyết định quay lại thành phố.
Dành 3 năm tích lũy, cô gái 8X Hà Nội bỏ phố về quê xây nhà gỗ 360m2 đẹp như tranh, góc nào cũng mê

Lần đầu đến thăm thị trấn sa mạc Taos, bang New Mexico (Mỹ), Jayme Serbell và chồng tin rằng họ đã tìm thấy nơi thuộc về mình. Vùng đất mộc mạc, rộng lớn và tách biệt với thế giới bên ngoài đáp ứng hoàn toàn những tiêu chí về cuộc sống tự do mà cả hai luôn tìm kiếm sau nhiều năm rong ruổi trên chiếc xe van.

Năm 2019, cặp vợ chồng quyết định mua một căn nhà nằm giữa vùng hoang dã, hoàn toàn không kết nối với lưới điện quốc gia và cách thị trấn gần một giờ lái xe. Ngôi nhà nằm tách biệt khỏi cộng đồng, xung quanh là cảnh quan thiên nhiên khô cằn đặc trưng của vùng sa mạc New Mexico.

Trong hai năm đầu tiên, cuộc sống của họ diễn ra êm đềm. Mỗi buổi sáng, đôi vợ chồng trẻ chẻ củi để sưởi ấm, pha trà rồi ngồi thiền trước ô cửa sổ hướng ra dãy núi phủ tuyết. Bữa tối thường được chuẩn bị từ rau củ tự trồng, ăn trong không gian tĩnh lặng của thiên nhiên, thỉnh thoảng vang lên tiếng chó sói tru từ phía đại ngàn.


Đối với họ khi đó, cuộc sống tách biệt khỏi xã hội hiện đại chính là biểu tượng của sự tự do. Ảnh: Jayme Serbell
Đối với họ khi đó, cuộc sống tách biệt khỏi xã hội hiện đại chính là biểu tượng của sự tự do. Hai người tin rằng mình đã tìm thấy lối sống lý tưởng, nơi con người có thể hòa mình hoàn toàn vào thiên nhiên.

Tháng 3/2021, khi Jayme mang thai ở tháng thứ 9, thực tế khắc nghiệt bắt đầu lộ diện. Hai vợ chồng quyết định sinh con tại nhà với mong muốn giữ mọi thứ gần gũi với tự nhiên. Họ tin rằng nếu có tình huống khẩn cấp, xe cấp cứu từ bệnh viện cách đó khoảng một giờ lái xe vẫn có thể đến kịp.

Nhưng mọi thứ lại diễn ra ngoài dự tính.

Sau khi sinh con trai, Jayme bị xuất huyết nghiêm trọng. Do vị trí ngôi nhà quá hẻo lánh, xe cấp cứu phải mất gần hai giờ mới tìm được đường đến nơi. Khoảng thời gian chờ đợi kéo dài trong lo lắng khiến cả hai nhận ra mức độ nguy hiểm của hoàn cảnh mình đang sống. Jayme sau đó được đưa đến bệnh viện và phải truyền máu nhiều lần mới giữ được mạng sống. Trải nghiệm cận kề cái chết đã trở thành bước ngoặt khiến hai vợ chồng nhìn lại toàn bộ lựa chọn của mình.

Sau khi trở về nhà, họ bắt đầu cảm thấy nỗi sợ hãi thường trực. Căn nhà từng mang lại cảm giác tự do nay lại khiến họ nhận ra mình đang ở quá xa gia đình, bạn bè và hệ thống y tế.

Trong khu vực rộng lớn xung quanh, chỉ có duy nhất một gia đình khác có trẻ nhỏ. Việc đưa đón con đi học hoặc để con tham gia các hoạt động xã hội sau này sẽ đòi hỏi những chuyến di chuyển kéo dài hàng giờ, tiềm ẩn nhiều rủi ro. Cuối cùng, trong năm 2021, Jayme và chồng quyết định bán căn nhà giữa vùng hoang dã và chuyển đến sống gần người thân tại thành phố St. Louis.

Ngôi nhà mới của họ là một căn nhà gạch cũ nằm giữa lòng thành phố. Không còn khoảng sân rộng lớn hay khung cảnh thiên nhiên hoang sơ như trước. Tuy nhiên, đổi lại, họ chỉ cần vài phút đi bộ để đến công viên, siêu thị và bệnh viện. Tại khu phố đông đúc, Jayme nhận ra mình vẫn có thể tận hưởng thiên nhiên theo cách khác. Cô cùng hàng xóm đưa con đi dạo dưới những hàng cây mộc lan, mua nông sản tại chợ địa phương và nghe tiếng trẻ em vui chơi trên sân bóng mỗi buổi chiều.

Nhìn con trai lớn lên trong một cộng đồng đầy đủ tiện nghi và kết nối, Jayme rút ra bài học sâu sắc từ trải nghiệm của mình. Theo cô, tự do thực sự không phải là tách biệt hoàn toàn khỏi xã hội, mà là sống trong sự an tâm và gắn kết với những người xung quanh.

“Tự do thực sự không phải là trốn chạy để sống một mình, mà là có được sự an tâm và kết nối chặt chẽ với tình thân”, Jayme chia sẻ.

VietBF@ sưu tập