Bệnh viện Mỹ trong cuộc chiến với SARS-CoV-2

[june04]

Tất cả các bệnh viện ở Mỹ đang cùng vào cuộc chạy đua với Covid-19. Bác sĩ John Marshall, với khẩu trang N95 buộc chặt trên mặt, vội vã tới khoa cấp cứu để kiểm tra tình hình chăm sóc bệnh nhân Covid-19.

Khu Hồi sức Cấp cứu X tại Trung tâm Y tế Maimonides ở Brooklyn hôm 25/3. Ảnh: WSJ.

"Các bạn cần thêm gì không?", ông hỏi.

"Sẽ có thêm máy oxy lưu lượng cao sao?", một bác sĩ lên tiếng. Với họ, máy oxy lưu lượng cao là thiết bị quý giá trong cuộc chiến chống Covid-19, khi máy thở thiếu hụt trầm trọng khắp thành phố New York. Đến ngày 25/3, các máy oxy lưu lượng cao cũng đang dần cạn kiệt ở Trung tâm Y tế Maimonides ở Brooklyn.

Bác sĩ Marshall, trưởng khoa cấp cứu của trung tâm Maimonides, trấn an các đồng nghiệp rằng hơn chục chiếc máy hoặc nhiều hơn sẽ sớm được chuyển đến và họ đang tiếp tục đặt thêm hàng.

Nhu cầu về máy trợ thở rất cấp bách khi Maimonides cũng như nhiều bệnh viện khác ở thành phố tâm dịch New York chứng kiến sự leo thang số ca nhiễm nCoV.

"Tôi nghĩ một ẩn số lớn, một điều mà bạn có thể nghe mọi người nói, đó là chúng ta không biết đỉnh dịch sẽ cao tới mức nào", Marshall nói. Giới chức New York cho biết dịch chưa thể đạt đỉnh sau nhiều tuần nữa, nhưng không ai dám đoan chắc.

Trong phòng cấp cứu, bệnh nhân Covid-19 ngồi dựa vào gối hoặc nằm trên cáng cứu thương trắng toát, được ngăn cách với nhau bởi những chiếc rèm. Khoa cấp cứu đã kín chỗ nhưng không hỗn loạn khi bác sĩ Marshall đưa một phóng viên đi tham quan.

Giống nhiều bệnh viện khác trong thành phố, Maimonides đã cấm người nhà bệnh nhân tới thăm để ngăn lây nhiễm, giúp bệnh viện bớt căng thẳng hơn. Tất cả người vào bệnh viện đều được kiểm tra thân nhiệt.

Ở phòng cấp cứu, nhân viên y tế đeo khẩu trang phòng độc và kính bảo bộ đang làm việc tại các giường bệnh được đặt gần nhau. "Cách biệt cộng đồng" tại đây là chuyện không thể.

Trước khi đại dịch xuất hiện, khu vực này của khoa cấp cứu chuyên điều trị cho người bị đột quỵ hoặc chấn thương nặng. Nhưng giờ, "phòng cấp cứu là một khu Covid-19 khổng lồ", Marshall nói.

Từ đầu tháng 3, hoặc có thể từ tháng 2, ngày nào Marshall, người tốt nghiệp đại học y năm 1995, cũng túc trực ở bệnh viện, khi những bệnh nhân Covid-19 đầu tiên nhập viện. Ông thường xuyên đi thang bộ như một cách tập thể dục.

Với hơn 700 giường bệnh, Maimonides là bệnh viện lớn nhất ở Brooklyn, hạt đông dân nhất ở thành phố New York. Bệnh viện tư nhân nằm ở khu phố Borough Park này từ chối tiết lộ số bệnh nhân nhiễm và chết vì nCoV, thay vào đó chỉ đưa ra con số chung mà văn phòng thị trưởng thông báo.

Brooklyn đã ghi nhận 4.656 người nhiễm nCoV, chiếm 28% số ca nhiễm của thành phố, theo số liệu được giới chức New York công bố hôm 25/3. Bang New York ghi nhận gần 31.000 người dương tính với nCoV, với 3.805 người phải nhập viện, trong đó 888 người nằm khoa hồi sức cấp cứu và 285 người tử vong, theo số liệu của giới chức địa phương hôm 25/3.

Thống đốc bang New York Andrew Cuomo mới đây yêu cầu các bệnh viện tăng thêm 50% khả năng tiếp nhận bệnh nhân và dự kiến số giường bệnh cần thiết trên toàn bang lên tới 140.000, trong đó 40.000 giường chăm sóc đặc biệt (ICU).

Bệnh viện Maimonides còn đặt mục tiêu cao hơn nhiều. "Chúng tôi tính cần tăng thêm 200% công suất", bác sĩ Marsall nói.

Bệnh viện đang nhanh chóng tái cấu trúc để ứng phó với Covid-19. Một phòng chăm sóc đặc biệt, trước đây là nơi chăm sóc sau đại phẫu, giờ được chuyển thành Khu Hồi sức Cấp cứu X dành riêng cho bệnh nhân Covid-19. Phòng chờ sinh và phòng tim mạch cũng được trưng dụng làm nơi điều trị cho người nhiễm nCoV.

Maimonides đang xem xét chuyển khu phẫu thuật ngoại trú, khu phẫu thuật phi cấp cứu thành nơi tiếp nhận bệnh nhân Covid-19. Thậm chí các phòng họp của bệnh viện cũng đang được xem xét cải tạo thành phòng bệnh.

Phía ngoài bệnh viện, nhân viên cũng dựng thêm một khu lều tạm với sức chứa khoảng 100 giường. Hiện tại, họ sử dụng nó làm nơi cất những thiết bị y tế không còn chỗ để ở bên trong bệnh viện.

"Chúng tôi đã chi hàng triệu USD để chuẩn bị sẵn sàng cho cuộc chiến này. Nếu tất cả gói cứu trợ của chính phủ liên bang đều dành cho các du thuyền và bệnh viện không nhận được gì, điều đó sẽ thật kinh khủng", Marshall nói.

Khu cấp cứu hình móng ngựa của bệnh viện được chia làm "vùng nóng" và "vùng lạnh". "Vùng nóng" hôm 25/3 đã chật kín bệnh nhân dương tính với nCoV, trong khi "vùng lạnh" là rất nhiều bệnh nhân mà các bác sĩ đang cố gắng bảo vệ để tránh nguy cơ nhiễm bệnh.

Marshall muốn hai khu này được tách xa nhau hơn hoặc có rào chắn để ngăn lây nhiễm nCoV, nhưng số bệnh nhân đang ngày càng tăng. Hiện giờ, giữa hai khu vực này thậm chí không còn rào chắn.

Ở tầng trên của Khu Hồi sức Cấp cứu X, những ca bệnh Covid-19 nặng nằm trong phòng đóng kín cửa. Bệnh nhân đầu tiên của khu vực mới mở hôm 22/3 này là một bác sĩ của bệnh viện.

Trong phòng, một nữ bệnh nhân nằm sấp. Bác sĩ Cameron Kyle-Sidell, phụ trách khu X, cho biết tư thế này giúp bệnh nhân dễ chịu hơn. Ông gõ và cửa kính và giơ ngón tay cái với người phụ nữ. Cô nhẹ nhàng giơ ngón tay lên đáp lại.

"Nhìn xem, sẽ thật tuyệt nếu bạn không phải tìm cách đặt nội khí quản cho bất cứ bệnh nhân nào. Thay vào đó, chúng ta có thể cân nhắc phương pháp làm sạch phổi cục bộ", Marshall nói với hai bác sĩ trong phòng cấp cứu, đề cập tới biện pháp giúp phổi người bệnh trao đổi khí tốt hơn, giảm nhu cầu dùng máy thở.

"Vâng, chúng tôi đang làm như vậy", một bác sĩ nói. "Nhưng còn máy thở thì sao?"

Marshall nói bệnh viện vừa nhận thêm 15 máy thở và có 30 máy dự phòng vào thời điểm này. Một giờ trước, ông ra ngoài gặp nhóm cứu trợ khẩn cấp tình nguyện có tên Hatzolah of Boro Park và được tặng 15 máy thở.

Nhóm tình nguyện Hatzolah of Boro Park tặng máy thở cho Trung tâm Y tế Maimonides ở Brooklyn hôm 25/3. Ảnh: WSJ.

Giống như các tất cả bệnh viện trong thành phố, Maimonides đang chạy đua tìm kiếm nguồn cung thiết bị. Marshall cho biết bệnh viện đã mua những thiết bị được tân trang và thuê thêm nhiều máy móc khác từ các công ty chăm sóc sức khỏe tại nhà. Bệnh viện cũng cải tiến máy theo dõi ngừng thở khi ngủ, thiết bị vốn sử dụng cho người bị rối loạn giấc ngủ, thành máy thở.

Nếu bệnh viện hết máy thở, y bác sĩ sẽ phải đưa ra quyết định khó khăn khi phải lựa chọn bệnh nhân điều trị. Maimonides đang áp dụng hướng dẫn được giới chức y tế bang ban hành năm 2015 làm nền tảng cho những chính sách của bệnh viện. Hướng dẫn khuyến nghị các bệnh viện chỉ định một ủy ban hoặc một quản lý, không phải là là bác sĩ, quyết định lựa chọn người được sử dụng thiết bị khi có khủng hoảng. Một số bệnh nhân có nguy cơ tử vong cao hoặc rất cao sẽ không nằm trong danh sách được ưu tiên dùng máy thở.

"Chúng tôi phải đang phải chuẩn bị cho những tình huống như thế ngay từ bây giờ. Một bác sĩ trên tuyến đầu chống dịch, phải đứng giữa hai bệnh nhân trong khi chỉ còn một máy thở và không biết phải làm thế nào, là điều tôi không muốn xảy ra", Marshall nói.

Những tin tức tốt tại bệnh viện khó có thể đến trong những ngày tới, khi nhân viên y tế đang sẵn sàng ứng phó với dịch đạt đỉnh. Phòng cấp cứu nhi khoa, thường đông bệnh nhân vào thời điểm này trong năm, giờ đã trống rỗng.

"Tôi sợ rằng bạn sẽ không thể rời mắt khỏi phòng cấp cứu nhi khoa nhỏ bé của tôi", một bác sĩ nói đùa với Marshall khi đi qua khu vực này. Bất kỳ khu vực trống nào trong bệnh viện luôn có nguy cơ bị tận dụng làm nơi tiếp nhận bệnh nhân Covid-19.