TÌNH TRI KỶ

[troopy]

Đang lim dim "nướng cho chín vàng" vì ngày nghỉ, cái cảm giác được thư giản không bồn chồn trông cho trời sáng để đi làm nên nó rất vô tư mà ngủ. Nó cuộn mình trong căn phòng nhỏ đắm chìm trong giấc mơ, một giấc mơ đẹp mà nó luôn khoắc khoải. Tiếng chuông điện thoại đổ dồn làm nó choàng tỉnh giấc.



Nó giơ tay tìm chiếc điện thoại. Giọng ngái ngủ :
- Alo, xin lỗi ai vậy ?
- Ừ anh đây!
- Anh là ai?
- Lê Tước đây!
- À! Anh hả, anh khỏe không ?
- Anh khỏe. Em khỏe không?
- Nhờ ơn chúa em vẫn khỏe. Anh và con gái khỏe không?
- Anh khỏe. Cảm ơn em. Công việc em bình thường hả? Ra biển cafe đi nhỏ ơi, lâu rồi anh và em ở "hai đầu nỗi nhớ". Anh cười. Giọng cười làm quay quắt trái tim nó một thời....
....Nó lặng đi vài giây vì bâng khuâng. Cái từ " nhỏ ơi" sao mà ấm áp và thân thương đến lạ? Hai năm rồi mới gặp lại anh.....
Anh là hàng xóm cũ của nó. Khi gia đình nó mới tan rả. Khi mà mẹ con nó phải đi thuê cái phòng nhỏ như cái lỗ mũi để ở tạm thời, nhà anh ngang phòng của nó, chỉ cần mở cửa sổ ra là có thể nhìn thấy nhau.
Ngày nghỉ nó hay ra biển ngồi, rồi phóng tầm mắt ra xa tít mù khơi, nơi mà cuối tầm nhìn trời và nước giao nhau. Nơi đó là chân trời của nó. Anh chở con gái đi biển, mấy lần nó cứ tưởng là cháu ngoại. Anh già nua, da rám nắng, mới 45 mà trông già hơn tuổi. Anh đi giàn ngoài biển, nắng, gió làm cho anh phong trần rắn rỏi hơn. Cái gương mặt đen nhẻm nhưng nhìn lâu sẽ bị nghiện không chừng?!
Con bé con vừa sinh ra là mẹ nó bị băng huyết chết. Anh lập gia đình muộn, vì phải nuôi các em ăn học thành tài, đến 40 tuổi anh mới lập gia đình với một người phụ nữ ngoài quê mà ba mẹ anh chọn lựa, anh về cưới vợ rồi đưa vợ vô Nam sống. Người phụ nữ vắn số, chị ra đi khi đứa con mới lọt lòng mẹ. Chị chỉ còn nhìn mặt con có một lần rồi ra đi mãi mãi. Còn lại một mình anh nuôi con với sự trợ giúp của bà nội.
Anh thấy nó cũng nuôi con có một mình nên cũng rất thương và yêu quý nó, những lúc đi biển về khi thì gói kẹo cho con nó, khi thì một ít mực khô anh tự câu rồi phơi. Có khi vài hộp pho mai đầu bò. Có khi một bao gạo đặt trước cửa phòng. Có khi ba tháng tiền phòng nó không phải trả, vì "chú Tước trả cho cô rồi". Những lúc như vậy anh chỉ nhìn nó nhe răng cười. Còn nó thì mắt đỏ hoe. Hình như bụi bay vào mắt.
Những năm 2006 điện thoại bàn còn thông dụng, đêm khuya khi anh đi biển về, anh và nó nói chuyện điện thoại bàn vài giờ đồng hồ. Anh kể cho nó nghe những mẫu chuyện ngoài giàn khoan, những điều thầm kín trong lòng anh, nó luôn là người được anh chia sẻ, mặc dù anh và nó chỉ cách nhau một bức tường, một bức tường vô hình mà cả hai không bao giờ chạm tới được. Đó là ba đứa trẻ....
Rồi năm 2010 anh bán nhà về Sài Gòn sinh sống. Ngày anh đi nó và anh chỉ chúc cho nhau những câu chúc may mắn và bình an. Ánh mắt anh nhìn nó thật nồng nàn, nó quay lưng đi tránh ánh nhìn da diết đó. Nó từ đây vắng một người tri âm tri kỷ. Thỉnh thoảng vẫn gọi điện thăm nhau. Anh về VT vẫn ghé thăm nó, nó và anh luôn là hai đường thẳng song song.
Mười năm trôi qua. Bao biến cố trong đời, anh vẫn sống một mình cùng con gái. Con bé đã học Đại Học năm 2. Anh giờ đã nghỉ hưu, anh hơn nó một giáp. Ở tuổi 65 anh vẫn phong độ, vẫn lịch lãm của tuổi về chiều. Nó khuyên anh nên tìm ai đó mà "nấu cơm, sắc thuốc". Anh cười và nói " Chờ em ừ mà em có chịu đâu" Anh nhìn nó cười, nụ cười của người đàn ông góa vợ ẩn chứa nỗi buồn sâu lắng. Nó nhìn anh cười tròn "Tụi mình hãy như vầy sẽ vui hơn". Nó và anh cùng hướng mắt nhìn ra biển. Biển vẫn trong xanh, không gợn sóng, trong lòng nó và anh lúc nầy đố ai biết họ nghĩ gì???

VietBF@sưu tập