Từ nay vắng thêm một tấm lòng

[Hanna]

Hoang tàn tôi vẫn tôi, giữa cuối đời lặng câm…
(Việt Dzũng, Thung Lũng Chim Bay)

1.
Lần cuối gặp Anh, ngồi trò chuyện lâu là hôm cả hai anh em không hẹn, nhưng cùng lên thăm thầy Viên Lý ở chùa Ðiều Ngự. Anh nói với thầy, “Con thấy buồn và lo!”



Trước đó, trong một dịp khác ở quán Bờm. Anh quan tâm hỏi mình: “Em làm bên đó đủ sống không? Hay về làm với Anh đi.” Ðiều mà mình không thể, không phải vì chuyện đủ hay thiếu, mà vì đầy. Ở đây đầy cái tình.

Nhưng khi được anh hỏi han, mình thấy nơi Anh cái tình cũng đầy đặn như vậy!

Nghĩa là đủ!

Ở nơi mình đang làm việc hoặc một nơi khác, mình thấy anh em chưa bao giờ vắng nhau. Cho đến tận giờ phút biệt ly này, mình vẫn nghĩ như vậy. Anh không mất!

Mình quý cái cách mà anh em làng báo đối đãi với nhau những năm về trước. Ở đây không có chuyện cù rủ người này hoặc người kia bỏ chỗ này hoặc chỗ kia, mà trong một ý nghĩa khác, anh em tìm mọi phương tiện để hỗ trợ nhau. Sự hỗ trợ đầu tiên là ổn định đời sống của mỗi anh em, rồi yên tâm cùng làm việc.

Dzũng hỏi mình trong tinh thần đó, tinh thần của một người Anh lo cho những đứa em. Lúc nào cũng lo. Ðủ, thiếu vẫn lo!



2.
Trong giây phút này đây, nghĩ đến Anh, mình không thể nói quá những điều rất bình thường của Dzũng, nhưng chúng ta đang khóc cho những điều bình thường như thế, mỗi ngày đã hiếm hoi hơn trên những con phố quen.

Mình chọn cách tưởng nhớ Anh một mình trong yên lặng. Buổi sáng ở đây thật nhẹ nhàng. Và chỉ khi mình nhìn nhận lại thâm tình của những người chung quanh, mình mới thấy ý nghĩa đâu là việc đủ và thiếu.

Có chăng, từ nay thiếu vắng thêm một tấm lòng!

28 tháng 12, 2013
UYÊN NGUYÊN
NguoiVietBlog

Biền biệt chim ngàn xa chốn củ .
Về đâu tâm sự một trời mây .

R.I.P Việt Dzũng