Con của tôi đâu? Người mẹ trẻ hỏi trong nỗi mừng vui sau một cuộc vượt cạn mệt nhọc. Với khuôn mặt rạng ngời, chị đón lấy đứa trẻ từ tay vị bác sĩ. Thế nhưng, nụ cười bỗng tắt lịm trên môi chị khi nh́n thấy cấu tạo tai ngoài của đứa bé không như những đứa trẻ khác.
Thế nhưng đứa trẻ vẫn may mắn nghe hiểu được b́nh thường. Điều này có nghĩa cấu tạo tai trong của đứa trẻ vẫn phát triển tốt. Tuy nhiên, người mẹ vẫn không khỏi lo buồn về khiếm khuyết của con ḿnh. Điều đó càng khiến người mẹ thêm xót xa và thấy ḿnh có lỗi với con. Ngược lại, đứa trẻ vẫn vô tư vui sống, không hay biết ǵ về khuyết tật của ḿnh.
Cho đến một ngày kia, cậu bé đi học về và ôm chầm lấy mẹ, rồi ̣a khóc: “Mẹ ơi! Các bạn trêu chọc con, chúng nói con là đứa trẻ bị ‘cụt’ tai!”. Những lời nói của con như một vết dao cứa vào trái tim người mẹ. Ôm chặt con vào ḷng, người mẹ như ôm trọn cả nỗi đau đớn của ḿnh. Rồi trong giây phút đó, cậu bé bỗng ngừng khóc. Quay nh́n mẹ, cậu bé rắn rỏi nói: “Con sẽ chứng minh với mọi người rằng con tuy khuyết tật về thân thể, nhưng con sẽ không khuyết tật về tâm hồn. Mẹ đừng khóc nữa, mẹ nhé!”.
Ngày tháng trôi qua, đứa trẻ lớn lên cùng với khuyết tật của cơ thể. Như để minh chứng cho lời hứa năm nào của ḿnh, cậu bé luôn chuyên tâm học tập và không ngừng nỗ lực t́m ṭi, học hỏi những điều nằm ngoài sách vở. Cậu bé c̣n tỏ ra có năng khiếu vượt trội về bộ môn ngữ văn và thanh nhạc. Thành tích học tập của cậu bé xuất sắc đến nỗi các giáo viên luôn khẳng định với cha mẹ cậu bé rằng, nếu tiếp tục trau dồi và rèn luyện, cậu bé sẽ là một nhân tài của đất nước.
Kể sao cho xiết nỗi mừng vui của bà mẹ khi nh́n thấy những thành quả của con ḿnh. Giờ đây, người mẹ đă bắt đầu an ḷng hơn về khiếm khuyết của đứa con, tuy rằng tự sâu thẳm trái tim, người mẹ vẫn ước sao con ḿnh được lành lặn về thân thể.
Một ngày kia, cuộc đời cậu bé dường như được mở ra với một tia hy vọng mới. Các bác sĩ chuyên khoa khẳng định cậu có thể được ghép tai, chỉ cần có ai đó đồng ư hiến tai cho cậu. Thế là bà mẹ và người cha lao vào cuộc t́m kiếm người có thể hiến tai cho đứa con.
Một ngày nọ, người cha trở về nhà với gương mặt đầy phấn khởi và thông báo rằng: “Ba đă t́m được người tự nguyện hiến tai cho con”.
Cuộc phẫu thuật thành công tốt đẹp, cậu bé được ghép một đôi tai mềm mại, hoàn hảo. Thế nhưng, cậu bé không sao t́m được ra người đă hiến tặng tai cho ḿnh. Người ta bảo rằng người đó muốn được hy sinh thầm lặng và quyết không tiết lộ danh tánh.
Thế rồi cậu bé lớn lên và trở thành một nhạc sĩ nổi tiếng. Tiếng tăm của cậu vượt ra khỏi đại dương và vang đến cả những nước lân cận. Lúc này, chàng trai ấy đă trở thành một người thành đạt và giàu có. Thế nhưng, chàng vẫn luôn trăn trở về việc vẫn chưa thể đền đáp người đă hiến tặng đôi tai cho ḿnh. Thi thoảng, trong những lần hiếm hoi về thăm cha mẹ, chàng trai lại hỏi người cha về thông tin của vị ân nhân, nhưng cha cậu cũng chỉ lắc đầu tuyệt vọng. C̣n người mẹ, như mọi khi, lặng lẽ xơa tóc ngồi lặng im trong một góc pḥng ấm áp nh́n cậu. Có vẻ như tuổi già đă sớm đến với bà và điều đó khiến bà đổi thay tính nết.
Kể từ ngày đứa con trai được ghép tai và bắt đầu sống cuộc sống tự lập, người mẹ trở nên xa cách dần. Bà không c̣n hàn huyên tṛ chuyện cùng cậu con, thậm chí đôi lúc chàng trai có cảm giác như người mẹ đang cố lẩn tránh ḿnh. “Có thể mẹ giận v́ ḿnh đă không thường xuyên ở bên mẹ nữa”, chàng trai vẫn luôn áy náy về điều đó. Thế nhưng, cuốn theo ṿng xoáy của công việc, anh lại tiếp tục rời xa gia đ́nh đến với những chuyến lưu diễn dài ngày của ḿnh.
Một ngày nọ, chàng trai được tin mẹ của ḿnh ốm nặng. Đáp chuyến bay sớm nhất về nhà, anh lao đến bệnh viện với mẹ. Nh́n mẹ thoi thóp những hơi thở cuối cùng trên giường bệnh, chàng trai cúi xuống ôm mẹ nức nở khóc. Chàng trai hôn lên đôi bàn tay gầy guộc bao năm tảo tần nuôi anh khôn lớn. Anh hôn lên vầng trán hằn những nếp nhăn thời gian của mẹ, rồi run run, anh nhẹ nhàng vuốt lên mái tóc bạc trắng của mẹ. Bỗng anh bàng hoàng nhận ra: mẹ anh đă không c̣n đôi tai nữa. Giờ th́ anh đă hiểu v́ sao bao năm nay, mẹ lại luôn t́m cách xa lánh anh… Anh cũng nhận ra sự thật là đă rất nhiều năm rồi, mẹ không hề cắt tóc, rất ít khi ra khỏi nhà và không mấy khi giao tiếp với những người xung quanh.
Rưng rức khóc, chàng trai quỳ xuống bên mẹ, ôm lấy cơ thể nhỏ bé của bà. Anh hôn lên má, lên trán bà những cái hôn đầy yêu thương và thầm th́: “Mẹ ơi! Mẹ đă cho con sự sống và ban tặng cho con cả cuộc đời của mẹ!”.
VietBF@sưu tập
|