[Romano]

VBF-Ai cũng biết phim Biệt động Sài Gòn là 1 bộ phim nổi tiếng của VN thế nhưng đàng sau đó là những mảnh đời cơ cực của các nghệ sĩ mà ít ai biết tới. Trong số đó có nghệ sĩ Aly Dũng từng có cuộc sống khá giả nhưng vì những biến cố gia đinh mà giờ đây ông phải sống khổ cực trong căn nhà 9m2.Ngôi nhà của nam diễn viên đóng vai người lính trong phim Biệt động Sài Gòn - Aly Dũng không khó tìm, nó nằm trên một con hẻm nhỏ thuộc quận Bình Thạnh, thành phố Hồ Chí Minh. Nói không khó tìm là bởi nằm giữa những ngôi nhà cao tầng, nó trở nên lạc lõng với cánh cổng xập xệ và bức tường loang lổ.
Vì trước là chuồng heo của nhà người ta nên nhà của nghệ sĩ Aly Dũng có diện tích rất nhỏ, chưa đến 9 mét vuông. Thời ông mua, nó đáng giá 10 chỉ vàng.
Căn nhà ẩm thấp và không có ánh sáng lọt vào. Vì tiết kiệm nên chủ nhân của nó chỉ mở bật một bóng đèn nhỏ.
Dưới thứ ánh sáng leo lét đó, không cẩn thận tôi và người bạn đồng nghiệp đã dẫm ngay vào bẫy chuột. Theo lời nghệ sĩ Aly Dũng thì nhà ông lúc nào chuột cũng chạy rần rần. Nếu không bẫy thì chẳng thể nào ở yên được với chúng.
Căn nhà nhỏ chỉ có vỏn vẹn hai cái ghế, một cái ghế cao ông dùng làm bàn để viết kịch bản, cái ghế nhỏ để ngồi. Khách tới nhà nếu là hai người thì chủ chỉ còn biết nhường ghế rồi ngồi bệt xuống sàn trò chuyện.
Chẳng ai ngờ được, người nghệ sĩ này đã có một thời sung sướng. Gia đình ông ngày ấy kinh doanh tranh sơn mài và ngoại tệ nên giàu nổi tiếng một vùng.
Đến năm ông 20 tuổi, mẹ đột ngột qua đời. Tài sản trong nhà theo bước chân ăn chơi của cha ông mà ra đi cả.
Ông là con trai trưởng, ở dưới còn 13 đứa em nhưng một tay không thể chăm lo hết thảy. Ông dắt bốn đứa em út rồi bồng bế vợ con nay đây mai đó. Vì khổ quá, vợ ông ôm con bỏ đi, rồi mấy đứa em cũng lần lượt bỏ ông, bỏ cuộc đời tăm tối để về với nơi không còn đau khổ.



Và cũng vì ngại, vì chẳng muốn ai lo lắng cho mình nên mấy chục năm nay ông cứ sống vậy, chẳng một lời than khổ, cũng chẳng kể với ai.
Thấy căn gác yếu quá, việc leo lên leo xuống lại bất tiện, tôi góp ý với ông: "Con thấy chú chuyển xuống dưới ngủ đi chú ạ, chú 67 tuổi rồi, con thấy nguy hiểm lắm".
Ông nhìn tôi ái ngại: "Chú cũng biết nhưng mà dưới nhà mưa một xíu là ngập lênh láng con ơi...".
Và ước mơ của người nghệ sĩ già bây giờ là có vai diễn để đời, để tự kiếm tiền nuôi sống bản thân. Ông cũng đăng ký vào viện dưỡng lão nghệ sĩ nhưng nghe đâu trong đó chỉ có 20 phòng, trong khi số lượng nghệ sĩ già muốn vào đó rất đông.
Thế nên ông cứ nghĩ: "Chắc không tới lượt chú".