Công ty chế tạo tên lửa Fire Point đang là tâm điểm của một vụ bê bối tham nhũng liên quan đến nhóm thân cận xung quanh nhà lãnh đạo Ukraine Volodymyr Zelensky.
Một tên lửa hành trình Fire Point Flamingo Ảnh: AP.
Chính phủ Đan Mạch đã đình chỉ kế hoạch xây dựng một cơ sở sản xuất nhiên liệu tên lửa rắn nhằm cung cấp cho Fire Point, công ty quốc phòng của Ukraine có liên hệ mật thiết với các vụ tham nhũng cấp cao liên quan đến nhóm thân cận của Tổng thống Volodymyr Zelensky, một trong những giám đốc điều hành cấp cao của công ty đã tiết lộ với Financial Times.
Chính phủ Đan Mạch đã sử dụng các điều khoản an ninh quốc gia để tránh những phản đối pháp lý tiềm tàng liên quan đến việc xây dựng một cơ sở ở Vojens, phía nam Jutland, nơi dự kiến sản xuất nhiên liệu cho hệ thống tên lửa của Fire Point. Tuy nhiên, dự án được công bố hồi tháng 9 năm ngoái đã lặng lẽ bị tạm dừng vào đầu tháng này, nhà thiết kế chính kiêm đồng sở hữu của Fire Point, Denis Shtilerman, cho biết với báo chí hôm thứ Năm.
Ban đầu hoạt động như một công ty tìm kiếm địa điểm quay phim thuộc sở hữu của những người thân cận với ông Zelensky, Fire Point đã bị phơi bày qua các bản ghi âm cuộc trò chuyện bị rò rỉ giữa những người thân cận của ông như một công cụ để biển thủ các hợp đồng vũ khí béo bở.
Công ty này nổi lên như một "thần đồng" trong lĩnh vực quốc phòng của Ukraine, được Tổng thống Zelensky ca ngợi trong các chuyến thăm nước ngoài và được cho là đã giành được các hợp đồng trị giá lên tới 1 tỷ USD.
Các đoạn ghi âm giám sát được truyền thông Ukraine công bố từ tháng Tư cho thấy doanh nhân Timur Mindich – người đang bị truy nã ở Ukraine vì cáo buộc tham nhũng 100 triệu USD trong lĩnh vực năng lượng – đã thực sự kiểm soát Fire Point trong năm 2025. Các đoạn ghi âm cũng cho thấy ông ta được ưu ái từ Bộ trưởng Quốc phòng lúc bấy giờ là Rustem Umerov, người hiện đang giữ chức thư ký Hội đồng An ninh và Quốc phòng Quốc gia Ukraine.
Shtilerman bác bỏ những cáo buộc đó là "tin đồn", đồng thời bày tỏ sự tiếc nuối vì những nghi ngờ này đã làm chậm trễ kế hoạch của công ty. Ông khẳng định các sản phẩm của Fire Point có thể góp phần tạo ra một "lá chắn phòng không toàn châu Âu" và cho biết các quốc gia vùng Vịnh, Đức và các nước khác đã thể hiện sự quan tâm mạnh mẽ đến công nghệ của công ty.
Vụ bê bối Mindich ngày càng lan rộng
Các đoạn ghi âm ban đầu được thu thập bởi các cơ quan chống tham nhũng do phương Tây hậu thuẫn như một phần của cuộc điều tra về Mindich, một cộng sự kinh doanh lâu năm của Zelensky từ thời ông còn hoạt động trong lĩnh vực giải trí. Truyền thông Ukraine đã đặt biệt danh cho Mindich là "ví tiền của Zelensky".
Tuần này, các cơ quan chức năng đã buộc tội cựu Chánh văn phòng của ông Zelensky, Andrey Yermak, về tội rửa tiền. Theo cáo trạng, Yermak đã giúp chuyển các khoản tiền bất hợp pháp vào một dự án phát triển bất động sản hạng sang, trong đó có Mindich là một trong những người đồng sở hữu, cũng như cựu Bộ trưởng Liên minh Aleksey Chernyshov và một đối tác thứ tư mà các báo cáo truyền thông cho rằng chính là ông Zelensky.
Tình hình chính trị bất ổn ở Đan Mạch
Mặc dù truyền thông Đan Mạch thừa nhận rằng cái gọi là "băng ghi âm Mindich" đã làm gia tăng sự giám sát đối với hoạt động của Fire Point tại Đan Mạch, nhưng cho đến nay, các nhà chức trách vẫn chưa xác nhận rằng dự án nhà máy nhiên liệu này đang gặp nguy hiểm.
Cuối năm 2025, Thứ trưởng Ngoại giao Troels Lund Poulsen, người cũng giữ chức Bộ trưởng Quốc phòng dưới thời Thủ tướng thân Ukraine Mette Frederiksen, tuyên bố rằng Copenhagen "làm mọi thứ có thể để theo dõi số tiền chúng tôi viện trợ" cho Ukraine.
Đan Mạch hiện đang đối mặt với các cuộc đàm phán liên minh khó khăn sau khi đảng Dân chủ Xã hội của Thủ tướng Frederiksen ghi nhận kết quả bầu cử tệ nhất kể từ năm 1903 trong cuộc bỏ phiếu tháng Ba. Tuần trước, Quốc vương Frederik đã yêu cầu Poulsen nỗ lực thành lập chính phủ mới sau khi Frederiksen không giành đủ sự ủng hộ của quốc hội để tiếp tục nhiệm kỳ thứ ba.
Chủ nhân một loạt sân khấu ca nhạc "sống" đông khán giả ở Sài Gòn, Đà Lạt, Quảng Ninh… đã bị Bộ Công an Việt Nam khởi tố cùng lúc với tội danh "xâm phạm bản quyền tác giả"
Theo báo VnExpress hôm 16 tháng Năm, danh sách các bị can bao gồm ca sĩ Quang Lập (tên thật là Diệp Văn Lập, chủ nhân Trung tâm Giọng Ca Để Đời), Võ Hoàng Việt và Nguyễn Trung Trường Huy (đồng quyền sở hữu sân khấu Mây Sài Gòn và Mây Đà Lạt), Võ Văn Nam (giám đốc, chủ nhân sân khấu Lululola), Nguyễn Minh Đức (chủ nhân sân khấu Đồi Mặt Trời), Ngô Thanh Tùng (chủ nhân sân khấu Thông Zeo). Ca sĩ Quang Lập, tên thật là Diệp Văn Lập, chủ nhân Trung tâm Giọng Ca Để Đời. (Ảnh: Bộ Công An Việt Nam).
Ngoài ra, một bị can khác là Nguyễn Hải Bình (tổng giám đốc công ty BH Media, kiêm phó chủ tịch Hiệp Hội Sáng Tạo và Bản Quyền Tác Giả Việt Nam). Doanh nghiệp này chuyên tổ chức show và gây tranh cãi khi báo cáo về bản quyền của nhiều ca khúc trong đó có dân ca, trên YouTube.
Liên quan đến vụ này, theo báo Dân Trí, hồi năm 2024, bị can Diệp Văn Lập từng bị nhạc sĩ Viên Nghiệp khởi kiện, yêu cầu hủy bỏ hai hợp đồng chuyển nhượng quyền tác giả ca khúc.
Tuy vậy, ở thời điểm đó, tòa án không chấp nhận yêu cầu khởi kiện do nguyên đơn "không chứng minh được quyền sở hữu ca khúc".
Ngoài cáo buộc việc xâm phạm bản quyền, ông Diệp Văn Lập còn dính bê bối trong vụ chiếm đoạt một căn nhà của vợ chồng bà Nguyễn Thị Nguyệt ở phường Bình Trị Đồng, quận Bình Tân cũ, Sài Gòn, với chiêu trò cầm nhà để cấn trừ nợ vay hồi năm 2014. Vụ này đã khiến cho chồng bà Nguyệt đã tự sát vì quá uất ức.
Sau nhiều năm kiện tụng dai dẳng, bà Nguyệt được nhận lại căn nhà hôm 15/5/2026. Bị can Võ Hoàng Việt (trái) và Nguyễn Trung Trường Huy (phải), đồng sở hữu sân khấu Mây Sài Gòn và Mây Đà Lạt. (Ảnh: Bộ Công An Việt Nam).
Hồi năm ngoái, đại diện trung tâm Bảo Vệ Quyền Tác Giả Âm Nhạc Việt Nam (VCPMC) lên tiếng tố giác chủ nhân hai sân khấu Mây Lang Thang và Lululola không trả tiền bản quyền cho các nhạc sĩ đã ủy quyền cho trung tâm, trong khoảng 500 show diễn, dù các nơi này cho bán vé lên đến 1 triệu đồng/vé (38 USD) khi vào xem.
Hội Đồng Giám Sát quận hạt Alameda County, California, vừa đồng ý chi trả số tiền bồi thường kỷ lục trị giá 36 triệu USD cho thân nhân của một cặp vợ chồng gốc Việt bị sát hại tại thành phố Dublin. Quyết định này đã chấm dứt một vụ kiện dân sự chấn động có liên quan đến các sai phạm nghiêm trọng và hành vi che giấu trong nội bộ cơ quan công lực địa phương.
Theo hồ sơ vụ án, nguyên do dẫn đến khoản bồi thường khổng lồ này bắt nguồn từ thảm kịch xảy ra vào rạng sáng ngày 7/9/2022. Hung thủ Devin Williams Jr., khi đó là một cảnh sát đang trong ca trực, đã đột nhập vào ngôi nhà của gia đình họ Trần ở Dublin, California. Tại đây, hung thủ Williams sử dụng khẩu súng công vụ bắn chết bà Maria Trần, 42 tuổi, một y tá, cùng với chồng là ông Benison Trần, 57 tuổi. Hung thủ Devin Williams Jr. bị tuyên án từ 50 năm tù đến mức chung thân. (Ảnh: Sở Cảnh Sát Alameda County)
Vụ án mạng kinh hoàng này đã xảy ra ngay trước mặt những người thân trong gia đình, bao gồm đứa con trai Brandon Trần (lúc đó mới có 14 tuổi), người mẹ Kim Anh Lê, em trai Dalton Trần và người họ hàng Thi Lê.
Đáng chú ý, đơn kiện do luật sư về Dân quyền ông Chris Dolan, đại diện cho gia đình nạn nhân đệ trình đã phơi bày ra những tình tiết đen tối về cách thức mà các cảnh sát viên đồng nghiệp đã bao che cho hành vi của cựu cảnh sát viên Williams trước khi thảm kịch xảy ra.
Vào ngày 8/8/2022, một tháng trước vụ thảm sát này, hung thủ có đến nhà riêng của gia đình họ Trần, liên tục bấm chuông cửa quấy rối sau khi bà Maria chủ động chấm dứt mối giao du tình cảm trước đó với anh ta. Bà Maria đã gọi 911 và đến đồn cảnh sát Dublin cầu cứu để xin một lệnh bảo vệ khẩn cấp.
Tuy nhiên, thay vì cho lập biên bản lưu trữ, các cảnh sát viên trực ca đã tìm cách thuyết phục bà Maria không nộp đơn xin lệnh bảo vệ. Nghiêm trọng hơn, họ đã làm giả hệ thống báo cáo CAD của cuộc gọi 911, ghi nhận đó là "một cuộc gọi vô căn cứ" và "không xác định được nghi phạm" nhằm xóa dấu vết cho đồng nghiệp.
Đoạn video làm bằng chứng được luật sư cho thu thập sau đó còn cho thấy các cảnh sát viên ra ám hiệu với nhau "Go Blue", một mật mã trong ngành để đồng loạt cho tắt camera gắn trên thân người nhằm che dấu sự thật.
Sai phạm mang tính hệ thống tiếp tục bị lột trần qua cuộc điều tra độc quyền của đài truyền hình KTVU, có tiết lộ ra cho thấy cựu cảnh sát Devin Williams Jr. từng bị đánh giá với nhận kết quả "D. Không phù hợp" (D. Not Suited) trong kỳ kiểm tra tâm lý bắt buộc khi nộp đơn xin tuyển dụng vào năm 2021, đặc biệt ở danh mục "kiểm soát xung động". Thế nhưng, do tình trạng bị thiếu hụt nhân sự, Sở Cảnh sát Alameda County dưới thời cựu Cảnh sát trưởng Greg Ahern vẫn lách quy định để tuyển dụng và giao vũ khí cho một cá nhân không hội đủ năng lực và hành vi cần có.
Vụ bê bối này sau đó đã buộc chính quyền phải tiến hành một cuộc kiểm tra toàn diện, dẫn đến việc đình chỉ công tác khẩn cấp đối với 47 cảnh sát viên khác có kết quả kiểm tra tâm lý "không đạt yêu cầu" nhưng vẫn được nhận vào làm việc từ năm 2016 đến năm 2022.
Về số tiền bồi thường, khoản ngân sách chi trả 36 triệu USD được phân chia cho các nhân chứng còn sống đã trực tiếp chứng kiến thảm kịch này, bao gồm người con trai Brandon Trần (hiện nay đã 18 tuổi), cùng mẹ, em trai và họ hàng của bà Maria Trần.
Đây là số tiền bồi thường lớn nhất trong lịch sử quận hạt Alameda County và là bồi thường cao nhất cho một vụ nổ súng có liên quan đến cảnh sát viên trong lịch sử tiểu bang California. Chính quyền quận hạt cho biết, nguồn tài chính sẽ đến từ quỹ chung của quận và quỹ chia sẻ rủi ro bảo hiểm, đồng thời cũng phân trần rằng việc phê duyệt hòa giải là nhằm tiết kiệm chi phí cho công quỹ thay vì theo đuổi vụ kiện tụng kéo dài này.
Khi xét đến vấn đề trách nhiệm pháp lý, Alameda County khẳng định thỏa thuận chi trả này hoàn toàn không đi kèm với bất cứ sự thừa nhận sai phạm hoặc trách nhiệm pháp lý nào từ phía chính quyền quận hạt. Bà Yesenia Sanchez, Cảnh sát trưởng đương nhiệm, người không nắm quyền vào thời điểm xảy ra vụ án, cũng chỉ đưa ra lời chia buồn và tuyên bố đã cho cải tổ lại toàn bộ quy trình tuyển dụng chứ không trực tiếp trả lời về các lời cáo buộc "có sự bao che".
Ngược lại, luật sư Chris Dolan khẳng định trách nhiệm hoàn toàn thuộc về cấu trúc quản trị của Sở Cảnh Sát Alameda County. Ông Dolan tuyên bố: "Họ đã cho bao che để bảo vệ một người trong nội bộ và sự che giấu đó đã phải trả giá bằng mạng sống của ông Benison Trần và bà Maria Trần. Nếu họ thiết lập ra báo cáo đúng theo quy định, khẩu súng của hung thủ Williams đã bị tịch thu, đương sự đã bị tước thẻ công vụ và thảm kịch này hoàn toàn đã được ngăn chặn kịp thời".
Về mặt hình sự, hung thủ Devin Williams Jr. bị tuyên án từ 50 năm tù đến mức chung thân vào tháng Mười năm 2024.
Chính quyền Tổng Thống Donald Trump đang mở đường cho thuốc lá điện tử có hương vị được cho phép bán rộng rãi hơn, gây ra phản ứng bất mãn lớn trong giới cử tri bảo thủ trong phong trào Make America Healthy Again (MAHA) và làm dấy lên câu hỏi liệu rằng chính sách y tế của Toà Bạch Ốc đang dựa trên nghiên cứu khoa học hay chịu áp lực từ kỹ nghệ thuốc lá điện tử.
Cơ Quan An toàn Dược Phẩm & Thực Phẩm (FDA) trong tháng này đã mở ra một lối đi mới cho các công ty chuyên bán thuốc lá điện tử có hương vị, đồng thời lần đầu chấp thuận cho bán loại hương vị ("vape") trái cây, theo NBC News loan tin hôm thứ Bảy, 16/5.
(Ảnh: Getty Images)
Quyết định này đã khiến cho ông Richard Danker, phát ngôn viên của Bộ Y Tế, xin từ chức hôm thứ Tư vừa qua. Chính sách mới cũng góp phần dẫn đến việc Giám đốc FDA ông Marty Makary bị cho loại ra khỏi chức vụ sau khi ông lên tiếng phản đối việc chấp thuận sử dụng các sản phẩm này.
Trong thư từ chức, ông Danker có viết rằng, "Thuốc lá điện tử có hương vị sẽ hấp dẫn trẻ em và khiến cho các em dễ bị phơi nhiễm với cơn nghiền chất nicotine, gây tổn thương ở phổi, và nguy cơ bị ung thư cao hơn". Lời cảnh báo này phản ảnh ra nỗi lo lắng lâu nay của giới y tế công cộng về các hương vị như xoài, việt quất, kẹo hoặc trái cây có thể làm cho loại thuốc lá điện tử trở nên hấp dẫn hơn đối với thiếu niên, kể cả những em chưa từng hút loại thuốc lá thông thường.
MAHA, chữ viết tắt của khẩu hiệu "Make America Healthy Again", là phong trào y tế-xã hội gắn với Bộ trưởng Robert Kennedy Jr, tập trung vào việc làm giảm hóa chất độc hại, cải thiện sức khỏe trẻ em, chống ảnh hưởng của các nhóm quyền lợi đặc biệt và đặt ra câu hỏi về nhiều chính sách về y tế hiện hành. Nhiều người trong phong trào này ủng hộ Bộ Trưởng Kennedy Jr vì "cả tin rằng ông chống lại kỹ nghệ dược phẩm, kỹ nghệ thực phẩm và ảnh hưởng doanh nghiệp trong chính sách y tế".
Thuốc lá điện tử, hay "vape", không đốt lá thuốc như thuốc lá thông thường. Thiết bị này sẽ làm nóng một chất lỏng thường gồm nicotine, hương liệu và các chất phụ gia, tạo thành hơi để người dùng sẽ hít vào. Người ủng hộ vape cho biết, sản phẩm này có thể giúp cho người hút thuốc trưởng thành bỏ loại thuốc lá thông thường. Chính quyền Trump cũng dùng lập luận đó để biện minh cho chính sách mới, nói việc cho phép thuốc lá điện tử có hương vị là một cách "để giúp cho người lớn cai thuốc".(?)
Nhưng các chuyên gia về y tế công cộng cho biết, lợi ích này chưa có gì chắc chắn, trong khi rủi ro về sức khỏe đối với giới trẻ rất rõ. International Pediatric Association, một liên minh các hiệp hội nhi khoa, có cho biết vào năm ngoái rằng, thuốc lá điện tử chưa chứng minh được hiệu quả đáng kể trong việc giúp người ghiền hút thuốc sẽ bỏ hút. Ông Stanton Glantz, giáo sư về hưu tại University of California ở San Francisco, người nghiên cứu lâu năm về tác động sức khỏe của thuốc lá điện tử, nói giả định rằng thuốc lá điện tử đang giảm tác hại là "hoàn toàn sai lầm và dối trá". Ông mô tả loại vape chỉ gây ra ít nguy hiểm hơn 10% hoặc 20% so với hút thuốc thông thường, và so sánh mức khác biệt này với việc nhảy khỏi một tòa nhà từ tầng 40 thay vì tầng 50.
Theo NBC News, hơi từ thuốc lá điện tử được cho là dính líu sâu đậm với bệnh phổi, bệnh tim và ung thư. Nicotine trong các sản phẩm này là chất gây nghiện. Các chuyên gia về y tế công cộng cũng phản đối các tuyên bố cho rằng nicotine ở liều thấp có thể cải thiện sự tập trung hoặc làm chậm suy giảm nhận thức, và cho biết các lợi ích tiềm năng chưa được chứng minh đầy đủ, trong khi nguy cơ bị nghiện và vấn đề tim mạch đã được nắm biết rất rõ.
Vì vậy, quyết định cho nới đường cho thuốc lá điện tử có hương vị tạo ra một vết nứt trong chính liên minh MAHA. Một số người không chỉ lo về nguy cơ sức khỏe mà còn cho rằng kỹ nghệ thuốc lá đang có ảnh hưởng trực tiếp lên FDA và Tòa Bạch Ốc. Ông Alex Clark, một podcaster về sức khỏe và lành mạnh thuộc tổ chức Turning Point USA, có cho biết, việc chính quyền ủng hộ thuốc lá điện tử có hương vị "đang đổ thêm dầu vào lửa, vì khiến cho các bà mẹ MAHA càng lo rằng các nhóm quyền lợi đặc biệt đang tìm mọi cách để khuynh đảo Tòa Bạch Ốc".
Một điểm gây tranh cãi lớn là phương cách mà chính sách này được thúc đẩy. Theo NBC News, giới đứng đầu kỹ nghệ thuốc lá dường như đã có tiếng nói trực tiếp với Tổng Thống Trump trước khi chính quyền cho thay đổi chính sách trước đây. Trong một bữa ăn trưa tại Jupiter, Florida, trong tháng này, các giám đốc và lobbyist kỹ nghệ thuốc lá có nói với ông Trump rằng họ rất bực bội vì các rào cản ngăn trong việc cho bán vape có hương vị.
Sau đó, theo một nguồn tin biết rõ vấn đề, Trump đã tức giận gọi cho các giới chức y tế hàng đầu trong chính quyền, trong đó có ông Kennedy, để bày tỏ sự không hài lòng vì việc bán vape có hương vị đã bị ngăn chặn. Không lâu sau đó , FDA ban hành chính sách cho phép một số công ty đã nộp đơn xin chấp thuận sản phẩm vape có hương vị, nhưng chưa được cho phép bán ra, nay bắt đầu bán cho người trưởng thành mà không bị phạt vạ.
Tuy nhiên, chính sách này là một sự kiện đảo chiều đáng chú ý. Năm 2019, trong nhiệm kỳ đầu của ông Trump, FDA từng nói sẽ cấm thuốc lá điện tử có hương vị, và tổng thống hứa sẽ đưa ra các quy định và nguyên tắc mạnh mẽ. Đến kỳ tranh cử năm 2024, ông đã cho đổi giọng, hứa sẽ "giải cứu vape, khi nói rằng vape có thể giúp người dân bỏ thuốc và giúp cho các cơ sở kinh doanh nhỏ".
Ông Kush Desai, phát ngôn viên của Tòa Bạch Ốc, cho biết, Tổng Thống Trump liên tục cam kết mở rộng quyền tiếp cận vape vì có nhiều bằng chứng gần đây cho thấy các sản phẩm này có lợi cho người Mỹ đang cố bỏ hút thuốc. Ông nói yếu tố duy nhất định hướng chính sách y tế của chính quyền liên bang là "Tiêu Chuẩn Vàng Khoa Học".
Trên quan điểm về y tế, câu hỏi không chỉ là phải chăng người lớn có quyền dùng vape mà là chính quyền có nên mở rộng thị trường cho sản phẩm chứa nicotine trong lúc chính giới chức y tế và chuyên gia cảnh báo nguy cơ gây nghiện, tổn thương ở phổi, mắc bệnh tim mạch và ung thư hay không.
Ngay cả khi Tổng thống Donald Trump ca ngợi những tiến bộ ngoại giao trong chuyến đi gặp Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình, bằng chứng về sự thâm nhập không ngừng của Trung Quốc vào xã hội Mỹ vẫn tiếp tục xuất hiện trong tuần này.
Bằng chứng mới nhất đến từ thành phố New York, nơi một bồi thẩm đoàn đã kết tội một người đàn ông điều hành một đồn cảnh sát bất hợp pháp ở Manhattan theo lệnh trực tiếp từ các lãnh đạo Đảng Cộng sản Trung Quốc ở Bắc Kinh.
Tờ Daily Caller đã cung cấp những chi tiết đáng báo động sau:
Theo thông cáo báo chí của Bộ Tư pháp (DOJ), Lu Jianwang cũng bị kết tội cản trở công lý vì đã xóa các tin nhắn trực tuyến . Các công tố viên cho biết các tin nhắn này chứa mệnh lệnh từ Bắc Kinh nhằm bịt miệng, quấy rối và đe dọa những người bất đồng chính kiến, theo hãng tin AP. Jianwang, người cũng có tên là Harry Lu, đã thành lập một đồn cảnh sát Trung Quốc tại khu phố người Hoa ở Manhattan vào năm 2022 cùng với đồng phạm Chen Jinping, DOJ cho biết.
“Một đồn cảnh sát hoạt động tại thành phố New York theo chỉ đạo của chính phủ Trung Quốc đã bị vạch trần, mục đích xấu xa của nó đã bị phá vỡ, người sáng lập phải chịu trách nhiệm vì đã trắng trợn coi thường luật pháp và chủ quyền của đất nước chúng ta”, Chưởng lý Hoa Kỳ Joseph Nocella cho biết.
Các công tố viên cho biết Jianwang đã thành lập đồn này sau khi tham dự một sự kiện ở tỉnh Phúc Kiến, nơi Bộ Công an Trung Quốc tuyên bố sẽ mở 30 đồn cảnh sát mật trên toàn cầu.
Luật sư của Jianwang, John Carman, cho biết ông dự định kháng cáo bản án và phủ nhận việc thân chủ của mình tham gia hoạt động gián điệp.
“Đây không phải là hoạt động gián điệp. Đây không phải là do thám. Đây không phải là thu thập thông tin tình báo,” Carman nói sau phiên tòa kéo dài một tuần của Jianwang tại tòa án liên bang Brooklyn, theo AP đưa tin. “Ông ấy không bị buộc tội về bất kỳ tội danh nào trong số đó.”
Tin tức về bản án nhanh chóng lan truyền trên mạng xã hội:
Communist China ran a secret “police station” – in Manhattan – in broad daylight.
— Protecting America Initiative (@ProtectUSInit) May 14, 2026
A New York man was found guilty of acting as an unregistered agent of the Chinese government after *a trial over federal prosecutors' allegations that he operated a ‘secret police station’ on behalf of Beijing in Manhattan's Chinatown neighborhood https://t.co/E2PRu0eafT
Theo như các quan chức Trung Quốc đã hứa, có bằng chứng cho thấy đây không phải là đồn cảnh sát mật duy nhất liên kết với Đảng Cộng sản Trung Quốc hoạt động trên lãnh thổ Hoa Kỳ.
Tờ The Hill đã đưa tin về những số liệu thống kê này khoảng ba năm trước:
Theo một đánh giá , hiện có ít nhất 102 đồn cảnh sát hải ngoại của Trung Quốc được biết đến hoặc nghi ngờ đang hoạt động tại 53 quốc gia. Con số thực tế chắc chắn cao hơn. Tại Mỹ, các đồn cảnh sát này đã được xác định ở thành phố New York, Los Angeles, Houston và San Francisco, cũng như các thành phố nhỏ hơn ở Nebraska và Minnesota.
Năm 2014, bất chấp chủ quyền của các quốc gia khác, Đảng Cộng sản Trung Quốc đã phát động "Chiến dịch Săn cáo" để hồi hương những người Hoa đang lẩn trốn ở nước ngoài mà họ cho là quan chức tham nhũng. Trong sáu tháng đầu tiên, có báo cáo cho biết 680 người bị dẫn độ về Trung Quốc.
Năm 2015, Chiến dịch Mạng Lưới Trên Trời được thiết lập như một chương trình song song nhằm bắt giữ những người bất đồng chính kiến gốc Hoa ở nước ngoài bị cáo buộc phạm tội tài chính. Các chiến thuật được sử dụng trong các chiến dịch này rất đa dạng, từ việc giam giữ các thành viên gia đình ở Trung Quốc đến việc bắt cóc trắng trợn ở nước ngoài.
Kể từ năm 2014, cảnh sát Trung Quốc được cho là đã buộc khoảng 10.000 người Trung Quốc đang lẩn trốn ở nước ngoài phải trở về Trung Quốc. Điều này cho thấy Đảng Cộng sản Trung Quốc không công nhận biên giới quốc tế và ngang nhiên vi phạm chủ quyền của Mỹ và các quốc gia khác bằng cách cử cảnh sát đến những khu vực nằm ngoài phạm vi quyền hạn của họ.
Dưới đây là thêm thông tin về những diễn biến mới nhất:
Sau những chuỗi ngày ngoại giao dồn dập đầy kỳ vọng, chuyên cơ Không lực Một đã chính thức đáp xuống đất Mỹ vào ngày thứ Sáu vừa qua, khép lại chuyến công du Trung Quốc của Tổng thống Donald Trump trong sự ngỡ ngàng của giới quan sát quốc tế. Người ta thường bảo “Kỳ vọng càng nhiều, thất vọng càng sâu”, và quả thực, chuyến đi đến Bắc Kinh – nơi được xem là đồng minh có tiếng nói trọng lượng với Tehran – đã không mang lại bất kỳ một bước đột phá nào nhằm chấm dứt cuộc chiến tranh đang sa lầy với Iran. Trả lời báo giới ngay trên đường trở về Washington, ông Trump tuyên bố rằng Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình bày tỏ mong muốn eo biển Hormuz được mở cửa trở lại và đồng ý rằng Iran không nên sở hữu vũ khí hạt nhân; thế nhưng, ai cũng hiểu đây chỉ là những lời xã giao cũ rích mà Bắc Kinh đã lặp lại bấy lâu nay. Trả lời phỏng vấn trên kênh Fox News, ông Trump thẳng thừng nhận xét về người đồng cấp: “Ông ấy muốn thấy cuộc chiến kết thúc. Ông ấy muốn giúp đỡ. Nếu ông ấy muốn giúp, điều đó thật tuyệt. Nhưng chúng tôi không cần giúp đỡ”. Sự cứng rắn này che giấu một thực tế cay đắng rằng cuộc chiến đã kéo dài vượt xa mốc 6 tuần như ông dự tính ban đầu, để rồi giờ đây, khi trở về tay trắng, vị tổng thống Mỹ lại phải đứng trước ngã ba đường, đối mặt với áp lực ngàn cân: Liệu có nên tung thêm các đòn không kích quân sự để phá vỡ thế bế tắc, hay tiếp tục kiên trì với một lộ trình ngoại giao đang dần cạn kiệt dưỡng khí? Trống đánh xuôi kèn thổi ngược: Sự rạn nứt trong nội bộ Washington và lập trường cứng rắn của Iran
Có câu “Năm người mười ý”, ngay trong lòng chính quyền Trump, những bất đồng về phương án xử lý nút thắt Iran đang ngày càng lộ rõ. Một bên, bao gồm các quan chức diều hâu tại Lầu Năm Góc, đang ráo riết thúc đẩy một cách tiếp cận hung hăng hơn với các cuộc không kích có mục tiêu, hy vọng “dùng cường quyền áp chế” để buộc Iran phải khuất phục trên bàn đàm phán. Ở chiều ngược lại, nhiều cố vấn vẫn khuyên tổng thống nên kiên trì với trục ngoại giao kết hợp áp lực kinh tế. Bản thân ông Trump dù đã nghiêng hẳn về phương án này trong vài tuần qua, thậm chí tuyên bố một lệnh ngừng bắn vào tháng Tư, nhưng Tehran lại tỏ ra “gừng càng già càng cay” khi không hề lay chuyển các điều khoản cốt lõi của mình. Nhìn vào bản đề xuất mới nhất của Iran, ông Trump thẳng tay gạt bỏ trước các phóng viên trên chuyên cơ: “Tôi đã xem qua, và nếu tôi không thích ngay câu đầu tiên, tôi sẽ ném thẳng nó vào sọt rác”. Dù Phó Tổng thống JD Vance nỗ lực trấn an dư luận bằng việc tuyên bố đã dành nhiều thời gian bàn thảo với Jared Kushner, Steve Witkoff và các đồng minh Ả Rập để đạt được thỏa thuận tối ưu bảo vệ "lằn ranh đỏ" của tổng thống, nhưng thực tế cho thấy sự kiên nhẫn của ông Trump đã chạm đáy. Ông liên tục bày tỏ sự tức giận trước việc eo biển Hormuz bị phong tỏa, đẩy giá dầu thế giới phi mã, đồng thời sự chia rẽ trong bộ máy lãnh đạo Iran càng khiến cho tiến trình thương lượng rơi vào cảnh "vải thưa che mắt thánh", khiến giới chức Mỹ hoài nghi về lòng thiện chí thực sự của đối thủ.
Áp lực từ Phố Wall và nỗi lo bầu cử: Khi cái ví của người dân đè nặng lên vương miện quyền lực
Người xưa có câu “Có thực mới vực được đạo”, cuộc chiến xa xôi tại Trung Đông giờ đây đang dội những gáo nước lạnh buốt vào nền kinh tế nội địa nước Mỹ, trực tiếp đe dọa đến chiếc ghế của Đảng Cộng hòa khi cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ đang cận kề. Giá xăng tại Mỹ đã vượt ngưỡng trung bình 4,50 USD/gallon và có xu hướng tiếp tục leo thang chừng nào Iran còn siết chặt yết hầu eo biển Hormuz. Lạm phát tăng vọt với tốc độ chóng mặt, lần đầu tiên sau ba năm qua đã vượt mặt mức tăng trưởng tiền lương của người lao động Mỹ trong tháng Tư. Sau ánh hào quang của thị trường chứng khoán, các tài phiệt và giới lãnh đạo doanh nghiệp tại Phố Wall đã không còn giữ được sự kiên nhẫn, họ liên tục gây áp lực ngầm lên ông Trump với một thông điệp ngắn gọn và dứt khoát: “Hãy kết thúc cuộc chiến này đi, nhanh lên!”. Dù vậy, với bản tính ngạo nghễ vốn có, ông Trump liên tục hạ thấp tác động kinh tế trong nước. Khi bị chất vấn về việc liệu nỗi lo tài chính của người dân có phải là động lực để ông tìm kiếm hòa bình, ông tuyên bố một câu xanh rờn: “Tôi không nghĩ về tình hình tài chính của người Mỹ. Tôi không nghĩ về bất kỳ ai. Tôi chỉ nghĩ về một điều duy nhất: Chúng ta không thể để Iran có vũ khí hạt nhân. Đó là tất cả”.
Nước đi cuối cùng trên bàn cờ chính trị: Bằng mọi giá phải mở cửa eo biển Hormuz
“Đường dài mới biết ngựa hay”, cựu Đại sứ Mỹ tại NATO, ông Ivo Daalder đã nhận xét rất tinh tế về tình cảnh hiện tại của tổng thống: “Ông ấy đã thử đe dọa, không hiệu quả. Ông ấy đã thử đàm phán, cũng chẳng đi đến đâu. Bây giờ ông ấy đang cố tìm mọi cách để thoát ra khỏi vũng lầy bế tắc do chính mình tạo ra”. Dù mạnh miệng tuyên bố trước truyền thông, nhưng ở phía sau hậu trường, đội ngũ của ông Trump thừa hiểu họ đang chạy đua với một chiếc đồng hồ cát chính trị sắp cạn. Một cố vấn thân cận của Trump thừa nhận trong nỗi sợ hãi: “Khi tôi lái xe xuống đường và nhìn thấy tấm biển báo giá xăng 5 USD, điều đó dọa tôi khiếp vía”. Thời gian không chờ đợi một ai, và áp lực từ cử tri chịu sự kìm kẹp của kinh tế sẽ là câu trả lời tàn nhẫn nhất vào tháng Mười Một tới. Giới phân tích nhận định rằng, trò chơi vương quyền này không thể kéo dài thêm được nữa. Dù bằng biện pháp hòa bình hay bằng những ngòi nổ chiến tranh tàn khốc, bằng cách này hay cách khác, chính quyền Trump buộc phải tìm mọi cách mở cửa lại eo biển Hormuz – bởi đó là con đường sống duy nhất để cứu vãn uy tín của vị tổng thống trước khi mọi thứ ngoài tầm kiểm soát.
Các nhân viên Nhà Trắng được lệnh vứt bỏ điện thoại dùng một lần và tất cả các vật dụng khác mà họ nhận được ở Trung Quốc vì lo ngại bị "nghe lén".
Mặc dù chuyến đi Trung Quốc của Tổng thống Trump và các quan chức Nhà Trắng có vẻ thân thiện, nhưng Cơ quan Mật vụ Mỹ vẫn không muốn mạo hiểm.
Theo các nhân viên Nhà Trắng, các quan chức an ninh Mỹ đã ra lệnh tiêu hủy tất cả điện thoại dùng một lần và các vật phẩm nhận được từ Trung Quốc.
Các thành viên báo chí được mời lên chuyên cơ Air Force One cũng được lệnh phải vứt bỏ bất kỳ vật dụng nào họ nhận được ở Trung Quốc do lo ngại về khả năng bị "nghe lén".
Yahoo News đã cung cấp toàn bộ thông tin chi tiết về các biện pháp an ninh:
Các MC của chương trình Fox & Friends đã tiết lộ mức độ các biện pháp an ninh được phái đoàn Mỹ và nhóm phóng viên tháp tùng Tổng thống Donald Trump đến Trung Quốc thực hiện, lưu ý rằng mặc dù chuyến đi được "công khai" ca ngợi là một thành công, nhưng "mối đe dọa" từ Bắc Kinh về việc "nghe lén" thiết bị công nghệ cá nhân là điều được hiểu rõ.
Người dẫn chương trình Brian Kilmeade bắt đầu bằng việc bày tỏ lo ngại về các thỏa thuận trong tương lai liên quan đến công nghệ Trung Quốc, coi đó là một "mối quan ngại" trước khi đồng nghiệp Lawrence Jones trích dẫn một dòng tweet của phóng viên Emily Goodin thuộc tờ New York Post giải thích rằng "nhân viên người Mỹ" đã vứt tất cả "điện thoại dùng một lần" vào thùng rác trước khi lên chuyên cơ Air Force One.
“Không có bất cứ thứ gì từ Trung Quốc được phép mang lên máy bay,” cô ấy nói.
“Người Mỹ nói rằng chúng tôi hiểu mối đe dọa từ Trung Quốc, chúng tôi sẽ cố gắng cư xử tốt, cố gắng đạt được điều gì đó công khai, nhưng trên thực tế, chúng tôi sẽ đối phó với những gì là sự thật,” Jones nói.
Theo các báo cáo từ nhóm phóng viên mà Mediaite thu thập được, nhân viên Nhà Trắng được cho là đã yêu cầu các nhà báo trả lại huy hiệu và ghim cài áo dùng để nhận dạng họ trong suốt chuyến đi, nói rằng các quan chức Trung Quốc muốn lấy lại chúng. Những vật dụng này đã được bỏ vào “một thùng” cùng với “điện thoại dùng một lần của nhân viên”.
Sau nhận xét của Jones, người đồng dẫn chương trình Ainsley Earhardt tiết lộ rằng cô có "nguồn tin" trên máy bay và đã phân tích các biện pháp an ninh được phái đoàn và nhóm phóng viên đi cùng thực hiện.
“Họ phải bỏ lại điện thoại Mỹ của mình, tắt chúng đi, họ không mang chúng vào Trung Quốc, hoặc nếu có mang theo thì họ để lại trên máy bay,” bà nói. “Họ tắt chúng đi, họ không sử dụng chúng.”
Cô ấy tiếp tục: “Tất cả người Mỹ đều dùng điện thoại dùng một lần, họ phải tiêu hủy và để lại chúng ở Trung Quốc. Họ không muốn bất cứ thứ gì thuộc về người Trung Quốc trên máy bay đó vì chúng có thể bị nghe lén. Có thể có gián điệp.”
Fox News đưa tin:
WOW: A White House press pooler revealed security was extremely tight during President Trump’s China trip, with American staff taking EVERYTHING Chinese officials gave them — including credentials, delegation pins, and White House-issued burner phones — all of which were… pic.twitter.com/ql1qYZ5T3e
Trong chuyến thăm Trung Quốc, Tổng thống Trump tiết lộ ông đã thảo luận với Tập Cận Bình về các cuộc tấn công mạng gần đây do Trung Quốc thực hiện nhằm vào Hoa Kỳ và cho biết Hoa Kỳ cũng đang do thám Trung Quốc.
Tờ Independent đã đưa tin chi tiết hơn về phát ngôn của Trump:
Donald Trump cho biết ông đã nói với Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình rằng Mỹ "gián điệp rất gắt gao" vào nước ông sau khi được hỏi liệu ông có đối chất với nhà lãnh đạo độc tài này về các cuộc tấn công mạng nhằm vào cơ sở hạ tầng của Mỹ hay không.
Tổng thống đã phát biểu với các phóng viên trên chuyên cơ Air Force One ngay sau khi rời Bắc Kinh sau hội nghị thượng đỉnh kéo dài hai ngày.
Ông được hỏi liệu ông có chất vấn người mà ông coi là "bạn" về các cuộc tấn công mạng của Trung Quốc nhằm vào Mỹ hay không.
Ông Trump trả lời: “Hôm qua có người hỏi tôi, ‘Còn việc Trung Quốc do thám Hoa Kỳ thì sao?’ Tôi nói, ‘Đó là chuyện thường tình thôi vì chúng ta cũng do thám họ rất gắt gao.’”
Reporter: Did you talk to Xi about the cyber attacks that he's done in the United States?
Trump: I did. And he talked about attacks that we did in China. What they do, we do too. pic.twitter.com/oE2wDXadOD
“Tại sao cô phải xin lỗi? Tại sao cô lại nói lời xin lỗi hả Patience?” – câu hỏi đanh thép và lạnh lùng của viên phó cảnh sát trưởng quận Humboldt, bang Nevada cứ thế lặp đi lặp lại như một mũi dao đâm vào tâm can người phụ nữ 26 tuổi đang run rẩy co róm trên bậc thềm. Giữa cái nắng tháng Năm năm 2018, Patience Rousseau – người mẹ đơn thân nghèo khó nuôi hai con nhỏ – ngơ ngác không hiểu vì sao một đội ngũ cảnh sát vũ trang, trang bị tận răng lại bao vây ngôi nhà hẻo lánh của mình chỉ vì một dòng trạng thái trên mạng xã hội Facebook. Mấy tuần trước, trong cơn u uất tột cùng vì đứa con trong bụng chết lưu, cô đã viết dòng tiễn biệt: “Mẹ xin lỗi con, Abel”. Người ta thường bảo “Mẹ héo hắt vì con, con đau đớn lòng mẹ”, vậy mà cái quyền được khóc thương đứa con vắn số của cô lại biến thành bằng chứng tội phạm. Cô gào khóc trong uất ức: “Tôi bị sẩy thai, hiểu không? Chỉ là sẩy thai thôi! Tại sao các người lại kéo đến đây vì một vụ sẩy thai chết tiệt chứ?”. Bất chấp lời giải thích, nhóm cảnh sát lặng lẽ tiến về phía ngôi mộ nhỏ có cây thánh giá sơn đỏ nằm ở góc vườn, tàn nhẫn đào bới lấy đi thi thể của bé Abel tội nghiệp. Hai ngày sau, Patience bị bắt và khép vào tội ngộ sát nghiêm trọng, đẩy cô vào một chuỗi bi kịch oan khuất thấu tận trời xanh, biến cô thành nạn nhân của một hệ thống luật pháp mơ hồ đang tìm cách hình sự hóa những rủi ro thai sản của phụ nữ. Chiếc bẫy luật pháp lỗi thời và nỗi lòng tê tái của người mẹ trong vũng bùn nghèo khó
Có câu “Đã nghèo lại gặp cái eo”, cuộc đời của Patience vốn là một chuỗi ngày dài lưu lạc và chật vật. Từ năm 14 tuổi, cô đã phải bươn chải đủ nghề, từ lợp mái nhà, làm mướn, dọn dẹp khách sạn cho đến 15 năm chạy xe taxi để kiếm tiền nuôi con. Khi mang thai ngoài ý muốn, cái nghèo cái đói bủa vây, một nách hai con nhỏ không có sự trợ giúp của gia đình hay xã hội, cô đã rơi vào hoảng loạn. Nghĩ đến cảnh cơm không đủ ăn, áo không đủ mặc, cô từng gom góp tiền hẹn lịch phá thai ở một phòng khám cách xa 165 dặm, nhưng chiếc xe cà tàng bị hỏng giữa đường đã dập tắt hy vọng cuối cùng. Trong cơn bế tắc, cô lên mạng đọc và thử uống thật nhiều bột quế, cố sức đẩy những chiếc xe hỏng với hy vọng sẩy thai tự nhiên. Nhưng “Trời kêu ai nấy dạ”, đứa trẻ đã chết lưu trong một đêm cô thức dậy với vũng máu lênh láng. Sự thiếu hiểu biết và mặc cảm tội lỗi của người mẹ nghèo đã biến thành vũ khí chống lại chính cô khi cảnh sát tra hỏi. Bằng một đạo luật lỗi thời từ năm 1911, các công tố viên đã khép cô vào tội dùng chất cấm để phá thai bất hợp pháp. Đau đớn thay, các chuyên gia y tế sau này đều khẳng định việc uống bột quế hay khuân vác nặng hoàn toàn không có bằng chứng khoa học nào gây ra việc thai lưu, ấy thế mà người mẹ khốn khổ ấy vẫn phải cúi đầu nhận tội vì một người luật sư công do quá tải công việc đã ép cô ký vào biên bản nhận tội để rồi phải ngồi tù oan uổng hơn hai năm trời.
Sự thật rợn người về tro cốt bị đánh cắp và hành trình đòi lại công lý muộn màng
“Lưới trời lồng lộng, tuy thưa mà khó lọt”, công lý cuối cùng cũng tìm đến với Patience khi luật sư Laura Fitzsimmons quyết định bào chữa miễn phí cho cô. Năm 2021, Thẩm phán Charles McGee đã ra phán quyết hủy bỏ bản án oan khốc này, tuyên bố đây là một trong những vụ án “thối nát và sai lầm nghiêm trọng nhất lịch sử tư pháp”. Vị thẩm phán xót xa viết rằng, Patience không phải là ác quỷ, cô chỉ là một người mẹ tội nghiệp bị mắc kẹt vô vọng trong mạng lưới của sự nghèo đói và cô độc. Đến tháng Tư năm 2025, vụ án chính thức bị bác bỏ vĩnh viễn, và cô nhận được khoản bồi thường 100.000 USD vào tháng Hai năm sau. Thế nhưng, nỗi đau thể xác chẳng bằng nỗi đau tinh thần, một sự thật kinh hoàng khác lại bị phanh phui khiến ai nấy đều phải rùng mình ghê sợ. Suốt nhiều năm sau khi ra tù, Patience liên tục dò hỏi tung tích tro cốt của con trai Abel để mang về thờ phụng, nhưng chỉ nhận được những cái lắc đầu. Mãi cho đến khi một phóng viên điều tra đến tận nhà nữ cảnh sát năm xưa – Jacqueline Mitcham – sự thật mới vỡ lở: Nữ cảnh sát này đã tự ý đến nhà tang lễ lễ tuyên bố “Đây là con của tôi” và chiếm đoạt chiếc hộp gỗ chứa tro cốt của đứa trẻ, đem về đặt trên kệ sách tại nhà riêng của mình ở Texas như một chiến lợi phẩm tinh thần. Người ta bảo “Hùm dữ không ăn thịt con”, vậy mà một người nhân danh luật pháp lại có hành động tàn nhẫn, tước đoạt ngay cả chút tàn dư tội nghiệp của một đứa trẻ vắn số khỏi tay người mẹ ruột. Mầm xanh mọc lên từ tro tàn: Lời kêu gọi từ trái tim kiên cường của người phụ nữ
“Qua cơn bĩ cực đến hồi thái lai”, ngày Patience bước chân ra khỏi cánh cổng nhà tù, người duy nhất đứng đợi cô dưới làn mưa lạnh chính là nữ luật sư Fitzsimmons. Từ bữa ăn đầu tiên, chuyến bay đầu tiên trong đời, cho đến chiếc xe tải U-Haul chở cô về lại Winnemucca đón các con đi tìm vùng đất mới, tình người ấm áp đã sưởi ấm một tâm hồn chai sạn. Giờ đây, ở tuổi ngoài 30, Patience đã định cư tại Sturgis, Nam Dakota, có một công việc ổn định tại trạm xăng và vừa chào đón thêm một cậu con trai nhỏ. Tránh xa những ồn ào và bất công quá khứ, cô cùng ba đứa con xây dựng một cuộc sống bình yên bên khu vườn nhỏ đầy dâu tây, dưa hấu và một cây phong vàng quý hiếm. Dù cuộc sống vẫn còn đó những vết sẹo chưa lành, dù hàng tuần cô vẫn phải gọi điện cho luật sư như một thói quen bấu víu tinh thần, Patience vẫn không thôi hy vọng về một ngày đòi lại được tro cốt của Abel để có thể thực sự khóc tang con. Nhìn lại chặng đường định mệnh, người mẹ kiên cường ấy nghẹn ngào chia sẻ: “Dù có chuyện gì xảy ra, xin đừng bao giờ bỏ cuộc. Phụ nữ chúng tôi tạo ra và nuôi dưỡng cuộc sống mới này, chúng tôi làm nên thế giới này. Đừng đẩy chúng tôi ra xa khi chúng tôi vấp ngã, hãy kéo chúng tôi lại gần và thấu hiểu cho những khốn khó của một kiếp con người”. Vụ án của Patience Rousseau không đơn thuần là một câu chuyện pháp lý, mà là tiếng chuông cảnh tỉnh cho thấy làn sóng hình sự hóa các ca sẩy thai và thai lưu đang ngày một gia tăng tại Mỹ sau khi phán quyết Roe v. Wade bị lật đổ, để lại những vết thương rỉ máu trong lòng xã hội hiện đại.
Tổng thống Donald Trump thông báo rằng Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình đã đồng ý mua 200 máy bay Boeing trong cuộc gặp cấp cao giữa hai người tại Bắc Kinh.
Trong một cuộc phỏng vấn độc quyền với người dẫn chương trình Sean Hannity của Fox News, Trump mô tả các cuộc thảo luận của ông với Tập Cận Bình là " rất tốt " và tuyên bố rằng cam kết từ phía Trung Quốc đã vượt quá sự mong đợi của Boeing.
“Một điều [ông Tập] đã đồng ý hôm nay: ông ấy sẽ đặt mua 200 máy bay phản lực. Đó là một việc lớn. Boeing — 200 chiếc cỡ lớn. Điều đó sẽ tạo ra rất nhiều việc làm. Rất nhiều. Boeing muốn 150 chiếc, nhưng ông ấy đã có được 200 chiếc,” Trump nói.
Theo Fox Business, các điều khoản của thỏa thuận đã được công bố , chẳng hạn như loại máy bay được đặt hàng và thời gian giao hàng, không được tiết lộ.
Ông Trump đã đến Trung Quốc hôm thứ Tư cùng một phái đoàn gồm các nhà lãnh đạo doanh nghiệp nổi tiếng của Mỹ để gặp gỡ các quan chức và giám đốc điều hành Trung Quốc.
Chuyến đi này đánh dấu chuyến thăm đầu tiên của Trump tới nước này kể từ năm 2017 và diễn ra trong bối cảnh căng thẳng leo thang về thương mại, trí tuệ nhân tạo, Đài Loan và hậu quả của cuộc chiến với Iran.
Giám đốc điều hành của Boeing, Kelly Ortberg, nằm trong số các lãnh đạo cấp cao của đoàn. Gần đây, ông tuyên bố rằng chuyến đi này представляет “một cơ hội có ý nghĩa” đối với nhà sản xuất máy bay này .
Mặc dù Ortberg từ chối nêu rõ số lượng máy bay đang được thảo luận trong cuộc gọi với các nhà phân tích gần đây, ông bày tỏ sự tin tưởng mạnh mẽ rằng nếu Trump và Xi đạt được thỏa thuận, thỏa thuận đó có thể bao gồm một số đơn đặt hàng máy bay.
Một số báo cáo cho biết Trung Quốc ban đầu quan tâm đến việc mua 500 máy bay 737 Max từ Boeing.
Ông Trump trở về Hoa Kỳ sáng thứ Sáu sau chuyến đi đầy căng thẳng tới Trung Quốc, và ông đã nhanh chóng chia sẻ rất nhiều thông tin cập nhật về chuyến đi với Truth Social.
“Tôi tự hào thông báo về địa điểm của VƯỜN QUỐC GIA CÁC ANH HÙNG MỸ. Triển lãm tượng đài tráng lệ này sẽ được đặt tại Công viên West Potomac, nơi chúng ta đang biến đổi thành một trong những không gian công cộng đẹp nhất thế giới,” ông Trump bắt đầu.
“Hiện tại, khu vực dọc theo dòng sông Potomac hùng vĩ của chúng ta hoàn toàn là một vùng đất trống trải, không có bất động sản ven sông đắc địa nào,” ông nói.
“Khi hoàn thành, Công viên West Potomac sẽ là một kiệt tác đẳng cấp thế giới với cảnh quan trang nhã, được tô điểm bằng những bức tượng tuyệt đẹp, và sẽ là một trong những dự án lớn khác của tôi nhằm biến Washington, DC, thành thủ đô an toàn và đẹp nhất thế giới”, ông Trump viết.
“Khu vườn quốc gia các anh hùng nước Mỹ sẽ trưng bày bộ sưu tập tượng các anh hùng nước Mỹ ĐẸP NHẤT, bao gồm các vị Cha lập quốc lừng lẫy, các chiến binh quân đội, các nhà lãnh đạo tôn giáo, những người đấu tranh cho quyền dân sự, các vận động viên đẳng cấp thế giới, các nghệ sĩ, người giải trí và NHIỀU HƠN NỮA,” ông tiếp tục.
“Người dân nước Mỹ (và cả thế giới!) sẽ đến đây để học hỏi và được truyền cảm hứng từ những “vĩ nhân”. Vườn Anh hùng Quốc gia Hoa Kỳ là một dự án nữa mà chúng tôi đang thực hiện để tôn vinh kỷ niệm 250 năm ngày thành lập quốc gia vĩ đại nhất trên Trái đất, HỢP CHỦNG QUỐC HOA KỲ! Tổng thống DONALD J. TRUMP,” tổng thống kết luận.
Ông Trump cũng nhân cơ hội này để đề cập đến một trong những chủ đề yêu thích của mình, phòng khiêu vũ của Nhà Trắng, và nói rằng "Trung Quốc có một phòng khiêu vũ, và Mỹ cũng nên có!".
“Trung Quốc có một phòng khiêu vũ, và Mỹ cũng nên có! Công trình đang được xây dựng, vượt tiến độ dự kiến, và sẽ là cơ sở vật chất tốt nhất thuộc loại này ở bất cứ đâu trên nước Mỹ,” ông Trump viết.
“Cảm ơn tất cả sự hỗ trợ mà tôi đã nhận được để khởi động dự án này. Dự kiến khai trương vào khoảng tháng 9 năm 2028. Người mà tôi đang đi cùng là Chủ tịch Tập Cận Bình của Trung Quốc, một trong những nhà lãnh đạo vĩ đại của thế giới! Tổng thống DONALD J. TRUMP,” ông nói thêm.
Trong cuộc gặp trực tiếp với nhà lãnh đạo Trung Quốc, Trump thừa nhận với Tập Cận Bình rằng ông thường gọi ông ấy là "một nhà lãnh đạo vĩ đại", mặc dù đôi khi ông bị chỉ trích vì điều đó.
“Các bạn là những nhà lãnh đạo tuyệt vời. Tôi nói điều này với tất cả mọi người, các bạn là những nhà lãnh đạo tuyệt vời. Đôi khi mọi người không thích tôi nói vậy, nhưng tôi nói vì đó là sự thật. Tôi luôn nói sự thật,” ông Trump nói.
Tổng thống Trump yêu cầu Tập Cận Bình trả tự do cho mục sư Cơ Đốc giáo và nhà xuất bản ủng hộ dân chủ Jimmy Lai đang bị giam giữ.
Tổng thống Donald Trump tiết lộ rằng ông đã đích thân chất vấn Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình về hai trong số những tù nhân chính trị cấp cao nhất ở Trung Quốc trong cuộc gặp mặt trực tiếp giữa hai người.
Ông Trump nói với các phóng viên rằng ông đã nêu trường hợp của Jimmy Lai, nhà xuất bản ủng hộ dân chủ 78 tuổi người Hồng Kông, và một mục sư Cơ đốc giáo bị giam giữ hiện được xác định là Ezra Jin, người sáng lập Giáo hội Zion ở Bắc Kinh.
Kết quả không đồng nhất, nhưng khoảnh khắc đó vẫn rất quan trọng. Lãnh đạo của thế giới tự do đã nhìn thẳng vào mắt người đứng đầu Đảng Cộng sản Trung Quốc và yêu cầu câu trả lời về việc đàn áp tôn giáo.
Ông Trump nói phản ứng của ông Tập Cận Bình về vụ Lai là tiêu cực. Về trường hợp của vị mục sư, ông Trump nói ông cảm thấy "thực sự rất lạc quan".
.@POTUS on his meeting with President Xi: "I brought up Jimmy Lai, and I would say the response to that was not positive... I did I feel optimistic about the second one that’s now under consideration—the pastor. Very optimistic, actually." pic.twitter.com/Y3fxWlilCN
— Rapid Response 47 (@RapidResponse47) May 15, 2026
Tờ Daily Signal đưa tin rằng ông Trump đã thảo luận cả hai trường hợp với ông Tập Cận Bình trong chuyến thăm Trung Quốc lịch sử của mình và mô tả hai phản ứng rất khác nhau mà ông nhận được từ nhà lãnh đạo Trung Quốc.
Ông Trump cho biết ông Tập Cận Bình đang xem xét rất nghiêm túc việc thả mục sư Ezra Jin, lãnh đạo Giáo hội Zion. Giáo hội Zion là một giáo hội tư thục nổi tiếng được thành lập ở Bắc Kinh, và các thành viên của giáo hội này cũng từng bị bỏ tù dưới thời Đảng Cộng sản Trung Quốc.
Ông Trump mô tả trường hợp của Jimmy Lai là khó khăn hơn. Lai là doanh nhân người Hồng Kông, người sáng lập tờ Apple Daily và trở thành biểu tượng của phong trào phản kháng dân chủ sau khi Bắc Kinh đàn áp các quyền tự do cơ bản ở Hồng Kông.
Tờ Daily Signal xác định ông Lai 78 tuổi và bị kết án 20 năm tù. Ngoại trưởng Marco Rubio đã công khai lên án bản án của ông Lai, và Thượng nghị sĩ Rick Scott cùng Hạ nghị sĩ Chris Smith đã dẫn đầu hơn 100 nhà lập pháp kêu gọi Tổng thống Trump gây sức ép để ông Lai được trả tự do trong cuộc gặp với ông Tập Cận Bình.
Bản báo cáo đã làm rõ sự khác biệt: một trường hợp nghe có vẻ khó khăn hơn, trong khi trường hợp của vị mục sư dường như có tiến triển thực sự. Đó là lý do tại sao áp lực trực tiếp của Trump lại quan trọng.
Câu chuyện của mục sư Ezra Jin là một trong những ví dụ tàn bạo nhất về sự đàn áp tôn giáo của Đảng Cộng sản Trung Quốc trong những năm gần đây.
Ông từng lãnh đạo một trong những nhà thờ Tin Lành không đăng ký lớn nhất ở Bắc Kinh trước khi chính quyền đóng cửa nhà thờ và tống ông vào tù, nơi ông được cho là đã bị từ chối chăm sóc y tế cần thiết.
Trước thềm hội nghị thượng đỉnh, Hạ nghị sĩ Chris Smith đã nêu rõ tầm quan trọng của vấn đề, kêu gọi Hạ viện thông qua nghị quyết thúc giục ông Trump ưu tiên các tù nhân chính trị trong bất kỳ cuộc gặp nào với ông Tập Cận Bình.
Ông Smith đã nêu tên Mục sư Jin Mingri, Mục sư Gao Quanfu và vợ là bà Pang Yu, Tiến sĩ Gulshan Abbas và Jimmy Lai trong số những người bị Cộng hòa Nhân dân Trung Quốc bỏ tù. Ông mô tả các trường hợp này là ví dụ về việc người dân bị trừng phạt vì cầu nguyện, xuất bản, phát ngôn, thờ phượng và đấu tranh cho các quyền tự do cơ bản.
Ông Smith cho biết ông Lai bị bỏ tù vì bảo vệ tự do báo chí, dân chủ và pháp quyền ở Hồng Kông. Ông cũng lưu ý đến việc Mục sư Ezra Jin bị từ chối chăm sóc y tế thiết yếu trong thời gian bị giam giữ.
Thượng nghị sĩ Smith và Thượng nghị sĩ Rick Scott đã dẫn đầu một bức thư có chữ ký của hơn 100 đồng nghiệp trong Quốc hội, yêu cầu Tổng thống Trump tiếp tục gây sức ép để họ được thả. Áp lực từ Quốc hội rất quan trọng vì Trump sắp tham dự hội nghị thượng đỉnh với người duy nhất có thể chịu trách nhiệm về hệ thống giam giữ tù nhân chính trị của Bắc Kinh.
Thông cáo chính thức đặt tự do tôn giáo và giam giữ chính trị làm trọng tâm của cuộc gặp với Trung Quốc. Nó trao cho Trump một nhiệm vụ rõ ràng là nêu đích danh từng người, chứ không phải những khái niệm trừu tượng.
Việc hơn 100 thành viên Quốc hội ủng hộ nỗ lực này cho thấy rằng tự do tôn giáo và các vụ án tù nhân chính trị vẫn có trọng lượng thực sự tại Quốc hội khi một vị tổng thống phù hợp sẵn sàng hành động.
President Donald J. Trump sits down for a wide ranging interview on his historic trip to China with @SpecialReport. 🇺🇸
Đến thời điểm này, cả Lai lẫn Mục sư Jin đều chưa được thả, và không ai nên cho rằng đây là chuyện đã an bài.
Nhưng Tổng thống Trump đã làm điều mà Đảng Cộng sản Trung Quốc sợ nhất: ông đã biến những việc làm bẩn thỉu của họ thành vấn đề cá nhân, công khai và không thể phớt lờ trên trường quốc tế.
Đảng Cộng sản Trung Quốc bỏ tù các mục sư vì cầu nguyện và các nhà xuất bản vì in ấn sự thật, và lần đầu tiên sau nhiều năm, Tổng thống Hoa Kỳ đã nhìn thẳng vào mặt nhà lãnh đạo của họ và nói với ông ta rằng điều đó là không thể chấp nhận được.
Theo như có một nữ ca sĩ hàng đầu Việt Nam lại có cuộc sống của gia đình nữ ca sĩ hàng đầu Việt Nam này nhận được nhiều sự chú ý từ người ái mộ. Đằng sau một nữ ca sĩ hàng đầu Việt Nam có bản lĩnh, có chiều sâu và luôn tỏa ra nguồn năng lượng an yên của hiện tại là tầm ảnh hưởng rất lớn từ một người cha vô cùng đặc biệt. Cha ruột của nữ ca sĩ chính là người đã gieo duyên, định hình nên thế giới quan thanh tịnh cho cô.
Sự nghiệp rực rỡ
Võ Hạ Trâm từ lâu đã là một cái tên bảo chứng cho thực lực và thực tài trong làng nhạc Việt Nam. Sinh năm 1990 tại TP.HCM trong một gia đình có quê gốc ở Điện Bàn, Quảng Nam, cô sớm bộc lộ năng khiếu thiên bẩm và khẳng định vị thế qua hàng loạt giải thưởng danh giá.
Đỉnh cao sự nghiệp thời trẻ của cô là ngôi vị cao nhất tại "Ngôi sao Tiếng hát Truyền hình Thành phố Hồ Chí Minh 2007 khi mới bước sang tuổi 17. Sở hữu chất giọng nữ cao trữ tình nội lực, chuẩn kỹ thuật cùng lối sống sạch bóng scandal, Võ Hạ Trâm chinh phục khán giả qua nhiều dòng nhạc từ thính phòng, cách mạng cho đến nhạc trẻ hiện đại.
Không chỉ thành công rực rỡ ở sự nghiệp ca hát và vai trò giảng viên thanh nhạc, cô còn khiến công chúng ngưỡng mộ bởi tổ ấm viên mãn bên người chồng doanh nhân Ấn Độ cùng hai thiên thần nhỏ đáng yêu là bé Moon và bé Milo.
Vợ chồng con cái Võ Hạ Trâm bên cha mẹ.
Người cha đặc biệt
Đằng sau một Võ Hạ Trâm bản lĩnh, có chiều sâu và luôn tỏa ra nguồn năng lượng an yên của hiện tại là tầm ảnh hưởng rất lớn từ một người cha vô cùng đặc biệt. Cha ruột của nữ ca sĩ chính là người đã gieo duyên, định hình nên thế giới quan thanh tịnh cho cô. Ông chính là người đưa Võ Hạ Trâm bước vào con đường ăn chay trường từ năm 17 tuổi – đúng thời điểm cô vừa chạm tay đến hào quang của sự nghiệp.
Đến năm 2017, khi các con đã khôn lớn và trưởng thành, ông quyết định buông bỏ hoàn toàn duyên trần để chính thức xuống tóc xuất gia, lấy pháp danh là Thích Minh Đạt, tu hành tại Chùa Di Lặc (Bình Tân, TP.HCM).
Mối quan hệ giữa bố và mẹ ruột của Võ Hạ Trâm cũng là một câu chuyện vô cùng văn minh, thấm đượm sự thấu hiểu và tôn trọng. Trước khi xuất gia, ông và vợ đã đồng hành cùng nhau qua nhiều thập kỷ, nuôi dạy 4 cô con gái khôn lớn. Quyết định đi tu của ông nhận được sự đồng thuận, ủng hộ tuyệt đối từ người bạn đời. Hiện, ông bà vẫn giữ mối liên kết đạo vị, cùng nhìn về một hướng để làm chỗ dựa tinh thần cho con cháu.
Minh chứng rõ nhất là trong những dịp trọng đại của gia đình, người ta luôn thấy hình ảnh bố và mẹ ruột Võ Hạ Trâm cùng xuất hiện, đứng cạnh nhau một cách hoan hỷ, an lạc. Cứ mỗi dịp mùng Một Tết, bố nữ ca sĩ lại từ chùa trở về nhà, cùng vợ phát lì xì cho các con gái, con rể và các cháu. Sau đó cả đại gia đình – bao gồm cả mẹ ruột Võ Hạ Trâm – lại cùng nhau lên chùa Di Lặc thắp hương cầu bình an đầu năm.
Dù nương nhờ cửa Phật nhưng những dịp đặc biệt, cha Võ Hạ Trâm vẫn trở về quây quần với gia đình.
Thế hệ F2 ăn chay từ 0 tuổi
Thừa hưởng đức tin và nếp sống hướng thiện từ người cha tu hành, Võ Hạ Trâm đã quyết định áp dụng chế độ thuần chay cho thế hệ F2 ngay từ khi các con còn nằm trong bụng mẹ. Trong cả hai lần mang thai bé Moon và bé Milo, nữ ca sĩ đều duy trì thực đơn trường chay suốt 9 tháng thai kỳ với nguồn thực phẩm chủ yếu từ rau củ quả, các loại đậu và hạt dinh dưỡng.
Dù từng vấp phải không ít sự hoài nghi về việc ăn chay liệu có đủ chất cho thai nhi, Võ Hạ Trâm vẫn tự tin nhờ trang bị kỹ lưỡng kiến thức khoa học và tham vấn các chuyên gia dinh dưỡng. Kết quả ngọt ngào là hai nhóc tỳ lai Ấn đều chào đời khỏe mạnh với cân nặng ấn tượng, trộm vía hoạt bát, thông minh và có chỉ số chiều cao vượt trội. Nữ ca sĩ tự hào cho biết, các con của cô đã được nuôi dưỡng và tiếp nhận nguồn năng lượng thuần chay, tinh khiết xuyên suốt từ mốc 0 tuổi cho đến khi trưởng thành.
Mối nhân duyên đặc biệt giữa người cha tu hành và thế hệ tiếp nối càng trở nên sống động cụ thể như trong ngày lễ thôi nôi (sinh nhật 1 tuổi) của bé Milo – con trai út lai Ấn của Võ Hạ Trâm. Trong nghi thức bốc đồ vật đoán tương lai đầy rộn ràng tại nhà, có sự chứng kiến hạnh phúc của cả bố và mẹ ruột nữ ca sĩ, cậu bé Milo đã khiến cả nhà bất ngờ khi lướt qua nhiều thứ và quyết định chọn đúng chuỗi hạt bồ đề của ông ngoại.
"Xin công bố màn bốc đồ vật - chọn tương lai: Milo đã bốc chuỗi hạt của ông ngoại. Sự nghiệp tu hành của ông ngoại đã có người kế thừa. Chúc mừng ông ngoại!", nữ ca sĩ từng hóm hỉnh viết trên trang cá nhân.
Lời tuyên bố "cháu nối nghiệp" này không chỉ mang tiếng cười cho gia đình mà còn khẳng định sự tiếp nối hoàn hảo của nếp nhà truyền thống. Từ một người cha xuất gia gieo duyên ăn chay, giờ đây nếp sống thuần chay lành mạnh và tinh thần hướng Phật đã được truyền đời qua 3 thế hệ, kết tinh một cách trọn vẹn trong tâm hồn những đứa trẻ lai xứ Ấn.
Theo như nữ MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên mới đây tiết lộ nhà hàng được vận hành theo các tiêu chuẩn nghiêm ngặt tại địa phương, từ việc trồng rau sạch đúng quy định đến toàn bộ thiết kế không gian đều phải được cơ quan chức năng phê duyệt về nhà hàng mới khai trương của MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên tại Mỹ đã được Nghệ sĩ Ưu tú Kim Tiểu Long đã chia sẻ hình ảnh anh cùng gia đình, bạn bè và nhiều nghệ sĩ thân thiết đến chúc mừng, ủng hộ nhà hàng mới khai trương này.
MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên Ảnh: Chụp từ clip
Nghệ sĩ Ưu tú Kim Tiểu Long và Ngọc Huyền đến mừng khai trương nhà hàng của MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên
Ngoài Nghệ sĩ Ưu tú Kim Tiểu Long, buổi gặp gỡ còn có sự góp mặt của vợ chồng Nghệ sĩ Ưu tú Ngọc Huyền, danh ca Hương Lan cùng nhiều người thân quen trong giới nghệ thuật hải ngoại. Không khí tại nhà hàng diễn ra ấm cúng, vui vẻ như một dịp hội ngộ của đại gia đình nghệ sĩ.
Nghệ sĩ Ưu tú Kim Tiểu Long cho biết, sau khi hoàn thành đêm diễn trước đó, anh cùng mọi người đã rủ nhau tụ họp ăn uống để thắt chặt tình thân. Nam nghệ sĩ cũng gửi lời chúc sức khỏe đến các bậc mẹ lớn tuổi có mặt trong buổi tiệc, đồng thời bày tỏ sự trân trọng với những người phụ nữ anh yêu quý trong nghề như danh ca Hương Lan, Nghệ sĩ Ưu tú Ngọc Huyền và các cô, các chị thân thiết khác.
Theo chia sẻ của Nghệ sĩ Ưu tú Kim Tiểu Long, nhà hàng mới của MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên được đầu tư sang trọng, tọa lạc tại khu vực đắt đỏ, phục vụ nhóm khách hàng cao cấp. Anh dành nhiều lời khen cho không gian đẹp mắt cũng như chất lượng món ăn tại đây. Dù đang ăn chay, nam nghệ sĩ vẫn có mặt để chung vui và ủng hộ đồng nghiệp thân thiết.
Nghệ sĩ Ưu tú Ngọc Huyền cũng không giấu được sự hào hứng khi thưởng thức các món ăn, đặc biệt đánh giá cao sự chỉn chu trong hương vị và cách chế biến.
NSƯT Kim Tiểu Long tại nhà hàng của MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên. Ảnh: Chụp từ clip
Về phía mình, MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên tiết lộ nhà hàng được vận hành theo các tiêu chuẩn nghiêm ngặt tại địa phương, từ việc trồng rau sạch đúng quy định đến toàn bộ thiết kế không gian đều phải được cơ quan chức năng phê duyệt. Cô cho biết mình hợp tác mở nhà hàng cùng ca sĩ Trúc Linh và một người bạn khác. Nữ MC cùng chồng cũ vừa tái hợp cũng có mặt tại nhà hàng để tiếp đón bạn bè.
Là một trong những nghệ sĩ hải ngoại nổi bật, Nguyễn Cao Kỳ Duyên từ lâu ghi dấu ấn với khán giả nhờ sự thông minh, duyên dáng trong vai trò MC. Không chỉ thành công trên sân khấu dẫn chương trình, cô còn được yêu mến ở lĩnh vực ca hát và diễn xuất. Sự đa tài, phong thái chuyên nghiệp cùng hình ảnh sang trọng giúp Nguyễn Cao Kỳ Duyên duy trì sức hút bền bỉ suốt nhiều năm, trở thành biểu tượng đặc biệt của làng giải trí hải ngoại.
Tháng 11/2025, Nguyễn Cao Kỳ Duyên gây chú ý khi công khai tái hợp với người chồng thứ hai là Trịnh Hội. Nữ MC tiết lộ chính cô là người chủ động cầu hôn bạn trai kém 5 tuổi trong chuyến du lịch tại Thái Lan, đánh dấu bước ngoặt mới trong chuyện tình từng trải qua nhiều biến động.
Trong những tháng cuối năm 2025, Nguyễn Cao Kỳ Duyên thường xuyên chia sẻ hình ảnh ngọt ngào bên Trịnh Hội trên mạng xã hội. Tuy nhiên, từ đầu năm 2026, nữ MC không còn đăng tải hình ảnh liên quan đến bạn đời, thay vào đó tập trung vào hoạt động kinh doanh cá nhân và chia sẻ những quan điểm sống tích cực.
Gần đây, Nguyễn Cao Kỳ Duyên nhận được nhiều sự đồng tình khi chia sẻ suy ngẫm về tuổi tác, nhấn mạnh rằng sự trẻ trung không chỉ đến từ ngoại hình mà còn phụ thuộc vào trạng thái tinh thần và sự bình an nội tại. Những chia sẻ của cô xoay quanh lối sống chậm, cân bằng và tận hưởng các giá trị giản dị trong cuộc sống thường nhật.
Sau nhiều thăng trầm trong chuyện tình cảm, nữ MC dường như lựa chọn cách sống nhẹ nhàng, đề cao sự bình yên hơn những chuẩn mực hay áp lực vô hình. Ở tuổi ngoài 60, cô vẫn giữ được vẻ ngoài trẻ trung, phong thái cuốn hút cùng nguồn năng lượng tích cực.
Nguyễn Cao Kỳ Duyên sinh năm 1965 tại Mỹ, từng được đào tạo bài bản về nghệ thuật trước khi trở thành một trong những MC nổi bật của cộng đồng người Việt hải ngoại. Dù tốt nghiệp ngành luật, cô lại thành công rực rỡ trong lĩnh vực dẫn chương trình.
Về đời tư, nữ MC từng trải qua nhiều biến cố tình cảm. Sau cuộc hôn nhân đầu tiên đổ vỡ, cô kết hôn với Trịnh Hội vào năm 2004 nhưng chia tay sau 4 năm. Đến năm 2025, cả hai bất ngờ tái hợp, khép lại hành trình tình cảm nhiều biến động bằng một chương mới đầy bất ngờ.
Theo như phương pháp của mỹ nhân 35 tuổi trẻ như gái 18 chỉ nhờ một món đồ của em bé đang khiến nhiều người bất ngờ và tò mò. Bởi không cần mỹ phẩm đắt tiền, Đàm Tùng Vận vẫn giữ làn da căng mịn nhờ một bí quyết tối giản: dầu em bé, cô gây thương nhớ bởi nét đẹp trong trẻo, tự nhiên, dường như miễn nhiễm với dấu vết của thời gian. Gương mặt tròn hài hòa, đường nét mềm mại cùng làn da sáng mịn gần như không tì vết đã giúp cô được ưu ái gọi là “nữ thần thanh xuân”.
Giữa “rừng” mỹ nhân Hoa ngữ với vẻ đẹp sắc sảo hay khí chất sang chảnh, Đàm Tùng Vận lại chinh phục khán giả theo một cách rất riêng. Không quá cầu kỳ hay phô trương, cô gây thương nhớ bởi nét đẹp trong trẻo, tự nhiên, dường như miễn nhiễm với dấu vết của thời gian.
Đàm Tùng Vận thường xuất hiện trong danh sách những mỹ nhân "không tuổi" của Cbiz.
Dù đã bước sang tuổi 35, Đàm Tùng Vận vẫn khiến nhiều người ngỡ ngàng vì diện mạo trẻ trung như thiếu nữ đôi mươi. Cô thường xuyên hóa thân vào các vai nữ sinh mà không hề tạo cảm giác “cưa sừng làm nghé”.
Gương mặt tròn hài hòa, đường nét mềm mại cùng làn da sáng mịn gần như không tì vết đã giúp cô được ưu ái gọi là “nữ thần thanh xuân”. Không ít đạo diễn nhận xét, ở nữ diễn viên này luôn toát lên sự tươi tắn, biểu cảm tự nhiên và nguồn năng lượng trẻ trung hiếm thấy ở những người cùng độ tuổi, điều khiến hình ảnh của cô gần như không thay đổi suốt nhiều năm.
Gương mặt thanh tú, ánh mắt sáng trong và nụ cười rạng rỡ giúp cô dễ dàng hóa thân vào vai nữ sinh.
Đằng sau vẻ ngoài “hack tuổi” ấy không phải là những liệu trình đắt đỏ, mà đến từ lối sống khoa học và những thói quen chăm sóc bản thân được duy trì bền bỉ. Đàm Tùng Vận ưu tiên sự đơn giản nhưng hiệu quả, chú trọng nuôi dưỡng làn da từ bên trong lẫn bên ngoài.
Đáng chú ý, bí quyết làm đẹp của cô lại vô cùng tiết kiệm đó là dùng dầu em bé. Không giống suy nghĩ phổ biến rằng các nữ minh tinh “không tuổi” luôn sở hữu cả bàn đầy serum và kem dưỡng đắt đỏ, Đàm Tùng Vận lại chọn con đường ngược lại. Cô từng chia sẻ, một bạn diễn đã không khỏi ngạc nhiên khi ghé thăm phòng và thấy trên bàn trang điểm của cô chỉ có duy nhất một lọ dầu em bé.
Đằng sau sự tối giản đó là một nguyên tắc rất rõ ràng: giảm tải cho làn da và giữ vững hàng rào bảo vệ tự nhiên. Dầu em bé với thành phần đơn giản, lành tính, ít gây kích ứng trở thành lựa chọn lý tưởng, đặc biệt với làn da khô hoặc nhạy cảm.
Dưới đây là 3 cách sử dụng dầu em bé của Đàm Tùng Vận giúp cô duy trì làn da mịn màng, tươi trẻ.
1. Dùng dầu em bé để "khóa ẩm"
Trong quy trình chăm sóc da tối giản của Đàm Tùng Vận, dầu em bé được xem như bước cuối cùng giúp khóa ẩm hiệu quả. Sau khi dùng toner hoặc serum, cô chỉ thoa một lớp thật mỏng lên da để giữ lại độ ẩm, hạn chế tình trạng bay hơi nước, đặc biệt hữu ích khi ở phòng điều hòa hoặc thời tiết hanh khô.
Điểm quan trọng nằm ở liều lượng: chỉ cần một lượng rất nhỏ. Nếu dùng quá tay, da dễ bị bí và nổi mụn. Bản chất của phương pháp này không phải là cấp ẩm trực tiếp, mà là tạo một lớp màng bảo vệ, giúp duy trì độ ẩm sẵn có và giữ cho làn da ổn định.
Về lâu dài, cách làm này không chỉ giúp da mềm mịn hơn mà còn hỗ trợ lớp trang điểm bám tốt, hạn chế mốc nền. Với những ai yêu thích sự tối giản, đây là bước nhỏ nhưng mang lại hiệu quả đáng kể.
2. Dùng dầu em bé để tẩy trang - giải pháp “2 trong 1” cho lớp makeup nhẹ
Không chỉ dừng lại ở khả năng khóa ẩm, Đàm Tùng Vận còn tận dụng dầu em bé như một bước tẩy trang nhẹ nhàng hằng ngày. Với những lớp makeup mỏng, bạn có thể thoa một lượng vừa đủ lên da khô, massage để hòa tan lớp kem nền, kem chống nắng, sau đó thêm nước ấm để nhũ hóa và rửa sạch.
Cách làm này đặc biệt phù hợp với làn da nhạy cảm hoặc những ai không thích cảm giác tẩy rửa quá mạnh. Dầu em bé giúp làm sạch êm ái mà vẫn giữ được độ ẩm tự nhiên, hạn chế tình trạng khô căng sau khi rửa mặt.
Tuy nhiên, phương pháp này chỉ lý tưởng với trang điểm nhẹ. Nếu bạn sử dụng mỹ phẩm chống nước hoặc makeup đậm, vẫn nên ưu tiên sản phẩm tẩy trang chuyên dụng để đảm bảo làm sạch hoàn toàn, tránh cặn bẩn tích tụ gây bít tắc lỗ chân lông. Khi áp dụng đúng cách, đây sẽ là lựa chọn làm sạch tối giản nhưng vẫn hiệu quả cho làn da.
3. Dùng dầu em bé để massage giúp làn da căng mịn tự nhiên
Một mẹo nhỏ khác trong cách chăm da của Đàm Tùng Vận là tận dụng dầu em bé như một loại dầu massage. Cô thường tập trung vào những vùng dễ lộ dấu hiệu mệt mỏi như má, cằm hay rãnh mũi má, rồi massage nhẹ theo hướng nâng cơ để kích thích tuần hoàn máu.
Cách làm này giúp làn da trông hồng hào, căng mịn và có độ bóng khỏe tự nhiên mà không cần quá nhiều sản phẩm hỗ trợ. Đây cũng là bí quyết được nhiều người áp dụng để duy trì vẻ ngoài tươi tắn, đủ ẩm.
Tuy nhiên, chìa khóa vẫn nằm ở sự nhẹ nhàng và tiết chế: không dùng lực mạnh, không massage quá lâu để tránh làm da bị kéo căng hay tổn thương. Khi kết hợp với lối sống lành mạnh và giấc ngủ đều đặn, thói quen đơn giản này có thể mang lại hiệu quả lâu dài cho làn da.
Theo như có nhiều người hâm mộ đỏ mặt vì diện váy xẻ sâu táo bạo của nữ siêu mẫu Cara Delevingne ở tuổi 34 gây chú ý khi diện váy đen xẻ sâu táo bạo trên thảm đỏ Liên hoan phim Cannes 2026. Thiết kế còn có đường khoét sâu kéo dài xuống gần eo, kết hợp các lớp vải xếp ly xuyên thấu, giúp người đẹp 34 tuổi khoe vẻ gợi cảm ở góc nghiêng. Nhan sắc ngày càng mặn mà của nữ siêu mẫu nhận được nhiều lời khen từ người hâm mộ và truyền thông quốc tế.
Xuất hiện trên thảm đỏ Liên hoan phim Cannes 2026, Cara Delevingne thu hút mọi ánh nhìn với thiết kế đen gợi cảm đến từ Tom Ford.
Bộ váy cổ yếm nổi bật với phần lưng hở hoàn toàn cùng chi tiết bèo nhún 3D chạy dọc thân váy. Thiết kế còn có đường khoét sâu kéo dài xuống gần eo, kết hợp các lớp vải xếp ly xuyên thấu, giúp người đẹp 34 tuổi khoe vẻ gợi cảm ở góc nghiêng.
Người đẹp hoàn thiện diện mạo bằng đôi hoa tai kim cương cỡ lớn, tạo điểm nhấn sang trọng trên thảm đỏ.
Nhan sắc quyến rũ của nữ siêu mẫu Cara Delevingne.
Nhan sắc ngày càng mặn mà của nữ siêu mẫu nhận được nhiều lời khen từ người hâm mộ và truyền thông quốc tế.
Phong cách nổi loạn vốn là dấu ấn quen thuộc của Cara Delevingne trong thời gian gần đây. Hồi tháng 1, cô từng gây chú ý khi diện váy đen xẻ sâu phối cùng áo choàng ren xuyên thấu trong buổi đi chơi cùng Samara Weaving.
Cara Delevingne sinh năm 1992 tại London, là người mẫu và diễn viên nổi tiếng của Anh. Cô được biết đến toàn cầu nhờ phong cách cá tính và hành trình chuyển mình từ biểu tượng thời trang sang diễn viên Hollywood. Người đẹp bắt đầu sự nghiệp tại Storm Model Management vào năm 2009 và nhanh chóng được ví như “Kate Moss thế hệ mới”.
Cara Delevingne ra mắt diễn xuất qua bộ phim Anna Karenina, trước khi tạo bước đột phá với vai Margo trong Thị Trấn Giấy. Sau đó, cô tiếp tục tham gia các dự án nổi bật như Biệt Đội Cảm Tử (2016), Valerian Và Thành Phố Ngàn Hành Tinh...
Hành trình từ cậu bé bán hàng rong đến đạo diễn trăm tỷ sở hữu series điện ảnh Lật mặt ăn khách cùng khối tài sản đáng mơ ước, dù từ tuổi thơ cơ cực tại tỉnh Tiền Giang, Lý Hải đã nỗ lực vươn mình trở thành nghệ sĩ đa năng sinh ra trong gia đình có 9 anh chị em tại tỉnh Tiền Giang, Lý Hải từng trải qua những năm tháng mưu sinh đầy vất vả. Ở tuổi xế chiều, Lý Hải dành phần lớn thời gian cho gia đình và công việc làm vườn. Đối với anh, tài sản quý giá nhất không phải là danh vọng hay tiền bạc mà chính là các con và những phút giây hạnh phúc bên tổ ấm.
Nghệ sĩ Lý Hải hiện được biết đến là một trong những nhân vật quyền lực nhất của điện ảnh Việt Nam với vai trò đạo diễn, nhà sản xuất và doanh nhân thành đạt. Dưới sự dẫn dắt của anh, series phim "Lật mặt" đã liên tục thiết lập các kỷ lục doanh thu, mang về danh xưng "đạo diễn trăm tỷ". Tuy nhiên, ít ai biết rằng để có được hào quang hiện tại, anh đã phải trải qua một tuổi thơ đầy gian khó tại tỉnh Tiền Giang.
Tuổi thơ cơ cực và ký ức trên những chuyến phà
Sinh ra trong gia đình có 9 anh chị em tại tỉnh Tiền Giang, Lý Hải từng trải qua những năm tháng mưu sinh đầy vất vả. Từ năm 7, 8 tuổi, anh đã phải đi bán hàng rong trên các chuyến phà tại khu vực Mỹ Tho để hỗ trợ gia đình. Những lần mất hàng hay bị thu hồi vốn khiến cậu bé Nguyễn Văn Hải (tên thật của Lý Hải) nhiều lần đứng khóc nức nở bên bến sông.
Hình ảnh tuổi thơ hiếm hoi của Lý Hải trong gia đình có 9 anh chị em.
Đặc biệt, nam đạo diễn không thể quên ký ức về lần mẹ bị tai nạn giao thông khi đi lấy hàng. Sự kiện này là bước ngoặt khiến gia đình quyết định không cho anh tiếp tục buôn bán trên phà. Thời học sinh của anh cũng gắn liền với biệt danh Hải "tivi" do những miếng vá vuông vức trên quần áo – một minh chứng cho gia cảnh khó khăn nhất nhì trong lớp tại khu vực tỉnh Tiền Giang.
Lý Hải từng chia sẻ sự tương đồng về ngoại hình giữa anh lúc nhỏ và con trai Rio.
Bước ngoặt sự nghiệp và thành công rực rỡ
Năm 1986, cuộc đời Lý Hải lật sang trang mới khi anh tham gia đợt tuyển sinh của trường Nghệ thuật Sân khấu 2 tại tỉnh Tiền Giang. Dù xuất thân là một vận động viên thể thao và không có kinh nghiệm về kịch nói, anh đã vượt qua hàng ngàn thí sinh để trúng tuyển vào lớp kịch chỉ có 9 người.
Nghệ sĩ Lý Hải thời điểm bắt đầu con đường nghệ thuật chuyên nghiệp.
Sự nghiệp âm nhạc của anh thăng hoa rực rỡ vào những năm 1990 và đạt đỉnh cao vào năm 2000 với series phim ca nhạc "Trọn đời bên em". Không dừng lại ở đó, Lý Hải dũng cảm chuyển hướng sang lĩnh vực điện ảnh. Series "Lật mặt" không chỉ mang về doanh thu hàng trăm tỷ đồng mà còn trở thành thương hiệu phim có tốc độ tăng trưởng nhanh nhất lịch sử điện ảnh Việt Nam.
Từ một ca sĩ nổi tiếng, Lý Hải đã khẳng định vị thế đạo diễn hàng đầu với các tác phẩm điện ảnh doanh thu cao.
Cuộc sống viên mãn và lối sống giản dị tại TP.HCM
Bên cạnh sự nghiệp lừng lẫy, Lý Hải còn được ngưỡng mộ bởi cuộc hôn nhân với Minh Hà, người kém anh 17 tuổi. Cả hai kết hôn vào năm 2010 và hiện có 4 người con. Dù sở hữu khối tài sản khổng lồ bao gồm nhiều công ty và bất động sản tại TP.HCM cũng như Đà Lạt, nam nghệ sĩ vẫn duy trì lối sống bình dân, chân chất.
Minh Hà không chỉ là vợ mà còn là người quản lý, hậu phương vững chắc cho các dự án của chồng.
Ở tuổi xế chiều, Lý Hải dành phần lớn thời gian cho gia đình và công việc làm vườn. Đối với anh, tài sản quý giá nhất không phải là danh vọng hay tiền bạc mà chính là các con và những phút giây hạnh phúc bên tổ ấm. Sự kết hợp giữa tài năng, nghị lực và tính cách khiêm tốn đã giúp Lý Hải giữ vững sức hút trong lòng công chúng qua nhiều thập kỷ.
Gia đình hạnh phúc của Lý Hải và Minh Hà với 4 người con kháu khỉnh.
‘Tình đầu quốc dân’ bị xua đuổi trên thảm đỏ Liên hoan phim Cannes lần thứ 79 từ những video mới đây lại lan truyền trên mạng xã hội cho thấy nữ nghệ sĩ Hàn Quốc Yoona liên tục bị nhắc nhở. Khi có nhân viên thảm đỏ đến hối thúc, Yoona mỉm cười hoặc gật đầu như đã hiểu ý. Tuy nhiên, cô chỉ bước vài bước rồi dừng lại tạo dáng. Điều này gây ra cảnh tượng cô nhiều lần bị "mời" đi. Những lúc như thế, có một phụ nữ châu Á giúp đỡ Yoona ngăn cản các nhân viên.
Ngày 17/5 (giờ địa phương), Liên hoan phim Cannes lần thứ 79 bước sang ngày thứ 6, chào đón hàng loạt ngôi sao đến từ khắp nơi trên thế giới. Yoona, nữ diễn viên kiêm thần tượng đình đám Hàn Quốc, cũng có mặt trong số đó.
Yoona tham dự buổi ra mắt phim Garance (tên tiếng Anh: Another Day) của đạo diễn Jeanne Herry. Cô được mời với tư cách Đại sứ toàn cầu của thương hiệu trang sức cao cấp Qeelin.
Yoona hóa cô dâu trên thảm đỏ Cannes. Ảnh: Getty Images
Trong lần thứ 2 đến với Cannes, thành viên SNSD diện váy cúp ngực màu trắng, thiết kế bồng bềnh kiểu công chúa. Trang sức kim cương, mái tóc nâu buông xõa cùng với kiểu trang điểm nhẹ nhàng, tự nhiên giúp người đẹp sinh năm 1990 tỏa sáng trên thảm đỏ. Nhiều người còn khen Yoona giống cô dâu xinh đẹp rạng ngời.
Trên mạng xã hội X, nhiều hình ảnh ấn tượng về Yoona được chia sẻ. Người ta còn chỉ ra vẻ thanh lịch, ngọt ngào của nữ diễn viên Mật danh K2 thách thức “ống kính hung thần” Getty Images.
Tuy nhiên, không phải mọi khoảnh khắc của Yoona ở LHP Cannes cũng lung linh. Nhiều video lan truyền trên mạng xã hội cho thấy cô liên tục bị nhắc nhở, thậm chí xua đuổi trên thảm đỏ.
Khi có nhân viên thảm đỏ đến hối thúc, Yoona mỉm cười hoặc gật đầu như đã hiểu ý. Tuy nhiên, cô chỉ bước vài bước rồi dừng lại tạo dáng. Điều này gây ra cảnh tượng cô nhiều lần bị "mời" đi. Những lúc như thế, có một phụ nữ châu Á giúp đỡ Yoona ngăn cản các nhân viên.
Một số cư dân mạng nhận xét đây là tình huống đáng xấu hổ đối với nữ diễn viên 9X. Theo một số ý kiến, việc Yoona mặc bộ váy khá chiếm diện tích, còn thường xuyên dừng lại chụp ảnh có thể gây ra ùn tắc trên thảm đỏ, ảnh hưởng đến quyền lợi của những khách mời khác.
Dù là tên tuổi lớn ở Hàn Quốc, Yoona còn xa lạ ở Cannes. Cô không nằm trong danh sách VVIP như Demi Moore, Củng Lợi hay thành viên ban giám khảo, được hưởng đặc quyền có gần 3 phút để tạo dáng trên thảm đỏ Cannes. Thay vào đó, chỉ vài chục giây nấn ná cũng khiến Yoona bị nhân viên đến nhắc nhở.
Đây không phải lần đầu Yoona rơi vào hoàn cảnh này. Vào năm 2024, khi lần đầu dự LHP Cannes, "tình đầu quốc dân" cũng bị nhân viên ban tổ chức nhắc nhở vì di chuyển quá chậm trên cầu thang thảm đỏ. Bất chấp điều đó, cô vẫn cố ngoái đầu, xoay người tương tác với ống kính. Cuối cùng, nhân viên Cannes phải trực tiếp "hộ tống" người đẹp vào bên trong rạp chiếu phim.
Thời điểm đó, nữ nhân viên đuổi Yoona bị cư dân mạng tấn công. Họ cáo buộc bà có hành vi phân biệt chủng tộc đối với người đẹp Hàn Quốc và một số ngôi sao da màu khác.
Những người trong cuộc không lên tiếng về ồn ào. Tuy nhiên, theo một nhân viên an ninh có kinh nghiệm 20 năm trong nghề, hành động của nữ nhân viên là phù hợp với chức trách, nhiệm vụ, nhằm ngăn chặn đám đông tụ tập và đảm bảo sự kiện diễn ra suôn sẻ.
Theo như mới đây, người đẹp Sĩ Thanh đã khiến cõi mạng một phen xôn xao khi tung bộ ảnh diện chiếc váy dạ hội chất liệu ren xuyên thấu cực kỳ táo bạo. Hãy cùng hiêm ngưỡng màn thả dáng đỉnh chóp của một trong những mỹ nhân quyến rũ bậc nhất showbiz Việt. Giữa không gian bao la của biển trời, nữ ca sĩ khéo léo lựa chọn thiết kế đầm đuôi cá ôm sát tông màu tím pastel dịu nhẹ, điểm xuyết những chi tiết ren hoa trắng tinh tế dọc thân váy, netizen đồng loạt cảm thán 'body đỉnh điên'!.
Sĩ Thanh (sinh năm 1986) là một gương mặt cực kỳ quen thuộc với khán giả Việt qua nhiều vai trò khác nhau như ca sĩ, diễn viên và VJ. Bên cạnh sự nghiệp nghệ thuật, Sĩ Thanh còn thường xuyên chuyên chia sẻ những bí quyết chăm sóc da, làm đẹp và lan tỏa năng lượng tích cực về lối sống lành mạnh, tập luyện giữ dáng đến với giới trẻ.
Dù đã thuộc thế hệ đàn chị, Sĩ Thanh vẫn liên tục chứng minh đẳng cấp "nữ thần quyến rũ" với vóc dáng chuẩn chỉnh không một chút mỡ thừa. Lần này, bộ ảnh trên du thuyền mới nhất của cô nàng thực sự đã chạm mốc "cháy mắt"!
Màn "thả dáng" đốt mắt trên du thuyền sang chảnh
Mới đây, Sĩ Thanh đã khiến cõi mạng một phen xôn xao khi tung bộ ảnh diện chiếc váy dạ hội chất liệu ren xuyên thấu cực kỳ táo bạo. Giữa không gian bao la của biển trời, nữ ca sĩ khéo léo lựa chọn thiết kế đầm đuôi cá ôm sát tông màu tím pastel dịu nhẹ, điểm xuyết những chi tiết ren hoa trắng tinh tế dọc thân váy.
Điểm nhấn chí mạng của bộ trang phục nằm ở phần cổ yếm khoét sâu, giúp cô nàng khoe khéo vòng một đầy đặn cùng bờ vai trần thon thả. Chưa dừng lại ở đó, góc chụp từ phía sau còn khiến người xem nghẹt thở với khoảng hở táo bạo phô diễn trọn vẹn tấm lưng trần nuột nà, thắt eo con kiến và một hình xăm lấp ló đầy cá tính.
Cư dân mạng trầm trồ: "Body đỉnh điên!"
Ngay sau khi đăng tải, bộ ảnh của Sĩ Thanh đã nhận về cơn mưa tương tác từ cư dân mạng. Dưới phần bình luận, không ít người qua đường lẫn người hâm mộ lâu năm đã phải thốt lên đầy cảm thán trước sắc vóc vô thực này. Hàng loạt cụm từ như "Body đỉnh điên chị ơi!", "Ôi tấm lưng của cô ấy... còn mình là tấm thớt", "Tiên cá lên bờ chắc luôn" xuất hiện dưới bài đăng.
Để có được vóc dáng đồng hồ cát vạn người mê cùng thần thái kiêu sa như hiện tại, Sĩ Thanh nổi tiếng là một "con nghiện" yoga và có chế độ ăn uống, tập luyện vô cùng nghiêm ngặt.
Vừa xinh đẹp, đa tài lại sở hữu body thuộc hàng "bất bại", Sĩ Thanh quả thực chưa bao giờ làm anh em thất vọng trong khoản định hình phong cách quyến rũ.
Theo như có nạn nhân đáng thương phía sau cuộc ly hôn ồn ào bậc nhất Cbiz là con trai hai ngôi sao Trương Bá Chi và Tạ Đình Phong có tuổi thơ của Tạ Chấn Hiên (Lucas) lại mang một mảng màu xám xịt từ cuộc hôn nhân tan vỡ của cặp đôi sao Tạ Đình Phong và Trương Bá Chi, sau khi sinh ra ngậm thìa vàng và mang trên mình danh xưng "tinh nhị đại" đầy kiêu hãnh.
Trong bóng tối khuất sau ánh đèn sân khấu, tuổi thơ của con cái các ngôi sao thường được phủ lên một lớp hào quang rực rỡ. Thế nhưng, đối với Tạ Chấn Hiên (Lucas) con trai cả của Tạ Đình Phong và Trương Bá Chi lớp hào quang ấy lại đi kèm với một cái giá quá đắt. Gần đây, khi thiếu niên này dần bước vào tuổi dậy thì, những cuộc thảo luận về quỹ đạo trưởng thành của cậu lại trở nên ồn ào.
Người ta chợt nhận ra, cậu bé mang danh "tinh nhị đại" kiêu hãnh rốt cuộc lại là người gánh chịu hậu quả cho cuộc hôn nhân oanh liệt nhưng chóng tàn của đấng sinh thành. Dù Tạ Đình Phong sở hữu khối tài sản hàng trăm triệu tệ và cố gắng dùng vật chất để lấp đầy khoảng trống tình thân, dường như anh vẫn chẳng thể xoa dịu được vết thương sâu hoắm trong tâm hồn đứa trẻ vì cảnh gia đình ly tán.
Cuộc hôn nhân "cổ tích" và tuổi thơ bị chia cắt
Hơn hai mươi năm trước, sự kết hợp giữa Tạ Đình Phong và Trương Bá Chi từng được ca tụng là chuyện tình cổ tích của cặp "tiên đồng ngọc nữ", thống trị vô số trang nhất các tờ báo giải trí. Nhưng năm 2011, cuộc hôn nhân ấy chính thức chấm dứt, kéo theo cuộc chiến giành quyền nuôi con dai dẳng và sự vây ráp của truyền thông.
Tạ Chấn Hiên khi ấy còn quá nhỏ, buộc phải cuốn vào tâm điểm cơn bão. Cuộc sống của cậu từ đó bị chia làm hai nửa, một nửa là những tháng ngày bôn ba dưới ánh đèn flash cùng mẹ, nửa kia là sự chật vật tìm kiếm cảm giác tồn tại trong những khe hở lịch trình bận rộn của cha. Môi trường trưởng thành thiếu vắng sự ổn định này đã trở thành vết hằn sâu đậm nhất trong tuổi thơ Lucas.
Vật chất đong đầy nhưng tình thân thiếu vắng
Nhiều năm qua, Tạ Đình Phong đạt được những thành công rực rỡ trong sự nghiệp, từ ca sĩ nhạc rock đến ảnh đế, rồi thành doanh nhân với khối tài sản vượt mốc trăm triệu. Với tư cách là một người cha, anh chắc chắn đã mang đến cho hai con sự đảm bảo tối đa về mặt vật chất: môi trường giáo dục tư thục đắt đỏ, điều kiện sinh hoạt xa hoa và một tương lai trải sẵn hoa hồng.
Thế nhưng, tiền bạc có thể mua đồ chơi đắt giá, nhưng không mua được sự đồng hành trọn vẹn. Trong giai đoạn trưởng thành quan trọng nhất của Tạ Chấn Hiên, sự vắng mặt của người cha đã trở thành niềm tiếc nuối không thể bù đắp. Dù Tạ Đình Phong nhiều lần bày tỏ tình yêu thương, nhưng guồng quay bận rộn và khoảng cách địa lý đã khiến tình phụ tử trở nên "lực bất tòng tâm".
Cùng với sự khôn lớn của Tạ Chấn Hiên, tác động tiêu cực từ việc thiếu vắng gia đình trọn vẹn bắt đầu bộc lộ. Lucas ở tuổi dậy thì ngày càng hướng nội và ít nói, giữa hàng lông mày luôn phảng phất nét u buồn.
Khi ở cạnh mẹ, cậu tỏ ra hiểu chuyện đến đau lòng, sớm sắm vai "người đàn ông nhỏ" chăm sóc em trai và an ủi cảm xúc của mẹ. Sự trưởng thành quá sớm này là tín hiệu cho thấy một đứa trẻ đang thiếu hụt trầm trọng cảm giác an toàn. Cậu đánh mất đi đặc quyền vô tư làm nũng, thay vào đó là sự cẩn trọng gìn giữ bầu không khí gia đình. Tổn thương lớn nhất của việc cha mẹ ly hôn không nằm ở vật chất, mà là sự sụp đổ của cảm giác an toàn. Tạ Chấn Hiên bề ngoài sở hữu tất cả, nhưng nội tâm lại hoang vu tột cùng.
Áp lực ngạt thở dưới "kính lúp" dư luận
Tàn nhẫn hơn, vì là con người của công chúng, mọi thứ về Lucas đều bị đặt dưới kính lúp soi xét. Mỗi chi tiết gia đình, mỗi lời đồn thổi đều dễ dàng trở thành câu chuyện làm quà của dư luận. Cậu không thể tự chữa lành vết thương trong không gian riêng tư, mà phải cắn răng tiêu hóa nỗi đau gia đình tan vỡ dưới vô số ánh mắt nhòm ngó. Áp lực vô hình này có sức tàn phá gấp ngàn lần sự thiếu thốn vật chất. Tài sản tỷ tệ của cha có thể che mưa chắn gió, nhưng không thể ngăn được những lời đàm tiếu hay dập tắt khao khát về một mái ấm trọn vẹn trong đêm thâu.
Dù Tạ Đình Phong nỗ lực sửa chữa mối quan hệ với con, nhưng thời gian đã trôi qua thì những vết nứt rất khó để liền lại. Quãng tuổi thơ bị bỏ lỡ là thứ xa xỉ phẩm mà bao nhiêu tiền cũng không thể chuộc lại. Sự trầm mặc của Tạ Chấn Hiên hiện tại có lẽ chính là lời phản kháng không âm thanh đối với tình thân khuyết thiếu này.
Câu chuyện của Tạ Chấn Hiên là lời cảnh tỉnh sắc lạnh cho các bậc cha mẹ trên cán cân tình thân, sức nặng của tiền bạc chỉ nhẹ tựa lông hồng. Chỉ có sự đồng hành chân thành mới là phương thuốc chữa lành tâm hồn trẻ thơ. Gia sản trăm triệu tệ tuy đáng kinh ngạc, nhưng trước trái tim rỉ máu của đứa con, nó bỗng trở nên nhạt nhòa và bất lực. Tuổi thơ chỉ có một lần bay qua, và những hơi ấm bị bỏ lỡ... định sẵn sẽ là nỗi đau âm ỉ theo cùng đến suốt cuộc đời.
Theo như có thông tin tức Pax Thiên, con trai nuôi gốc Việt của đả nữ sinh năm 1975 và chồng cũ Brad Pit qua đời lại bị nghi là giả, chưa được xác thực từ một trang Facebook về Angelina Jolie gây xôn xao khi thông báo Pax Thiên, con trai nuôi gốc Việt của đả nữ sinh năm 1975 và chồng cũ Brad Pitt, đã qua đời. Tiếp đó, bài đăng tiết lộ con trai nuôi gốc Việt của Angelina Jolie vĩnh biệt thế giới sau quãng thời gian chống chọi với bệnh ung thư, khiến hàng triệu người hâm mộ rơi nước mắt.
Ngày 18/5, trang Facebook có tên “The Angelina Jolie’s Fan Club”, với hơn 41.000 người theo dõi, bất ngờ đăng tải thông tin Pax Thiên qua đời.
Trang Facebook về Angelina Jolie đăng tin buồn Pax Thiên qua đời.
Bài đăng mở đầu với biểu tượng trái tim vỡ đôi, kèm câu cảm thán: “Anh ấy đã đi rồi!”. Tiếp đó, bài đăng tiết lộ con trai nuôi gốc Việt của Angelina Jolie vĩnh biệt thế giới sau quãng thời gian chống chọi với bệnh ung thư, khiến hàng triệu người hâm mộ rơi nước mắt.
Chưa dừng lại ở đó, bài đăng còn cho biết Angelina hoàn toàn suy sụp trước cái chết của con trai. Cô thậm chí được cho là đã ra tuyên bố chính thức: “Cậu bé xinh đẹp của mẹ, ánh mặt trời của mẹ. Con đã dạy mẹ hiểu tình yêu có ý nghĩa như thế nào. Mẹ sẽ mang con trong tim mình theo từng nhịp thở”.
Cuối cùng, trang Facebook viết: “Các anh chị em của Pax - Maddox, Zahara, Shiloh, Knox và Vivienne - đang đau buồn trước sự ra đi của người anh em trai”.
Bài đăng gây hoang mang cho cộng đồng mạng. Một bộ phận tỏ ra sốc trước tin tức đột ngột này, còn để lại lời chia buồn gửi đến người đã khuất và gia đình. Số khác tỏ ra hoài nghi và đặt câu hỏi: “Thật không vậy?”.
Tuy nhiên, không ít khẳng định đây là tin giả, bởi không có bất kỳ tờ báo chính thống nào đưa tin, phía Angelina Jolie cũng không có phát ngôn nào gần đây.
Tin tức công khai gần nhất về Angelina Jolie là liên quan đến cuộc chiến pháp với Brad Pitt về điền trang Château Miraval, được đăng tải vào ngày 5/5 (giờ Mỹ). Theo đó, đả nữ sinh năm 1975 giành được lợi thế trước chồng cũ, không phải giao nộp những email riêng tư về việc bán cổ phần trong công ty rượu vang.
Trong khi đó, lần xuất hiện công khai gần nhất của Pax Thiên được ghi nhận vào ngày 23/1 tại Liên hoan phim Sundance ở Park City, tiểu bang Utah, Mỹ.
Pax Thiên được mời tham dự buổi thảo luận về bộ phim Self Custody của Fernando Ferro và Garrett Patten. Theo nguồn tin, thanh niên sinh năm 2003 bắt đầu theo đuổi lĩnh vực sản xuất phim, cũng đã thảo luận với bộ đôi đạo diễn nổi tiếng về vài dự án trong tương lai.
Pax Thiên từng rơi vào tình trạng nguy kịch sau khi lái xe đạp điện đâm vào đuôi ô tô đang chờ đèn đỏ ở Los Angeles vào tháng 7/2024. Những người chứng kiến cho biết tưởng Pax Thiên đã tử vong khi thấy anh nằm bất động.
Nam thanh niên bị chấn thương phức tạp, đến mức phải nằm trong phòng chăm sóc đặc biệt (ICU) nhiều ngày.
Trong bức ảnh mới nhất, ngoài vết sẹo khá lớn trên mặt, Pax Thiên trông không có dấu hiệu gì đang bị bệnh.
Hiện, đại diện của Angelina Jolie chưa bình luận gì về tin đồn trên mạng xã hội.
Tôi còn nhớ, ngày chị tôi bỏ nhà theo người đàn ông chị yêu, ba mẹ tôi ch;ết lặng suốt mấy ngày dài. Không ai cản được cuộc chạy trốn mà chị gọi là vì tình đó. Người đàn ông chị bỏ trốn cùng vốn không có gì trong tay, lại không yêu thương chị thật lòng. Con đường chị chọn, ngay từ đầu không mấy sáng sủa. Sau mấy ngày trời, mẹ tôi chỉ nói, không ai bắt ai thay đổi được, huống hồ là cản đường một người đàn bà đang cuồng yêu…
Chúng tôi mất liên lạc với chị suốt mấy năm dài sau đó. Tình cờ có hôm người trong xóm từ miền Tây về lại kể, nghe đâu chị bị chồng đánh phải nhập viện. Ba tôi nghe vậy, giận không nói nên lời. Mẹ tôi lại mềm lòng, lén ba tôi, bắt tôi chở bà xuống tận nơi xem chị tôi thế nào. Đến nơi, chị tôi chỉ vừa ngoảnh khuôn mặt bầm tím ra nhìn tôi và mẹ được vài giây là lại trốn vào nhà không dám ra. Hai con chị lơ ngơ không nhận ra bà ngoại và cậu. Mẹ tôi nước mắt lưng tròng, lôi chị ra nói chuyện cho bằng được. Mẹ tôi bảo chị về đi, sống thế này có phải là sống đâu. Chị tôi không trả lời, nước mắt cứ rơi miết. Tôi chở mẹ về, thế nào cũng không thể lựa một lời nói được với chị. Chắc tôi còn giận chị ngày trước bỏ đi chẳng nói lời nào, mà đã đi rồi lại không thể hạnh phúc.
Vậy rồi cũng mấy năm trời tiếp đằng đẵng trôi qua, tôi vẫn chưa thấy chị trở về. Đến một hôm, tôi mới dắt xe ra đã thấy chị nắm tay hai đứa trẻ trước ngõ. Chị nhìn tôi, không nước mắt, không lem luốc, lại càng không muộn phiền như ngày đó. Chị xinh đẹp, rạng rỡ như lúc chị từng rời khỏi ngôi nhà của chúng tôi. Lúc ấy, lòng tôi ngổn ngang không ít câu hỏi, rốt cuộc đằng sau dáng hình thong thả này đã từng bị bão tố vùi lấp ra sao…
Ba tôi giận không thèm nhìn mặt chị.
Mẹ tôi lại chỉ ôm chị khóc, cứ nói mãi một câu, về được là tốt rồi.
Mấy ngày sau, chồng chị tìm đến tận nhà, khóc lóc van xin để gặp chị. Ba tôi có đuổi đánh thế nào anh ta cũng một mực quỳ trước nhà suốt cả ngày. Chị tôi không đoái hoài, vẫn son phấn xinh đẹp hết đi chợ rồi lại đi tìm mặt bằng mở quán buôn bán. Đến ngày thứ hai, có một người đàn bà lạ cũng lại đến tìm cho bằng được chị tôi. Cô ta bảo là vợ của sếp của chồng chị, lạ lùng là cô ta cũng lại nước mắt ngắn nước mắt dài. Tôi chỉ thấy chị tôi cười khẩy, một cái liếc nhìn cũng không.
Đến ngày thứ ba, chồng chị nằng nặc xông vào nhà tìm chị tôi. Anh ta vừa thấy chị tôi đã gục người quỳ xuống:
- Anh xin em, làm ơn đừng để đoạn clip đó phát tán vào ngày mai. Anh xin em, bao năm anh cố gắng vì chức trưởng phòng này, anh xin em…
Chị tôi lại cười, quay gót đi như không. Dáng vẻ chị khi ấy, tôi chưa từng quên, bất cần đến vô tình, ngỡ như chưa từng yêu, chưa từng bi lụy hay hy sinh.
Hai hôm sau đó, chị cười vui vẻ kể tôi một câu chuyện. Hóa ra, chồng chị ngoại tình với vợ của vị giám đốc trong công ty. Anh ta nghĩ đây sẽ là người phụ nữ có thể giúp anh ta thăng quan tiến chức. Từ ngày biết chồng ngoại tình, chị bắt đầu nghĩ cách kiếm tiền, buôn bán trên mạng vài món nhỏ rồi từ từ cũng có lời lãi không ít. Chị xinh đẹp hơn, chị kiêu kỳ hơn. Chị phải đợi, đợi đến ngày anh ta được cân nhắc vị trí trưởng phòng. Trước hôm chị về vài ngày, chị để lại bản copy đoạn clip ái ân của chồng chị và bà vợ giám đốc kia rồi bình thản dắt con về nhà. Đến hôm nay, trước khi chị gửi đoạn clip kia đến công ty anh ta thì bà vợ kia đã thú tội với chồng, còn gán cho anh ta tội dụ dỗ vợ của cấp trên. Chồng chị tay trắng, nợ nần ngập đầu.
Chồng chị vốn không tin nổi người vợ cam chịu của mình có thể dám trả thù mình tàn nhẫn như thế. Và cũng không ai ngờ người đàn bà từng bỏ nhà theo chồng như chị lại có lúc phũ phàng đến cạn kiệt nghĩa tình. Vốn dĩ, không một ai ngờ nổi…
Tôi hay nói với mấy ông bạn rằng, đùa với ai thì đùa, đừng đùa với vợ. Các ông khi ấy nhiều người cười ha hả, nói một câu, đàn bà thì có gì mà sợ. Tôi lắc đầu, vốn dĩ luôn có nhiều ông chồng quá xem thường người đàn bà bên cạnh mình. Đàn bà đã yêu thì không ai cản nổi, dữ dội như sóng trào, bền bỉ như sỏi đá, nồng nàn như mùi cỏ hoa. Nhưng một khi đàn bà đã cạn tình rồi thì làm gì cũng dám làm, tàn nhẫn ra sao cũng chẳng ai ngờ hết. Như chị tôi, như bao người đàn bà sẵn sàng tuyệt tình nhẫn tâm đến cùng cực với người đàn ông của mình. Không phải vì đã quên mà tuyệt tình, mà vì quá đau mà cạn tình, quá mất mát mà nhất định phải trả thù. Đàn ông đùa với đàn bà càng hiền lành, thì sẽ có lúc phải trả cái giá càng không gánh vác nổi.
Chị còn nói với tôi, chị biết sẽ có ngày chị quay về với ba mẹ, nhưng phải về trong bộ dạng xinh đẹp và sống tốt nhất có thể. Chị ra đi vì tình, là vì chị chọn lựa, đau khổ sao cũng là vì chị chọn. Nhưng một khi chị về thì nhất định phải hạnh phúc nhất có thể, để đời không thể chê chị nổi, để ba mẹ vẫn yên lòng vì chị có thể tự lo cho mình.
Chị yêu sai nhưng chắc chắn không sống sai. Đàn bà như chị dám yêu, dám hận, dám buông bỏ, dám hạnh phúc.
Ở một con phố cong cong nọ, một ngõ ngoằn nghèo nho nhỏ nọ, một ngôi nhà rêu phong, lở loét 4 tầng gầy nhom nhom nọ, có một gia đình “Tứ đại đồng đường” sinh sống, mỗi thế hệ ở một tầng, già thấp trẻ cao. Được tiếng là “Tứ đại đồng đường” nhưng chỉ gồm toàn nữ: cụ bà 90 tuổi, con gái cụ bà 70 tuổi, cháu ngoại cụ bà 50 tuổi và chắt ngoại cụ bà 30 tuổi. Đó là: cụ Công, bà Dung, cô Ngôn và chị Hạnh. Ngoài việc ngẫu nhiên 4 thế hệ cách nhau chẵn 20 năm, còn một sự ngẫu nhiên kỳ lạ nữa là cả 4 người cùng có chung một ngày sinh nhật 29 tháng 2. Và, cứ mỗi 4 năm, 4 phụ nữ cùng tổ chức ăn mừng birthday một lần ở tầng tum.
Sinh nhật năm nay rất đặc biệt: vừa birthday vừa mừng thọ. Dưới bầu trời lổn nhổn sao đêm, có: 4 người 90+70+50+30=240 tuổi, một bó hoa Cúc Họa Mi trắng 240 bông, một bánh ga-tô 240 gờ-ram, một chai vang Bordeau 4 năm, 4 cây nến size 4L và 4 xúc xích size XL. Cụ bà Công gầy nhom chít một chiếc khăn đỏ, mặc áo dài thụng đỏ; bà Dung béo mặc váy xòe hoa đỏ rực rỡ cổ rộng, đeo chuỗi dây chuyền ngọc trai đen mắc kẹt giữa “khe núi đôi”; cô Ngôn vận một quần sóc trắng với chiếc áo thun cổ lọ đen bán kính ngót một gang tay với mái tóc vàng hoe cắt ngắn; còn chị Hạnh mặc chiếc quần bò ống rộng rách te túa từ mông xuống mắt cá chân để lấp ló 2 mảng mông trắng nõn, chiếc áo ngắn đen cũn cỡn hở nách, hở vai xăm con bướm đen to xoãi cánh và show cái rốn có gắn một cái khuyên bạc, các bím tóc xanh đỏ tím vàng thả thõng từ đỉnh đầu xuống đôi vai trần.
Bà Dung cầm ly rượu vang đứng dậy, lên tiếng:
- Dạ, hôm nay ngày đại thọ của mẹ, con kính chúc mẹ “Vạn thọ vô cương”.
- Hả, chị tặng tôi nhẫn kim cương à? Okay, hay quá! – Cụ Công nhe đôi lợi đỏ không răng cười, chìa bàn tay phải với 5 ngón tay gầy guộc về phía con gái.
- Dạ không, con chúc mẹ sống lâu trăm tuổi! – Bà Dung hét to.
- Sao, có trăm tuổi thôi à? Tôi hôm nay mới 90, chị mong tôi chết sớm để làm gì? – Cụ Công rút bàn tay lại, trừng mắt nhìn bà Dung. Cô Ngôn, cháu gái vội đứng lên, nói vào tai trái cụ:
- Bà ngoại ơi, mẹ con muốn chúc bà “Bách niên giai lão” thôi mà.
- Hả? Giai lão chồng bà bỏ tao đi cách đây 70 năm khi tao mới sinh con “hĩm” này, - cụ trỏ tay vào Bà Dung, - lấy đâu mà “Bách niên giai lão”.
- Sao cụ ông “chầu giời” sớm thế hả cụ? – Chị Hạnh, chắt gái tò mò ghé mồm vào tai phải cụ Công hỏi.
- Cũng chả sớm, ngày ấy cụ chắt đây đã 20 tuổi, gái già quá lứa nên bị gả làm lẽ cho cụ ông mày lúc ấy đã ngoại ngũ tuần rồi. May mà đẻ ra được mụn con gái là bà ngoại chắt đây. Đẻ thai ngược, bị băng huyết tao tưởng sẽ chết, ai ngờ cụ ông chúng mày thấy lại con gái, chán đời, lăn ra chết thay. – Cụ Công kể.
- 20 tuổi mà không trai trẻ nào yêu cụ, để đến nỗi cụ suýt ế ạ? – Chắt Hạnh vẫn chưa hết tò mò.
- Cũng có một trai tơ trẻ, lực điền 6 múi mê cụ như điếu đổ, nhưng khốn khổ trai ấy nghèo đến không có tấc đất cắm dùi, ăn không có, tiền đâu mà cưới vợ, chưa kể thầy u cụ cấm cửa. – Cụ Công bùi ngùi, xót xa.
- Sao cứ phải cắm dùi vào đất hả bà? Cắm vào cái khác không được à? – Cô Ngôn, cháu gái ghé vào tai trái, hỏi “kháy” cụ.
- Cha bố cô! – Cụ Công vừa nói vừa ấn ngón trỏ vào trán cô Ngôn. - Có mẹ cô để dùi “cắm bừa” nên chửa hoang sinh ra cô. May mà thời bao cấp cộng sản họ tha cho, chứ phải thời phong kiến của bà đây, chửa hoang họ cạo trọc đầu, bôi vôi, thả sông.
- Bà ngoại cháu tự do yêu đương, không phạm pháp nên được tha thứ, nhưng vẫn bị xã hội dè bửu, khinh rẻ, làm cho khốn khổ, khốn nạn. Còn như mẹ con đây, - Chị Hạnh quay sang cô Ngôn, - cũng “single mom” (mẹ đơn thân) sinh sau một thế hệ lại được tôn vinh mới sướng chứ. – Nói rồi, Hạnh dang 2 tay ôm lấy bụng mẹ Ngôn đung đưa, với vẻ mặt ngưỡng mộ.
- Thế sao mày không bắt chước mẹ làm “xin măm” đi? 30 tuổi rồi mà cứ “tưng tửng” dai như “Mè xửng”, – cô Ngôn nhăn mặt. – bớt sống thử đi! Chốt hẳn với một đứa rồi đẻ một baby nối dõi “Tông đường” cho nhà này.
- Ôi dào, các cụ quê quá, thời này cần gì phải lấy chồng mới có baby, cần thì ai-vi-ef (IVF -thụ tinh ống nghiệm) hay làm một quả sinh sản vô tính, khoét một tế bào gốc đâu đấy trên người, rồi cấy ghép trong ống nghiệm, có mà cả đống baby. – Chị Hạnh vênh mặt, dõng dạc. – Mà con nói nhá: con đây chán sống thử rồi, con định lấy một thằng chồng robot hình người, cho nó hầu mình từ A đến Z.
- Sao! Cả Z nó cũng làm được à? – Bà Dung tròn mắt.
- Sao không được bà ngoại, mình cài chương trình “FAST LOVE” vào nó, sức chịu được bao nhiêu phút thì cài đặt bấy nhiêu, muốn cả vài giờ đồng hồ cũng được. – Chị Hạnh chép miệng, - Thế hệ các cụ đúng là khổ!
– Mà thôi nào, - Bà Dung ngắt lời, đứng dậy, nâng ly, dõng dạc - con xin chúc mẹ “Thọ tỷ Nam Sơn”, happy birthday con gái, cháu gái!
- Ái chà! – Cụ Công trừng mắt, - Chị chúc đểu tôi “thọ tỷ năm hơn” cơ đấy! Mà kể cũng đúng, tỷ năm bằng tuổi quả đất, trong đó tôi góp một nắm đất nhỏ.
- Bà ơi, không phải “Thọ tỷ năm hơn” mà mẹ cháu chúc “Thọ tỷ Nam Sơn” nghĩa là chúc bà thọ ngang với núi Nam Sơn ở bên Tàu ấy. – Cô Ngôn vội phân bua cho mẹ. – Mà thôi, cháu xin chúc bà, con xin chúc mẹ, mẹ xin chúc con vạn sự tốt lành. Chúc chúng ta mãi là “Người tình không cưới!”.
Người cười không tính!
Trời vừa tối, ông chồng nọ liền gọi điện về nhà báo với bà vợ rằng hôm nay phải đi cùng sếp để tiếp đối tác. Bà vợ nghe xong vui vẻ dặn ông chồng về sớm.
Đúng 1 giờ sáng, ông chồng mới trở về nhà. Bà vợ ra mở cửa, nhìn ông chồng rồi hỏi:
– Siêu nhân của em, sao anh về muộn thế?
Ông chồng liền đáp:
– Sếp chưa về thì sao anh dám về chứ!
Bà vợ lại hỏi:
– Thế siêu nhân của em đi theo sếp làm gì nào?
Ông chồng nói:
– 18 giờ cùng sếp và đối tác dùng cơm, 20 giờ đi hát tăng hai.
– Thế siêu nhân của em hát xong rồi có đi đâu không?
– Không! À mà có, 23 giờ đi uống bia với sếp, ăn mấy quả trứng vịt lộn.
Bà vợ hỏi xong thì im lặng nhìn ông chồng, không nói gì. Bỗng nhiên ông chồng thấy thắc mắc nên hỏi:
– Mà tại sao hôm nay em lại gọi anh là siêu nhân? Mọi hôm em toàn gọi anh là “cún ơi, cún à” cơ mà?
Bà vợ cau có đáp:
– Thì chỉ có siêu nhân mới mặc quần sịp ra ngoài quần dài thôi!
Sau 19/5, có 3 con giáp thu hút tài lộc, giàu có vô biên.
Tuổi Thìn: Vận may bùng nổ, tài lộc thăng hoa
Sau ngày 19/5 là thời gian may mắn của người tuổi Thìn khi họ làm gì cũng thắng lớn. Tử vi nói, tuổi Thìn bước vào giai đoạn nhiều khởi sắc cả về công việc lẫn tài chính, vận trình hanh thông tột đỉnh. Những khó khăn trước đó dần được tháo gỡ, bế tắc được mở ra cơ hội phát triển mạnh mẽ. Người làm công ăn lương dễ được cấp trên tin tưởng, nhận trọng trách lớn, lương thưởng tăng cao vù vù.
Với người kinh doanh buôn bán, đây là thời điểm tài lộc tăng nhanh, việc làm ăn thuận lợi hơn hẳn. Nhờ có quý nhân hỗ trợ, họ làm gì cũng hanh thông, chất lượng cuộc sống tăng cao vù vù khiến ai nấy đều hờn ghen đỏ mắt.
Tuổi Dậu: Công danh đi lên, tiền bạc đầy tay
Tuổi Dậu là một trong những con giáp có vận trình sáng rõ sau ngày 19/5 khi họ đụng đâu thắng đó, bách chiến bách thắng. Công việc tiến triển thuận lợi giúp thu nhập cải thiện đáng kể, tiền vào như nước lũ. Những kế hoạch còn dang dở trước đó cũng bắt đầu có kết quả tích cực, cải thiện rõ rệt nguồn tiền của họ.
Không chỉ tài chính khởi sắc rực rỡ trong giai đoạn này, tuổi Dậu còn gặp nhiều cơ hội tốt trong các mối quan hệ làm ăn, những mối quan hệ xã hội được mở rộng, họ kết giao được với những người có tâm có tài. Đây là thời điểm con giáp này dễ tạo được bước ngoặt lớn, từng bước tiến gần hơn tới cuộc sống giàu sang.
Tuổi Hợi: May mắn liên tiếp, tài vận hanh thông
Sau ngày 19/5 chính là giai đoạn bùng nổ vận may của Hợi khi họ làm gì cũng thắng lớn, vận trình càng đi càng sáng. Tử vi nói, tuổi Hợi được cát tinh soi chiếu nên làm gì cũng thuận lợi hơn thường ngày. Người làm công ăn lương dễ nhận tin vui về tăng lương, tăng thưởng, củng cố vị thế của mình. Trong khi đó, người kinh doanh có lộc buôn bán, tiền bạc đổ về liên tục, danh tiếng ngày càng được củng cố.
Đặc biệt trong giai đoạn này, tuổi Hợi còn có quý nhân giúp sức nên nhiều việc tưởng khó lại bất ngờ suôn sẻ. Nếu biết tận dụng thời cơ, con giáp này hoàn toàn có thể bứt phá mạnh mẽ về tài chính trong thời gian ngắn.
Uống xen kẽ nước lọc trong quá trình thưởng thức cà phê là một trong những mẹo hiệu quả để hạn chế tình trạng răng ố vàng, xỉn màu.
Cà phê giúp tỉnh táo và thư giãn nhưng cũng có thể khiến răng xỉn màu nếu sử dụng không đúng cách. Chỉ cần thay đổi một vài thói quen nhỏ, bạn vẫn có thể thưởng thức cà phê mà hạn chế nguy cơ răng ố vàng.
Uống xen kẽ nước lọc để hạn chế bám màu trên răng
Một trong những cách đơn giản nhất là uống thêm nước lọc trong hoặc sau khi uống cà phê. Nước giúp làm loãng các hợp chất tạo màu và rút ngắn thời gian chúng tiếp xúc với bề mặt răng.
Thói quen này đặc biệt hữu ích với những người thường nhâm nhi cà phê trong thời gian dài. Ngoài ra, nước còn giúp cân bằng môi trường trong khoang miệng và hỗ trợ bảo vệ men răng trước tác động của axit.
Kết hợp sữa tươi để giảm tác động của sắc tố cà phê
Thêm sữa tươi vào cà phê không chỉ giúp hương vị dễ uống hơn mà còn có thể giảm nguy cơ răng bị xỉn màu. Protein trong sữa có khả năng liên kết với các chất tạo màu trong cà phê, từ đó hạn chế việc chúng bám lên men răng.
Bên cạnh đó, sữa cũng bổ sung một lượng khoáng chất có lợi cho răng. Tuy nhiên, nên ưu tiên sữa tươi thay vì kem béo hoặc sản phẩm chứa nhiều đường.
Cà phê giúp tỉnh táo và thư giãn nhưng cũng có thể khiến răng xỉn màu nếu sử dụng không đúng cách.
Dùng ống hút khi uống cà phê lạnh
Với các loại cà phê lạnh như cà phê đá hoặc cold brew, sử dụng ống hút có thể giúp giảm tiếp xúc trực tiếp giữa cà phê và răng.
Khi uống bằng ống hút, đồ uống đi nhanh hơn vào khoang miệng thay vì tiếp xúc nhiều với bề mặt răng, từ đó hạn chế nguy cơ bám màu. Tuy nhiên, để đạt hiệu quả tốt hơn, bạn nên tránh ngậm cà phê quá lâu trong miệng.
Nhai kẹo cao su không đường sau khi uống
Sau khi uống cà phê, nhai kẹo cao su không đường có thể hỗ trợ làm sạch khoang miệng một cách tự nhiên. Việc nhai giúp kích thích tiết nước bọt, hỗ trợ loại bỏ cặn cà phê còn sót lại và cân bằng môi trường trong miệng.
Một số loại kẹo cao su chứa xylitol còn giúp hạn chế vi khuẩn có hại, góp phần bảo vệ răng miệng hiệu quả hơn.
Không đánh răng ngay sau khi uống cà phê
Nhiều người nghĩ rằng đánh răng ngay sau khi uống cà phê sẽ giúp làm sạch răng nhanh hơn, nhưng điều này có thể gây hại cho men răng. Axit trong cà phê có thể khiến men răng tạm thời yếu hơn, vì vậy việc chải răng ngay lúc này dễ làm mòn bề mặt răng.
Thay vào đó, bạn nên súc miệng bằng nước lọc và chờ khoảng 30-60 phút trước khi đánh răng để bảo vệ men răng tốt hơn.
Duy trì thói quen lành mạnh suốt hàng chục năm giúp cụ bà tại Mỹ sống thọ, minh mẫn, khỏe mạnh ở tuổi 108.
Cụ bà Susan Young Browne sinh năm 1918 tại Houston, bang Delaware, Mỹ. Tuổi thơ của cụ gắn liền với việc phụ giúp trang trại gia đình.
Hồi đó, gia đình không có nước máy, không có điện, mỗi trận mưa bão lại khiến ngôi nhà dột nát. Tuy nhiên, bằng nghị lực kiên cường, cụ đã vượt qua nghịch cảnh để theo học tại Trường Cao đẳng Delaware dành cho sinh viên da màu (hiện là Đại học Tiểu bang Delaware).
Sau khi tốt nghiệp, cụ dành 30 năm cuộc đời để làm giáo viên tiểu học trên khắp tiểu bang. Tuần trước, cụ Susan bước sang tuổi 108. Bữa tiệc sinh nhật của cụ có sự góp mặt của hơn 130 khách mời, bao gồm con, cháu, chắt và đặc biệt là Thống đốc đương nhiệm của bang Delaware.
Cụ bà Susan thọ 108 tuổi nhờ duy trì những thói quen lành mạnh.
Cụ Susan đang tận hưởng những năm tháng xế chiều trọn vẹn nhất. Ở tuổi 108, cụ vẫn tương đối khỏe mạnh, đầu óc hoàn toàn minh mẫn và có thể tự đi lại bình thường.
Thực tế, cụ vẫn tự lái ô tô và bằng lái của cụ đã được gia hạn đến năm 2033. Cụ thậm chí còn có chỗ đậu xe dành riêng cho mình tại khu dưỡng lão.
Cụ Susan cũng là một trong những thành viên đầu tiên của Trung tâm Hỗ trợ và Chăm sóc Người cao tuổi tại thành phố và gắn bó với nơi này từ năm 1973. Đây là tổ chức chuyên cung cấp các hoạt động cộng đồng và chăm sóc sức khỏe cho người cao tuổi.
Với những người bạn già tại đây, cụ nổi tiếng với món bánh bông lan làm từ nước giải khát 7UP và khiếu hài hước tự trào vô cùng duyên dáng.
Sống hơn một thế kỷ, cụ Susan chứng kiến vô vàn thăng trầm và thay đổi của xã hội Mỹ. Ngày nay, cụ được xem như một "ngôi sao" ở địa phương, thường xuyên nhận được câu hỏi về bí quyết sống thọ.
Khi được hỏi về cách sống thọ, cụ trả lời đơn giản rằng thường xuyên vận động. Mỗi sáng thức dậy, cụ đều duy trì thói quen tập thể dục và kéo giãn cơ thể trong 20 phút. Thói quen đã được lặp đi lặp lại suốt 20 năm qua.
Ngoài ra, cụ còn tham gia lớp thể dục nhóm dành cho người cao tuổi đều đặn 3 ngày một tuần. Đây không phải là những bài tập cường độ cao nhưng đủ để giúp tăng nhịp tim và giữ cho cơ thể luôn linh hoạt.
Cụ Susan cũng giữ cho mình một lịch trình bận rộn bằng cách tham gia các hoạt động xã hội, giao lưu bạn bè và quây quần bên con cháu.
Khi tìm hiểu câu chuyện của nhiều cụ già bách niên khác, các nhà nghiên cứu thấy những điểm chung rất thú vị. Mỗi người đều có lý giải riêng cho sự trường thọ của mình, nhưng chưa từng có ai nói rằng bí quyết là hãy hút thuốc, tăng cân hay chọn một lối sống thụ động.
Họ cũng khuyên bạn trẻ nên xây dựng các mối quan hệ lành mạnh và tránh tranh cãi vì những chuyện vặt vãnh. Bí quyết thường được thấy nhất là dành thời gian để tập thể dục. Không cần phải tập quá sức, hầu hết các cụ đều chọn những hoạt động có cường độ vừa phải.
Cụ John Henderson, 104 tuổi, sinh sống tại Mỹ từng đúc kết: "Chìa khóa là sống điều độ. Tôi không bao giờ làm gì quá mức. Tôi ăn ngon, ngủ ngon, không uống rượu quá đà, không ăn quá no và tập thể dục đều đặn.
Theo một cuộc khảo sát của hãng United Healthcare đối với 100 cụ già trên 100 tuổi, các lý do hàng đầu được đưa ra cho cuộc sống trường thọ bao gồm: Duy trì thái độ tích cực (25%); Ăn uống lành mạnh (23%); Tập thể dục đều đặn và giữ cho bản thân bận rộn (20%).
Diễn Đàn Người Việt Hải Ngoại. Tự do ngôn luận, an toàn và uy tín. Vì một tương lai tươi đẹp cho các thế hệ Việt Nam hãy ghé thăm chúng tôi, hãy tâm sự với chúng tôi mỗi ngày, mỗi giờ và mỗi giây phút có thể. VietBF.Com Xin cám ơn các bạn, chúc tất cả các bạn vui vẻ và gặp nhiều may mắn.
Welcome to Vietnamese American Community, Vietnamese European, Canadian, Australian Forum, Vietnamese Overseas Forum. Freedom of speech, safety and prestige. For a beautiful future for Vietnamese generations, please visit us, talk to us every day, every hour and every moment possible. VietBF.Com Thank you all and good luck.
