“Cao thượng thay những người biết mang niềm vui đến cho người khác trong thầm lặng” - Khuyết danh
Hai người đàn ông bị bệnh nặng cùng nằm điều trị chung một pḥng bệnh. Một người bị bệnh nước trong phổi c̣n người kia bị liệt nửa người. Vào mỗi buổi trưa, người bị bệnh phổi phải ngồi dậy khoảng một tiếng đồng hồ để phổi được khô ráo.
Giường của ông ta đặt gần ô cửa sổ duy nhất trong pḥng. C̣n người bị liệt th́ suốt ngày phải nằm trên giường. Họ thường tṛ chuyện với nhau hàng giờ về gia đ́nh, bạn bè, cuộc sống… và cùng nhau ôn lại những kỉ niệm thời c̣n phục vụ trong quân ngũ.
Mỗi trưa, khi người đàn ông trên giường bệnh gần cửa sổ ngồi dậy, ông ta thường tiêu khiển bằng cách kể lại cho người bạn cùng pḥng nghe về những ǵ ḿnh nh́n thấy bên ngoài cửa sổ.
Qua lời kể của bạn, người bệnh ở giường bên kia như được sống lại trong thế giới muôn màu muôn vẻ bên ngoài khung cửa. Nơi đó có một công viên xanh ngát với hồ nước trong xanh, thơ mộng cùng đàn thiên nga thông thả lượn quanh.
Người đàn ông mù tưởng tượng và kể cho người bạn bị liệt nghe về đàn thiên nga
Người đàn ông mù tưởng tượng và kể cho người bạn bị liệt nghe về đàn thiên nga
Cạnh đó, những đứa trẻ đang thả lên mặt hồ phẳng lặng những chiếc thuyền bằng giấy. Những đôi t́nh nhân tay trong tay đang d́u nhau dạo chơi quanh luống hoa hồng đỏ thắm…
Tất cả như một bức tranh thơ mộng đầy màu sắc. Trong khi người bệnh gần cửa sổ say sưa kể th́ ở giường bên kia, bạn của ông đang lim dim đôi mắt, mường tượng trước mắt ḿnh một khung cảnh đẹp như mơ.
Vào một buổi chiều ấm áp, người bệnh ở giường gần cửa sổ kể lại cho bạn ḿnh nghe về một cuộc diễu binh đang diễn ra bên ngoài. Mặc dù không nghe được dàn nhạc đang tấu khúc quân hành ngoài kia nhưng người đàn ông bị liệt vẫn có thể h́nh dung ra quang cảnh hùng tráng ấy.
Ngày tháng lặng lẽ trôi qua.
Một buổi sáng, như thường lệ, cô y tá trực đem nước đến cho họ, th́ phát hiện người bệnh nhân nằm bất động trên chiếc giường cạnh cửa sổ. Ông ấy đă trút hơi thở cuối cùng trong giấc ngủ yên lành đêm qua.
Sau cái chết của bạn, người đàn ông bị liệt yêu cầu được chuyển sang chiếc giường cạnh cửa sổ. Trên chiếc giường mới, nén đau đớn, ông t́m mọi cách chống tay từ từ ngồi dậy và bắt đầu phóng tầm nh́n ra thế giới bên ngoài.
Nhưng trước mắt ông chỉ là một bức tường trắng xóa.
Măi sau này ông mới biết được sự thật: người bạn quá cố của ông là một người mùa, thậm chí ông c̣n không thể trông thấy được bức tường vô cảm kia. Điều ông muốn là đem lại cho bạn ḿnh niềm vui và sự an ủi.
VietBF @ Sưu tầm