15 ngày sau khi vợ qua đời, người đàn ông viết bức thư 6 trang, dài 10 ngh́n chữ tỏ t́nh với cô gái yêu thầm 20 năm nhưng nhận câu trả lời chỉ có vài chữ “vỗ mặt”. Thực tế có những câu chuyện t́nh yêu khiến người ta phải suy nghĩ thật nhiều. Cứ ngỡ rằng, nó là lương duyên nhưng thật ra nó chỉ sống trong ảo tưởng của một người mà thôi.
Di nguyện '4 không' trước khi qua đời của Tư Mă Ư là ǵ mà khiến hậu thế ai nấy đều thốt lên 'xứng danh vĩ nhân kiệt xuất của Tam Quốc'? / Dùng 'luật ve sầu', Tư Mă Ư thắng Tào Sảng chỉ sau 1 lần vung kiếm: Ngh́n năm vẫn c̣n đúng
Người đàn ông và hai cuộc hôn nhân không thỏa măn
Cố Giáp Cương sinh năm 1893 ở Giang Tô (Trung Quốc). Ông là một nhà văn, nhà sử học danh tiếng bậc nhất và là một học giả quan trọng trong lịch sử phát triển học thuật của Trung Quốc hiện đại.
13 tuổi, ông được người lớn trong nhà hứa hôn với một cô gái họ Vu hơn 4 tuổi. Năm 1911, cặp đôi tiến hành kết hôn, lúc đó Cố Giáp Cương chưa đầy 18 tuổi.
Cuộc hôn nhân này không có nền tảng t́nh cảm, hai người đến với nhau chỉ v́ gia đ́nh sắp đặt. Sau khi kết hôn, họ Cố cũng ra sức để vun đắp t́nh cảm vợ chồng. Ông c̣n dạy vợ đọc và viết tên của chính ḿnh.
Đôi vợ chồng đă có với nhau 2 người con gái. Cuộc sống vợ chồng b́nh lặng trôi, dù t́nh yêu không thể nảy sinh do chênh lệch về tŕnh độ quá mức nhưng Cố Giáp Cương cũng luôn có trách nhiệm với vợ con.
Đến năm 1918, vợ ông qua đời v́ sức khỏe yếu, để lại hai cô con gái. Sau khi vợ qua đời, họ Cố dù không có mấy t́nh cảm nhưng cũng rất buồn bă và thương xót.
Nh́n thấy ông đau khổ, những người bạn tốt của ông t́m cách mối mai để ông sớm bước vào một mối quan hệ khác, nhằm quên đi những trống vắng trong gia đ́nh. Khi đó, họ giới thiệu cô nữ sinh có tên Yên Lư.
Lúc này, Yên Lư cũng biết đến danh tiếng của Cố Giáp Cương nên tỏ ra vô cùng ngưỡng mộ. Ở chiều ngược lại, bạn bè của họ Cố cũng nhiều người khen ngợi nỗ lực trong học tập của bà.
Chân dung Cố Giáp Cương.
Bởi thế, năm 1919, Cố Giáp Cương dẫn người nhà đến hỏi cưới Yên Lư. Họ tổ chức lễ thành hôn vào ngày 21/1/1919. Cuộc hôn nhân này rơ ràng khiến Cố Giáp Cương hài ḷng hơn bởi dù sao Yên Lư cũng là một nữ sinh, có kiến thức cả về văn học lẫn lịch sử. Hai vợ chồng quấn quưt bên nhau 4 tháng. Đến tháng 9 cùng năm, Cố Giáp Cương quay lại Bắc Kinh làm việc, Yên Lư ở lại quê nhà Tô Châu và chăm sóc hai cô con gái của chồng cũng như đỡ đần cha mẹ chồng.
Khoảng cách hai nơi xa cách vời vợi nhưng may mắn thay, hai người có thể trao đổi thư từ với nhau. Ban đầu, Cố Giáp Cương cũng muốn h́nh thành nên mối quan hệ giữa hai người vừa là vợ chồng, vừa là tri kỷ. Ông cũng cố gắng dạy vợ thêm kiến thức, trau dồi thêm.
Tuy nhiên, Yên Lư không có nhiều thời gian cho điều đó. Bà phải phục vụ gia đ́nh chồng, chăm sóc hai con nhỏ và chịu đủ trách nhiệm trong nhà. Thêm một điều khác, Yên Lư c̣n bị vô sinh. Bù lại, bà chu toàn hết việc nhà chồng, coi con chồng như con ḿnh và cố gắng nuôi nấng, chăm sóc chu đáo.
Một tấm ảnh của Cố Giáp Cương và Yên Lư.
Yên Lư ở xa thi thoảng phàn nàn nhiều chuyện với chồng nhưng Cố Giáp Cương luôn biết cách an ủi. Thậm chí, ông c̣n muốn vợ chụp ảnh gửi qua cho ḿnh, ông sẽ giữ ảnh trong sách, trong túi để đi khắp nơi có thể nh́n thấy vợ ḿnh.
Tuy nhiên, những nỗi niềm khao khát dành cho vợ của Cố Giáp Cương thay đổi vào năm 1924, khi ông đă gặp một cô gái Bắc Kinh có tên Đàm Mộ Ngu.
Người đàn ông và t́nh yêu ḱm nén
Khi đó, họ Đàm đang học ở khoa Luật của Đại học Bắc Kinh. Ngay từ ánh mắt đầu tiên cả hai nh́n nhau, Cố Giáp Cương đă không thể kiểm soát được, sa vào lưới t́nh.
Cố Giáp Cương nhắc đến tên người con gái này trong nhật kư của ḿnh. Tháng 4/1924, ông cùng vài người bạn và một số nữ sinh ở Đại học Bắc Kinh đi thăm thú cảnh quan tại Cung Điện Mùa Hè (Bắc Kinh). Khi đó ông đă bày tỏ cảm t́nh của ḿnh:“Tôi thích cô Đàm nhất trong số những người bạn đồng hành. Cô ấy là người khéo léo và không khoan nhượng. Cô như một cây mận mùa Đông trong một con lạch hẻo lánh, khiến người ta sảng khoái”.
Ông yêu Đàm Mộ Ngu ngay từ cái nh́n đầu tiên. Và ông đặc biệt chú ư đến bà ngay trong cuộc sống hằng ngày. Theo đó, cả hai có mối quan hệ thân thiết trong giai đoạn 1924-1926 v́ việc học hành.
Nhận thấy t́nh yêu của bản thân, Cố Giáp Cương cố gắng ḱm nén. Ông biết rằng vợ ḿnh đang ở quê, cố gắng nuôi con và chăm sóc người già trong nhà, không thể nào để t́nh cảm này làm ảnh hưởng được.
Đàm Mộ Ngu và Cố Giáp Cương.
Thế nhưng nói th́ dễ, ḱm nén được mới khó, ông đă viết thư gửi một người bạn để nói về những lo lắng của ḿnh.
“Những năm gần đây tôi sống lí trí, tôi đă đấu tranh và quên đi cái gọi là t́nh cảm. Tôi chưa bao giờ quan tâm đến phụ nữ nhưng lần này tôi đă thấy một điều kỳ lạ. Cô ấy cực kỳ lạnh lùng, cực kỳ kiêu ngạo, cực kỳ can đảm, cực kỳ chăm chỉ và cực kỳ t́nh cảm… Ngay khi nh́n thấy cô ấy, tôi đă nảy sinh một t́nh yêu và sự tôn trọng mạnh mẽ.
Thật kỳ lạ, tôi không muốn kết hôn với cô ấy. Tôi không muốn có mối quan hệ sâu sắc hơn với cô ấy. Tôi chỉ nghĩ cô ấy dễ thương và chỉ nghĩ rằng tôi yêu cô ấy. Tôi không biết làm thế nào cả. Tôi không muốn cô ấy biết rằng tôi yêu cô ấy lại càng không muốn có được t́nh yêu của cô ấy. Lí trí và cảm xúc của tôi đă tách rời nhau rồi, tôi nên làm sao?”.
Có thể nói rằng, Cố Giáp Cương thật sự rất đau khổ bởi lí trí và t́nh cảm đang “đấu đá”. Cuối bức thư đó, ông cũng nhắn nhủ bạn rằng đừng kể cho bất cứ ai cả.
Một thời gian sau, Yên Lư đến Bắc Kinh sinh sống với chồng, chấm dứt mấy năm hai vợ chồng mỗi người một nơi. Lúc đó họ Cố làm việc tại Đại học Bắc Kinh, tiền lương không bao nhiêu mà c̣n hay nợ lương. Ông lại c̣n hay mua sách, điều này khiến cuộc sống gia đ́nh thêm phần eo hẹp. May mà Yên Lư rất siêng năng và tiết kiệm, chu toàn những chuyện ở nhà để cho ông thoải mái với sự nghiệp.
Yên Lư không thể sinh con nhưng chăm sóc con riêng của chồng vô cùng chu đáo. V́ sự chu toàn và nhân hậu đó, Cố Giáp Cương lại chẳng dám làm điều ǵ tổn thương cho bà. V́ lẽ ấy, ông cố chôn chặt t́nh yêu dành cho Đàm Mộ Ngu.
Lời tỏ t́nh dài 6000 chữ
Năm 1926, Đàm Mộ Ngu tốt nghiệp, rời Bắc Kinh bôn ba khắp nơi. Đến năm 1929, bà và Cố Giáp Cương mới lại giáp mặt. Ông cũng viết nhật kư:“Tôi không gặp Mộ Ngu cũng đă 2 năm rưỡi. T́nh cảm vốn chai sạn lại càng ngày càng sâu đậm. Khi gặp nhau hôm nay, tôi không chỉ muốn ngất xỉu mà c̣n choáng váng”.
Và cũng trong nhật kư, Cố Giáp Cương vài lần đề cập đến chuyện Đàm Mộ Ngu xuất hiện trong giấc mơ của ḿnh. Tuy vậy, v́ bản thân có vợ nên t́nh cảm ấy ông vẫn ḱm nén, giữ nó bằng lí trí mạnh mẽ nhất.
Sự ngưỡng mộ, thầm yêu của Cố Giáp Cương dành cho Đàm Mộ Ngu cứ tồn tại dài lâu như thế. Đến năm 1943, Yên Lư qua đời v́ bệnh tật.
Đến lúc này, Cố Giáp Cương nhận được tin Đàm Mộ Ngu sắp rời Bắc Kinh thời gian dài. Bởi vậy, 15 ngày sau khi vợ mất, ông đă viết bức thư t́nh dài gần 10 ngh́n từ kể cho bà nghe mối t́nh dài 20 năm của ḿnh. Từ năm 1923 đến 1943, ông vẫn luôn yêu thầm người phụ nữ ấy. Lúc đó, ông 50 tuổi c̣n Mộ Ngu 41 tuổi, vẫn độc thân.
Tuy nhiên, câu trả lời của Đàm Mộ Ngu cực kỳ “gắt”, thậm chí có phần phũ phàng: “Với anh th́ nhất định phải có con trai, em là người năng động, không quản nổi việc nhà”.
Bà thẳng thừng nói rằng Cố Giáp Cương muốn thêm vợ chỉ v́ chuyện chưa có con trai. Bản thân bà cũng không muốn kết hôn hay có t́nh cảm ǵ đặc biệt với ông cả.
Không chỉ thế, trong cuốn hồi kư sau này của Đàm Mộ Ngu, mô tả của bà về Cố Giáp Cương chỉ có vài ḍng:
“Ông Cố có một trí nhớ đáng kinh ngạc. Một lần tôi đến gặp ông Hồ Thích, ông Hồ Thích hỏi sự kiện lịch ở trang nào của một cuốn sách. Ông Cố đến tủ sách và lấy quyển đó ra chỉ đúng vị trí của nó ở tập mấy, trang và ḍng nào”.
Sau tất cả, cái gọi là t́nh yêu của Cố Giáp Cương chỉ là mộng tưởng của chính ông. Đàm Mộ Ngu hoàn toàn không có chút t́nh cảm trai gái nào với ông hết cả.
Cuối cùng, thất vọng v́ tỏ t́nh không thành công, Cố Giáp Cương đành kết hôn với một người phụ nữ họ Trương do bạn bè giới thiệu.
Dù không có được Đàm Mộ Ngu nhưng t́nh yêu của ông dành cho bà vẫn luôn tồn tại. Ông vẫn nghe ngóng t́nh h́nh của bà, háo hức v́ những thông tin về người cũ.
Năm 1978, ở tuổi 85, khi lật lại cuốn nhật kư 54 năm trước của ḿnh, đến đoạn ông và Đàm Mộ Ngu cùng đi thăm thú vào năm 1924, ông đă viết: “Ngàn giọt nước mắt trong quá khứ, 50 năm rơi lệ”.
Năm 1980, Cố Giáp Cương qua đời, mối t́nh hơn nửa thế kỷ của ông cũng v́ vậy mà trôi qua.
VietBF@ sưu tập
News
Library
Technology
Giải Trí
Portals
Tin Sốt
Home
