Cưới nhau được hơn hai tháng th́ ông đi tập kết, bỏ lại cho người vợ trẻ 20 tuổi và nhà cửa, ruộng vườn cùng cha, mẹ già yếu nay bệnh mai đau...! Khi ông c̣n xa miệt mù bên chiến tuyến, th́ ở quê nhà song thân của ông lần lượt qua đời...!
Mồ yên mả đẹp cho Ba, Má chồng xong, cô vợ tiếp tục thủ tiết chờ chồng, lo canh tác ruộng vườn, giữ ǵn đất cát, thờ cúng, chăm sóc mồ mă tổ tiên bên chồng, bỏ hết những lời ngọt ngào yêu thương của những người đàn ông xa gần vây quanh ngỏ ư...
Sau ngày 30/4/1975, bà càng thấp thỏm mong ngóng ông về. Bộ lư hương trên bàn thờ được bà lau chùi không biết bao nhiêu lần, màu đồng đă lên nước sáng choang, cơ ngơi trên dưới, trong nhà ngoài vườn luôn sạch sẽ, ngăn nắp. Bà sợ ông về mà nhà cửa bộn bề th́ bị trách chưa tṛn phận vợ hiền...!
Nghe trong xă có ai đi tập kết trở về là bà tới hỏi thăm ngoài đó có gặp ông không, nhưng chỉ nhận lại lắc đầu từ họ..., nhưng họ nói không có giấy báo tử th́ cứ yên tâm chờ ông về...
Bà mừng lắm..., tối nằm nhẩm tính năm nay bà 41 tuổi, c̣n ông 43 không biết có c̣n đẻ con được hay không, nếu ông trở về th́ bà sẽ sinh cho ḍng họ chồng một, hai đứa con nói dơi tông đường, có người đốt nhang thờ tự trước bàn thờ...!
Bà cảm thấy nóng ran mặt mũi v́ mắc cỡ với ư nghĩ đó nhưng nỗi khát khao được làm vợ, làm mẹ vẫn âm ỉ hơn trong ḷng suốt 20 năm qua, chẳng dám nói cùng ai..., nay đang bùng lên dữ dội trong ḷng bà...
Sáng bà dậy sớm đón xe lam xuống Bệnh viện, Bác sỹ khám xong, nói bà vẫn c̣n khả năng làm mẹ, như lượm được vàng, trên đường về bà ghé chợ mua vài món đồ riêng của đàn bà mà lâu nay v́ xa chồng bà đă không nhớ tới, về nhà bà t́m chỗ kín đáo để cất, sợ chị em bạn nh́n thấy th́ chỉ có nước độn thổ...
Tháng 10 âm lịch trời lập đông, gió bấc thổi ù ù trên đọt cây vú sửa sau vườn..., th́ bỗng ông trở về nhưng không phải một ḿnh mà với bà vợ, người một tỉnh miền Trung và hai đứa con, một trai một gái đă gần 20 tuổi...
Chỉ vài ngày sau, khi sự đau đớn, hụt hẫng tận cùng vẫn c̣n nguyên, chưa kịp hoàn hồn để tính toán được ǵ cho ḿnh th́ bà đă bị mẹ con vợ nhỏ “gen ngược” thẳng tay đuổi ra khỏi nhà, ông có can ngăn nhưng rất yếu ớt v́ h́nh như ông đă bị lép vế trong cái gia đ́nh đó từ lâu. Cũng do một lần ông bị ốm thập tử nhất sinh..! Được sống lại.
Bà vốn ăn nói nhỏ nhẹ, kính trên nhường dưới nên không phải là đối thủ của bà vợ sau, miệng ào ào tuôn những ngôn từ đanh đá có vần có điệu cướp lời không cho ai nói, cùng sự phụ họa của hai đứa con cũng chanh chua không thua ǵ mẹ.
Nghĩ tại ông Trời bắt ḿnh bạc phận, vô duyên, bà nước mắt ngắn dài lo thu dọn áo quần dù chưa biết sẽ đi đâu khi Ba, Má ruột cũng đă mất, c̣n đứa em trai duy nhất th́ ở bên vợ xa quê...
Nhưng bà con lối xóm và ḍng họ bên chồng th́ không chịu thua, họ đồng ḷng lên tiếng phản đối, cuối cùng bà cũng được chia ba công ruộng g̣, giáp ranh nghĩa địa của xă. C̣n lại một mẫu ruộng tốt và mảnh vườn gần hai công có căn nhà thờ trong xóm phải giao lại cho ông và mẹ con vợ nhỏ.
Làng xóm xúm nhau đào đất đắp nền dựng một căn nhà lá ngoài ruộng để bà ở, rồi người này cho cái lu, người kia cho cái chén, đôi đũa.... Mỗi tối vài chị em bạn tới ngủ qua đêm để bà làm quen từ từ với chuyện nhà ở sát bên nghĩa địa.
Người vợ lớn thực tế không chồng, không con từ đó làm lụng sinh sống trên đám ruộng của ḿnh...
Ông chồng không dám, dù chỉ một lần đến căn nhà lá của bà, c̣n bà th́ bị mẹ con vợ nhỏ cấm bước vô căn nhà thờ do bà giữ ǵn, chăm sóc hơn 20 năm nên bà dành dụm mua một cái tủ thờ để cúng kiếng Ba Má chồng...!
Thời kinh tế thị trường, mẹ con vợ nhỏ bán sạch ruộng vườn tổ tiên của ông để lấy tiền về “xây dựng kinh tế” ngoài quê, chỉ chừa mỗi căn nhà thờ cho ông ở v́ không hiểu sao lần này Ông nhất định không theo vợ nhỏ về tỉnh ngoài Trung đó...?
Càng lớn tuổi ông càng nhiều bệnh nên đi đứng, vệ sinh rất khó khăn nhưng chỉ sống một ḿnh, không vợ, không con, không cả tiền chi tiêu trong căn nhà thờ đă bắt đầu hoang tàn, đổ nát và nồng nặc mùi xú uế do ông thải ra lâu ngày không ai dọn rửa.
Cám cảnh cô đơn của chồng xưa...!
Bà lại sớm sớm chiều chiều chăm lo cho ông. Ngôi nhà thờ nhờ vậy lại được gọn gàng, sạch sẽ, nhang khói ấm cúng chứ không lạnh lẽo như trước...!
Nghĩa địa giải tỏa để xây chợ, Xă lên Phường, lên Quận, mấy đám ruộng g̣ có vị trí xấu của bà tự nhiên có hai mặt tiền mà mặt tiền, giáp với ngôi chợ mới, dài hơn trăm mét nên có giá hàng ngàn lượng vàng... Biết tin này, Mẹ con vợ nhỏ tức tốc “Nam tiến”, họ kéo nhiều người đồng hương tới chửi bới, la lối hăm dọa buộc bà phải “trả ngay đất của tổ tông cho con của bà...?".
Chuyện chia đất lúc bà bị đẩy đuổi năm xưa được một người am hiểu giúp làm giấy tờ đúng qui định nên bà đă được cấp giấy đỏ, nhân chứng sống c̣n nhiều, ông giờ cũng cứng rắn bảo vệ lẽ phải chứ không yếu đuối mặc cho vợ nhỏ muốn làm ǵ th́ làm. Mẹ con vợ nhỏ bị lập Biên bản gây rối trật tự công cộng, đám người lạ mặt bị buộc phải lập tức giải tán nếu không sẽ bị áp dụng biện pháp cưỡng chế, lại thêm bà con mỗi người một câu chê bai, đàn ông trai tráng trong phường biết chuyện kéo tới rần rần, tỏ rơ thái độ sẵn sàng ra tay bảo vệ bà nếu bên kia dám làm liều nên mẹ con vợ nhỏ cùng đám đồng hương đành phải vội vă rời khỏi hiện trường...
Ngày ông về với tổ tiên..., chỉ có bà và ít người bên họ chồng đứng cạnh quan tài, bà vẫn để tang chồng dù chỉ được làm vợ một lần nữa với ông khi chưa đầy 6 tháng...!
Nhưng may mắn thay, bà đă có giọt máu của ông đă chảy trong huyết quản...!
Bà có t́m được số điện thoại rồi nhờ người gọi báo nhưng vợ nhỏ của ông, bà vợ nhỏ không c̣n sức để đi xa v́ đă nhiều năm bệnh tật triền miên, hai đứa con của vợ nhỏ đă đi khỏi xứ từ lâu, không biết làm ăn ra sao mà không thấy về, cũng rất ít khi gọi điện dù chúng biết rơ mẹ đẻ đang sống quạnh quẽ một ḿnh với tuổi già ốm yếu ở quê nhà...!
* Ngẫm ra, bà là một người có t́nh người trong thiên hạ...!
VietBF@sưu tập