hoathienly19

CHƯƠNG 6


Cứ mỗi lần công tác nghĩa trang như thế, tôi lại có được ít phút ngẫm nghĩ loanh quanh về đất nước, chiến tranh, về những người nằm xuống và dăm ba tội lỗi của mình.

Nhưng khi chiếc xe jeep vừa rời khỏi cổng nghĩa trang, chưa kịp ngoái cổ trông lại bức tượng “ Thương Tiếc ” (của điêu khắc gia Nguyễn Thanh Thu) xe đã bon bon trên xa lộ, thì bao nhiêu thương tiếc, tiếc thương đều tan biến vào gió lộng, trước mắt chỉ còn những nẻo đường đi Biên Hòa ăn đầu cá hấp, hoặc rẽ ngả Long Thành đi Vũng Tàu ghé quán Bầu Quỳ, quán Tầm Dương ăn cua rang muối, chim quay, bò nướng sả, hoặc theo hướng Saigon, quẹo xa lộ Đại Hàn vào Đường Sơn Quán nhâm nhi la-de củ kiệu, hoặc chạy thẳng qua cầu Phan Thanh Giản về mạn Đakao ăn mì cây nhãn, chè Hiển Khánh, chả cá Như Ý, Thăng Long...

Lính tiếp vận như tôi là một thứ lính văn phòng, sớm nhẩy Lambretta đi, tối dọt Lambretta về, ngày qua ngày lại qua ngày.





Trong ngành tiếp vận, ngoài vấn đề xoay sở các cục bạn, khi thì xin cái bình ắc-qui bên Quân Cụ, khi cặp kè ít cục pin Truyền Tin, lúc ngọai giao cục Công Binh làm ít vỉ sắt, ít tôn về sửa nhà, tôi còn lân la “ đề mẹc ” với cả bên Quân Tiếp Vụ nữa. Tháng tháng, tôi qua bển, gãi đầu gãi tai xin ông Cục Trưởng ký cho cái phiếu đặc biệt nhượng hàng.

Thế là tôi có dăm tút thuốc lá, vài chục hộp sữa, vài chục đồ hộp, dăm ký đường, vài hộp dầu ăn... Tôi đã ăn lạm nhu yếu phẩm của vợ con binh sĩ mà cứ ngơ ngơ như một kẻ được dựa hơi quyền thế làm tàng.

Bù vào những cái lem nhem gà què ăn quẩn cối xay như thế, tôi tỏ ra là một sĩ quan có cái vỏ ngoài quân phục chỉnh tề, tôn trọng quân phong quân kỷ.

Quần áo bao giờ cũng hồ thẳng nếp, lon mai vàng bóng loáng trên ve áo, tên rõ ràng, thẻ bài lẻng kẻng vòng cổ, thắt lưng đen đan bằng giây dù, đôi giày “bốt-đờ-sô” láng cóong, con kiến nào bò lên cũng té bổ nhào.

Chiếc nón vải biến chế sáu cạnh may riêng tại xưởng quân trang, đính bông mai vàng lấp lánh. Trên ngực trái, tôi lại có tới hai cái huy chương quân phong bội tinh và quân vụ bội tinh. Với bằng ấy thứ, nom tôi mặc đồ trận với cấp hiệu, phù hiệu, huy chương thì rõ ra một quân nhân cấp úy đàng goàng tư cách.

Nhưng bên trong cái tư cách ấy chỉ có tôi với mấy ông bà thợ may khu chợ Phú Nhuận, mấy chỗ tiêu thụ xăng lẻ, vài anh em bên Quân Tiếp Vụ cùng mí lị cục bạn là biết tẩy của nhau thôi. Thôi thì, đời lính được như thế đã là mãn nguyện lắm rồi, còn đòi hỏi gì hơn nữa!

Ấy vậy mà tôi còn được xếp trên thương, phê điểm là sĩ quan gương mẫu (!), làm việc tận tụy với nhiệm vụ giao phó và được đặc cách thăng thưởng tại... văn phòng, đeo lon trung úy, mỗi bên ve áo hai bông mai vàng mới nở.

Cái năm 1966 là năm song hỷ trùng phùng của tôi, bởi chưa đầy một tuần lễ nghị định thăng cấp trung úy thực thụ cho cả khoá phổ biến tới cục. Tôi leo hai cấp, một cấp giả định và một cấp thực thụ trong vòng có một tuần lễ.

Ở lính “ thợ may ” 4 niên, đến cuối năm 1967 cả khoá 16 được giải ngũ theo lệnh Bộ Quốc Phòng. Tôi nghĩ cuộc đời binh nghiệp của mình nếu có nán lại vài mươi năm chắc cũng chẳng thăng quan tiến chức là bao.

Bạn học với tôi, chúng nó đi sĩ quan Đà Lạt từ khoá ba, khoá bốn, đã đeo mai bạc cả rồi.

Như Thiếu Tá Nghiêm Viết Thành, như Trung Tá Nghiêm Kế... Hoặc có đứa nhẩy đi ngọai quốc làm điện ảnh, sau này nghe nói lên tới hàng phụ tá đạo diễn ở La-Mã như Long Cương, hoặc có bọn không phải đi lính, học hành đỗ đạt nên danh phận như chánh án Đào Minh Lượng (văn thơ rất là rả rích), dự thẩm Hoàng Phùng Võ, luật sư Phạm Thụy Hùng...

Cho nên tôi xin hoàn lại túi quân trang, chiếc giường vải, mùng mền cá nhân tại Ban Tiếp Liệu để trở về đời sống dân sự ở ngạch công chức hành chánh, mong ôn lại sách đèn lều chõng với trường thi.





Tôi về nhiệm sở cũ là Phủ Tổng Thống rồi được bổ nhiệm qua văn phòng Phủ Thủ Tướng.

Hồi đó, luật sư Nguyễn Văn Lộc làm Thủ Tướng, đổng lý văn phòng là cụ Nguyễn Lê Giang (cũng là nhiếp ảnh gia nữa!), phó đổng lý là xếp cũ Quân Nhu của tôi, Nguyễn Đăng Hải.


Ít lâu sau, cụ Trần Văn Hương thay thế luật sư Lộc, văn phòng có sự thay đổi nhân sự.

Từ cần Thơ thuộc vùng bốn, ông Lê Công Chất về làm đổng lý thay cụ Giang, xếp Hải qua trấn nhậm Ngân Hàng Phát Triển Nông Nghiệp, còn tôi vẫn phải tiếp tục làm văn phòng đổng lý với cái tít nghe rất dễ yêu là “ tham chánh văn phòng .”

Dưới thời cụ Hương, ông Chất được ủy nhiệm thay mặt Thủ Tướng đi thanh tra quan sát chiến dịch tấn công bình định tại các quân khu. Ông đổng lý bèn lôi tôi đi xách cập. Gì chứ cái chân ôm “cạc-táp”, điếu đóm thì tôi rất rành, nên vâng dạ xin theo hầu “tút-xuỵt”.

Hàng tuần, thày trò bỏ ra hai ba ngày cuối tuần đi thanh sát các tỉnh, các quận trên bốn vùng chiến thuật.

Khi thì dùng máy bay E-Giao Chỉ, khi công xa Việt Nam ẩn số, lúc trực thăng bán phản lực ù ù, lúc tắc rán, thuyền gỗ, lô ca chân.

Xếp tôi đội cái nón vải nhỏ, mặc đồ xám ba túi, đi dép da, dáng người cao lớn đậm đà, nom nghiêm nghị mà nói năng rất văn thơ dí dỏm, kinh nghiệm đầy mình về hành chánh địa phương.

Còn tôi mặc bộ đồ kaki nhà binh nhuộm nâu, vòng quanh vai kè kè khẩu P-38 và vài chục viên đạn đồng, tay xách cặp, tay phì phèo điếu Salem.- Suốt thời gian 6 tháng ròng rã, thày trò tôi đi công tác thăm dân cho biết sự tình.





Tới Quảng Ngãi, thăm nhà máy làm đường thì cơ sở chưa dựng xong, Cộng sản đã đặt mìn phá hoại.

Đường làm bằng mía thì ruộng mía bị Cộng Sản đốt cháy tiêu.

Về quận thăm ấp an ninh 75 phần trăm tức an ninh lọai B - thấy dân cư mặt mũi xanh rờn, quần áo tinh thơm, cửa hàng mới toanh, thợ hớt tóc khoác áo trắng như áo bác sĩ còn hồ thẳng nếp, hàng họ bày bán toàn đồ ở phố thị đem về trưng bày.

Hỏi thăm người dân, có kẻ không nói, có kẻ ậm ừ, có người bảo rằng nghe tin ông lớn về thăm quê nên quận chỉ thị dàn cảnh cấp tốc.

Khi nào ông lớn về thì dân cũng về quận luôn vì bên kia sông, Việt Cộng kiểm soát, đêm nào cũng mò sang quấy rối.

Tới Bình Định, thăm các quận Bình Khê, Phù Cát, Phù Mỹ, Hoài An, lên Bồng Sơn, Tam Quan, thấy quân đội Hoa Kỳ còn đồn trú mà quanh đó nghe đâu Cộng sản như rươi.

Ngày phái đoàn đến thăm, xe đi đường bộ, tới địa điểm thấy cờ phướn tưng bừng, biểu ngữ giăng đầy lối xóm. Đông đảo đồng bào cầm cờ nhỏ đón rước phái đoàn.

Sinh hoạt rõ ra là đầy sức sống, tăng gia sản xuất, trái ngọt cây lành, gà vịt trâu bò heo đủng đỉnh. Nhà cửa có mặt tiền quét vôi tươi mới, người dân ăn mặc lành lặn.

Rồi diễn văn, đáp từ, ban nhạc địa phương cử hành tân cổ nhạc, ai nấy ra bộ vui vẻ, hân hoan ngày hội lớn.

Buổi chiều, cỡ hai giờ, phái đoàn rút lui cho kịp tới về đến tỉnh thì chỉ vài tiếng sau địa điểm trên đã vắng lặng như tờ, đồng bào thu xếp vội vàng chuồn cho lẹ, Cộng Sản vẫn làm chủ tình hình ban đêm.

Nơi ấy, tỉnh thường báo cáo an ninh lọai A, tức 100 phần trăm phe ta kiểm soát.

Tới Nha Trang, thăm Cam Lâm, Diên Khánh, gặp ngày địa phương phục kích tiêu diệt trọn ổ Việt Cộng, mời phái đoàn tới thị sát chiến trường còn loang máu.

Phái đoàn đến Diên Khánh lội ruộng, nghe quân ta tường trình buổi phục kích và triệt hạ kẻ thù rất là nẩy lửa. Khi nhìn gần chục tử thi CS nằm xếp hàng trên con đường đất nhỏ, úp mặt xuống đất, tên nào cũng trẻ măng tuổi học trò, chỉ vì nghe CS xúi dại mà lao đầu vào chỗ chết, lại nhìn mấy bà mẹ đến xin nhận xác con, khóc tức tưởi nghẹn ngào, mới thấy cuộc chiến Việt Nam thê thảm, não nề.

Tới Ban-Mê-Thuột, phái đoàn đáp trực thăng đi thăm Biệt Điện - nơi nghỉ ngơi, săn bắn của Cựu Hoàng trước kia - thấy nhện giăng cửa, dơi chuột tung hoành, chiếc hồ rộng đầy rong rêu chật ních, chung quanh cây cối cỏ mọc tùm lum, dân cư lèo tèo thưa thớt.


Phái đoàn đến thăm vài “buôn” của đồng bào thiểu số, tặng quà, ghi nhận nhu cầu xin trợ cấp, lại thăm xã giao các chức sắc FULRO đàm đạo vài hồi trong tinh thần thông cảm Kinh Thượng một nhà (?), rồi tới đồn điền cà-phê của mấy ông Tây hỏi han dăm điều ba chuyện, xong ăn tối với rượu Pháp, món Pháp, các ông lớn xì xồ tiếng Tây, còn tôi ngồi câm như thóc, cắm đầu đớp cá hấp, thịt nai, thịt thỏ như điên, mặc người lớn bàn ngang bàn dọc về trời trăng mây gió, sinh họat địa phương, văn chương chữ nghĩa, rượu vào lời ra vui như nút sâm-banh nổ...

Tới Đà-Lạt, phái đoàn đi xe hơi vòng quanh đèo núi, thăm đập Đa Nhim, Liên Khương, ấp Hà Đông, coi đồng bào trồng hoa màu, trái thơm, dẫn thủy nhập điền, canh tác bốn mùa.

Thời giờ còn lại cuối tuần, thày trò đi chơi phố, lên lăng Nguyễn Hữu Hào, Cam Ly, hồ Than Thở, ghé nhòm cổng trường Võ Bị Quốc Gia, vòng lại Nha Địa Dư, trường Yersin, chạy quanh hồ Xuân Hương, đỗ tạm vườn hoa Bích Câu, qua Nguyên Tử Lực Cuộc, thế là hết cả ngày giờ thấm thoát thoi đưa.

Tới Cần Thơ, ngồi thuyền gắn máy đuôi tôm chạy trên sông lạch thăm nhà máy xay lúa do người Việt gốc Tàu quản trị, nghe đồng bào ai oán kể vụ bán lúa non, thấy đời sống dân quê tuy đạm bạc nghèo nàn mà vẫn ca vọng cổ lúc ma chay, vẫn ăn thịt cá tôm cua, vẫn lai rai dăm ba sợi mỗi chiều tà, mới biết dân mình an phận thủ thường, vui cái vui ta có, buồn cái buồn ta mang, không than thân trách phận, chỉ còn biết vái trời.

Thày trò tôi đi nhiều nơi, xuống cả đến làng xóm, ngoài chương trình dự định của địa phương để thấy có nơi mở trường học dạy toàn tiếng Tàu, mặc dù Bộ Giáo Dục có chỉ thị rõ ràng về vấn đề giới hạn giảng dạy tiếng Trung Hoa tại các trường Ноа-Việt.

Có chỗ ông tỉnh, ông quận chưa bao giờ đặt chân tới, nhưng khi xép tôi hỏi thử tình hình an ninh chỗ ấy ra sao thì địa phương báo cáo an ninh loại B, 75 phần trăm.

Xếp tôi đi bộ vào thăm làng thì địa phương huy động cả đại đội dàn quân mở đường, băng đồng, lội ngòi, lội lạch xục xạo tiền thám cho phái đoàn đi tà tà phía sau chậm bước. Cứ như con mắt có dính tí nghề nghiệp nhà binh thì đó là một cú hành quân. Mà đã hành quân là có nguy hiểm, có thể đụng độ với Việt Cộng dễ như chơi.

Ông xếp tôi không ở quân đội, chắc không biết nên mò tới. Rồi mọi chuyện cũng êm ru bà rù, không có đạn nổ, mìn bẫy nhau gì cả. Ngồi trên xe, tôi rỉ tai ông xếp về chuyện vừa qua thì xếp tôi cười bảo :


“ Tôi biết chứ chú, thì mình cũng phải liều. Họ bảo làng đó an ninh mà mình không tới là mình nhát. Phải như vậy để lần sau họ đừng báo cáo láo. Chú hiểu chứ !” Tôi dạ dạ vâng vâng rất là thông cảm.




Có bận đi công tác Quảng Ngãi, vừa tới nơi đã nghe tin rằng Việt Cộng ám sát ông xếp. Xếp lớn tôi không hãi vì nghe quen rồi nhưng tôi thì hãi. Bởi nhỡ nói dại nói dột, quân Cộng sản nhắm phơ xếp tôi mà nó bắn dở, đạn dính ngay vào tên xách cặp thì có phải đời tôi đi đứt không cơ chứ !

Buổi họp tại rạp hát tỉnh, phái đoàn vừa dự lễ chào cờ xong tôi đã nghe một tiếng nổ, đạn xuyên qua mái tôn, rớt trên sân khấu.

Xếp tôi xin viên đạn bỏ túi đem về làm kỷ niệm !

Có lần đoàn xe chạy từ quận về tỉnh có hộ tống xe tăng thì khi xe tăng quay về quận bị Việt Cộng bắn sẻ, tuy chả nhằm nhò chi, nhưng nghe kể lại cũng thấy ngài ngại làm sao ấy.

Những cuộc hành trình cuối tuần như thế, tôi có dịp nghe xếp giảng truyện Kiều, chữ trung hiếu tiết nghĩa trong Lục Vân Tiên, nơi nào xếp tôi nói cũng được cử tọa chăm chú nghe ra chiều chịu lắm.

Cái duyên của người nói chuyện đã làm cho không khí buổi họp giống như một buổi văn nghệ thoải mái nhẹ nhàng.




Nhiệm vụ của tôi là ghi chép ba điều bốn chuyện, lúc về nhà viết lại cho thành bản phúc trình với đầy đủ hiện tình, nhận xét, đề nghị.

Phần đề nghị thì lúc ngồi xe, ngồi máy bay xếp tôi đọc cho chép. Còn các mục khác, tôi có nhiệm vụ như cái máy hình, chụp cho rõ ràng sáng sủa.

Phúc trình nào xếp tôi cũng có làm dăm ba câu thơ phụ đề lả lướt. Hình như Thủ Tướng khoái lắm, bởi cụ cũng là nhà thơ... gãi háng lăn tăn mà lị !

Quả thực , tôi là cái máy hình nhưng ống kính tồi , đặt ánh sáng tốc độ sai và chụp góc cạnh không nghệ thuật.

Cho nên tình hình địa phương А thì báo cáo tiến triển khả quan, bình định đang mạnh mẽ

Tỉnh B có nhiều quận bất ổn thì trình thượng cấp là an ninh đang được vãn hồi, ta làm chủ tình hình.

Quận C dân chúng cực khổ thì “ráp po” cho dân chúng sống ngon lành, dễ chịu.

Địa hạt D do chính quyền làm ăn bê bối thì mô tả rằng hành chánh chạy pho-pho, nhân viên toàn là công bộc.

Miền đồng bào bị “Ва-Tàu” cướp cơm chim, bao vây kinh tế thì báo cáo nông dân canh tác, thu hoạch nhiều, lợi tức cao...

Khu H cần nhu cầu thuốc men у tế, trợ giúp đồ mặc lạnh thì phúc trình địa phương lo lắng cho dân đầy đủ mọi bề!

Sở dĩ tôi viết sai quấy như vậy vì biết tỏng rằng các chức quyền địa phương đều là người tin cậy của xếp bự, gốc lớn, đâu có ngán ai. Thì cái cỡ mình báo cáo, có moi những cái xấu xa tồi tệ thế nào thì cũng chả rụng cái lông chân của họ. Lại nhiều khi mua thù chuốc oán nữa nếu họ biết mình vạch lá tìm sâu.

Vả lại mỗi lần thăm viếng như thế, nhiều chỗ rất biết điều, thấy phái đoàn tới là có tí quà nhỏ cho tên điếu đóm để nó hót dùm thêm vài phát cũng vui tai.

Nào là tặng cặp gà tre đã bỏ sẵn trong lồng, nào là nem chua, ché, hoa hồng, dâu, mận, nào là tôm khô, nước mắm, nào là sâm Cao-Ly, vây cá, bánh phồng tôm, chim mía, cá mực, sầu riêng, chôm chôm, ổi, nhãn...





Ấy thế cho nên tôi cứ trung dung chi đạo, lơ lửng cái con cá vàng, phúc trình nào cũng đầy khích lệ và tiến triển nom thấy, cấp trên có thấy hay không thì không biết, chứ như chính tôi, tôi đã tự dối lương tâm làm điều sằng bậy viết lách báo cáo tầm bậy tằm bạ, thiếu trung thực, thiếu đắn đo, lại còn toa rập nhận quà cáp lu bù kèn để đến nỗi quên cả lương tri, quên cả những nỗi thống khổ nhục nhằn của người dân nghèo chốn xa xôi sống một đời “ một cổ đôi ba tròng ” vất vưởng...

Tôi nào nghĩ đó tội tình chi. Mình là tép riu ai mà đếm xỉa. Ấy chính mấy cái tép riu đó cộng lại, tích lũy mà đâm ra đổ vỡ. Tôi còn lấy làm thú vị tình thâm vì những dịp đi công tác như thế, tôi được nhìn tận mắt những địa danh như “la bàn thạch trận” :

Núi Thiên Ấn, Thiên Bút, sông Trà Khúc, dòng Hương Giang, nhịp gãy Trường Tiền, tiếng chuông Thiên Mụ, cầu Bạch Hổ, đầm Ô Loan, Ngũ Hành Sơn, Tháp Chàm, Hòn Chồng, thác Prenn, Pongour, đồn điền cà-phê, rừng cao su, vườn hạt tiêu, chiều trên bản Thượng, sông nước Hậu Giang, đồng lúa Long Xuyên, kinh Ва-Thê, kinh Cái Sắn, núi Bà Đen, cồn Phụng của ông Đạo Dừa, quê hương của nhà bác học Trương Vĩnh Ký, lăng Võ Tánh, Ngô Tùng Châu, lầu ông Hoàng, nơi an nghỉ cuối cùng của Hàn Mặc Tử, chỗ dấy nghiệp của Quang Trung Đại Đế, những miền thùy dương cát trắng lơi lả bóng dừa, những giọng hát câu hò của ba miền đất nước mến yêu, những món ăn độc đáo tuyệt vời, những tình tự dân tộc ngọt ngào say đắm...

Bây giờ, còn đâu những hình bóng cố hương trìu mến ? Huế, Nha Trang, Đà Lạt, Cần Thơ, Cà Mau, Phú Quốc đã xa tầm tay với mất rồi. Phải chăng những chốn cũ bỏ tôi hay bởi chính tôi không gìn giữ nên mất mát dấu yêu bảo vật ?

Để đến hôm nay làm thân mất nước , đất khách lêu bêu ôm mối nhục ngậm hờn..





CHƯƠNG 7


Giống như phần đông mọi người, tôi tin rằng mỗi người có một định mệnh. Định mệnh ấy có thể so sánh tựa cái sự vụ lệnh hoặc nghị định, trong đó đánh máy sẵn tên tuổi, số quân, nơi tùng sụ, nơi đáo nhận nhiệm sở mới. Một khi giấy tờ đã ký rồi thì ta cứ thế mà thi hành.

Cụ thể như thế. Nhưng thực tế, cuộc đời ta đôi khi hoặc lắm lúc đổi thay do chính ta lèo lái với ý hướng tốt đi lên, thì lời bàn về định mệnh lại có lối thoát để bảo rằng “ xưa nay nhân định thắng thiên cũng nhiều ” để chứng minh cho cái thiện tâm cũng cảm được ý trời.

Cái sự vụ lệnh hoặc định của định mệnh đời ta có điều hơi khác là nó không nằm trong hồ sơ Tổng Nha Công Vụ, không có sẵn trong sở làm hoặc trao tận tay ta mỗi khi mới ra đời. Giấy tờ ấy nằm ở đâu, ta không biết nữa.

Chỉ khi nào ứng nghiệm mới thấy đó là số phần dành cho riêng ta, không làm sao khác hơn được. Và như vậy là ta phải chấp nhận, coi như định mệnh đã an bài...

Hồi mới sinh ra đời, tôi đã được ông nội lấy cho lá số tử vi, tuổi Tuất, dương nam, thủy nhị cục, tuần triệt đóng ở cung tài. Các cung khác như mệnh, thân, bào, phối, tử, ách, di, nô, quan, điền, phúc chả có cung nào đẹp.

Các “ sao ” chạy loạn cào cào, thiếu hụt lung tung. Tôi chỉ còn nhớ được hai câu thơ kết luận:

‘‘ Số này kể cũng thông minh

Để cho bia đá lấp hình dị nhân... ’’


Thuở ấu thơ, tôi có cái thông minh để ăn gian nói dối, trốn học, trốn nhà, dối thày, lửa bạn.

Lớn lên học hành tôi cùng cái thông minh để cóp bài, nịnh nọt mấy thằng ngồi cạnh để nó cho chép văn chương, toán lý hoá.

Khi vào lính, tôi áp dụng cái thông minh để trốn tập họp, điểm danh, chào cờ, canh gác, tuần tiễu, kiếm chác loanh quanh. Lúc về dân sự, tôi mang cái thông minh chạy chọt cấp trên, luồn lụy để được thường xuyên ở Saigon, làm ăn rỉ rả.

Quả nhiên là tôi thông minh, nếu không làm sao sống phây phây giữa chợ đời. Còn như cái câu “để cho bia đá vân vân” thì tôi đành chịu, không hiểu nổi cái gì là “bia đá”, thế nào là “dị nhân” nên cứ canh cánh bên lòng niềm riêng khôn tả.





Kịp đến khi làm Phủ Thủ Tướng, sớm tối hầu cận đại nhân, đôi lúc tôi cũng cảm thấy như chính mình là một ông lớn của trào đình. Chả thế mà đi tới đâu cũng tiền hô hậu ủng, tiệc tùng đãi đằng long trọng, các cấp địa phương răm rắp nghe theo.

Mãi sau, tình cờ đọc chuyện anh đánh xe ngựa cho quan tể tướng mới vỡ lẽ thiên hạ ngả nón nghiêng mình khi xe anh đi qua là họ chào ngài tể tướng chứ có ai thèm đếm xỉa gì đến anh phu xe vênh vang tự đắc, tôi mới vỡ mộng thiên đường quyền quý công danh. Nhưng mà lòng riêng vẫn cứ chập chờn vinh hoa ảo ảnh.

Vào thời tôi, chiến tranh bom đạn tùm lum, quê hương tả tơi rách nát, và lòng người cũng ly tán hãi hùng.

Thiên hạ chả biết tin vào ai, mới bèn đi hỏi thăm tương lai, định mạng mình qua các nhà bói toán, tử vi, tướng học. Nên như các nhà chuyên môn coi chỉ tay, bài tây, bói dịch, địa lý... được tôn sùng như những bậc thày, như những người nắm vận mệnh quốc gia.

Tôi là kẻ suốt đời cái gì cũng bán tín bán nghi, nghi nghi ngờ ngờ, không bao giờ có lòng tin vững chắc, thấy người ta đi dò hỏi tương lai, tôi cũng tập tành bắt chước xem số kiếp mình như thế nào. Nếu các thày xem đoán trúng phóc quá khứ hiện tại, ắt hẳn đoán tương lai là đúng.

Nghĩ như thế, tôi bắt đầu bước vào thế giới huyền bí của trăng sao, của tướng pháp chỉ tay, của địa lý nhân văn, của cơ man là mênh mông kỳ ảo...





Nhớ hồi trước khi đi Thủ Đức, tôi lại chợ Phú Nhuận leo lên gác lửng Cô Ba nhờ xem một quẻ bài tây xem chuyến này có phải ca bài “Ta đi tòng quân” không? Bà thày coi bài, quả quyết rằng tôi có số làm quan, phen này đi lính là :

Cá to đâu chịu ở ngòi

Người khôn đâu chịu ở nơi hang cùng...

Tôi đã rầu rĩ muốn chết, lại nghe thơ văn như thế, lấy làm buồn thảm lắm. Cũng đành trôi theo định mệnh.

Quả nhiên lên quan, tương lai lấp ló cuối nẻo đường hầm.

Bi giờ, thử vài keo nữa xem tương lai nó đi về đâu. May mắn, tôi quen với một ông bạn già có hơn 30 năm kinh nghiệm tử vi, coi tôi như em út nên đọc kỹ lá số, coi lại giờ sanh, ngày sanh cho thiệt đúng với hình dạng, rồi phán ngay rằng cái số tôi là số đang lên chứ đấy chẳng lên chứ đấy chẳng phải vừa đâu.

Để tái phối kiếm và lượng giá các tài đoán số, ông bạn già này lôi tôi đi tới một số thày khác nhờ coi dùm xem chú em nó lên tới đâu.





Thoạt tiên, chúng tôi mon men lại tư gia của cụ Diễn ở đường Hiền Vương, khu Đa-Kao.

Muốn gặp cụ hơi khó, có khi chờ cả tháng, có khi được hẹn, ngong ngóng mấy tiếng đồng hồ chầu chực cụ mới tiếp. Khách khứa của cụ từ hàng bình dân tới hạng cực kỳ cao sang quyền quý.

Lần tôi được diện kiến, cụ nhìn dung nhan mùa hạ vài phút rồi phán rằng số tôi mọi sự bình thường. Chỉ có vậy thôi. Tôi đâm ra thất vọng.

Tôi cứ tưởng rằng cụ sẽ nói như nước chảy hoa trôi, ban cho tôi dăm bảy điều vàng ngọc để làm hành trang mở hội rồng mây, ai ngờ cụ lững lờ mấy câu rồi tiếp khách khác đang chờ sẵn xe hơi ngoài ngõ thỉnh cụ đi Vũng Tàu.

Chúng tôi có ghé thày bói Kim ở khu Chi Lăng, Phú Nhuận. Thày Minh Lộc, thày Ích hẻm Calmette, vị nào cũng nói những điểm khác nhau về tương lai đời tôi, tựu trung là khấm khớ, trên trung bình.

Đến thày coi mạch Thái Tố đường Cao Thắng, ông này có vẻ độc đáo. Thày bắt mạch, còn tay kia cầm bút vẽ ngoằn ngoèo trên một trang giấy, tương tự ghi tốc ký, xong thày ngắm nghía tướng mạo tôi, ngó tờ tốc ký một lát, nhỏ nhẹ bảo tôi coi chừng có cái đại tang !

Hồi đó là cuối năm ta, tôi nghe mà đâm ra ân hận. Làm quái gì phải coi bói toán lôi thôi để vừa mất tiền, vừa bị nghe rủa. Tôi ra về, đâm hận ông thày thái tố.





Qua năm cũ, không có chi xảy ra, tôi lấy làm mừng và định bụng từ nay cạch bói toán. Đùng một phát, đầu năm ta, tin từ Bắc đánh vào báo tin má tôi qua đời vào cuối năm cũ.

Tôi được tin rất là... mừng cho má tôi đã thoát cảnh địa ngục trần gian Cộng Sản. Cụ đi như thế là hơi trễ, nhưng cũng còn may mắn hơn nhiều cụ khác. Phần riêng, nhớ lại ông thày mạch thái tố phán quyết năm ngoái đâm ra hãi tài ông ấy quá. Không tin cũng phải tin!

Thế là tôi tiếp tục theo ông bạn già lên mạn Thủ Đức Biên Hòa, tới cái đình làng xa lộ coi bói.

Nghe danh ông thày này như sóng cồn, từng coi cho nhiều cấp lớn chánh quyền, mỗi khi thay đổi chính phủ nườm nượp ông to bà lớn đáp xe Huê- Kỳ đến nhờ thày coi giùm hậu vận. Thày bảo sao cứ у boong mà làm vậy là trúng phóc.

Đến lượt tôi, thày cũng thắp nhang khấn vái cùng với tiền đặt quẻ, xong gieo quẻ, sờ soạng mươi giây, ngẩng đầu lên trần, lâm râm vài câu rồi hỏi rằng :

- Ông đây không cao lắm, mặt tròn, da trắng, mày thưa, có phải vậy chăng ?

Tôi đáp ngay :

- Dạ, phải.

Thày tiếp :

- Ông này có cái lạ là không đi thi cử gì mà lại nhiều bằng cấp...


Tôi đáp :

- Dạ không, tôi không có bằng cấp gì cả .

Thày quả quyết :

- Nhất định có, thánh dạy thế chứ tôi đâu có nói sàm. Ông nghĩ coi xem có thi cái gì trong đời không ?

À, tôi nhớ ra rồi. Cái hồi đi lính, tôi có nhờ thằng bạn bên quân xa làm cho cái bằng lái xe giả, ba con dấu tức là lái từ xe jeep, xe cam-nhông, đến xe hàng chở hành khách. Rồi sau đó tôi chạy được cái bằng thực có hai con dấu. Đến khi giải ngũ, tôi đổi bằng nhà binh lấy bằng dân sự hai con dấu. Thế là tôi có dăm bảy cái bằng ấy chứ! Tôi chịu thày, bèn đáp :

- Dạ, có ạ. Nhưng toàn bằng lái xe không hà !

Thày cườ i:

- Thì bằng gì mà chả là bằng!

Thày đoán tương lai tôi có chiều thay đổi, đi nhiệm sở khác, làm lớn hơn chỗ cũ, sáng sủa lắm...





Quả nhiên, tôi gãi đầu vò tai, tả oán với ông đổng lý, được ngài ưng thuận. Chờ có hai ông đốc sự mới ra lò về Phủ Thủ Tướng là tôi nhẩy tót qua Ngân Hàng, đặc trách báo chí và giao tế, thân cận với ông Tổng Giám Đốc Nguyễn Đăng Hải .

Còn ông bạn già tử vi của tôi chính là cụ chánh văn phòng Nguyễn Trọng Liêm. Tôi còn được phong làm phụ tá CVP tạm thay quyền mỗi khi cụ bận công tác ngoài nhiệm sở.

Với bằng ấy chức tước, lại là đệ tử của xếp lớn, tôi cảm thấy mình cũng lớn vậy.

Cụ CVP lại dẫn tôi vào Chợ Lớn, tới con đường có nhiều máy dệt tay, rẽ vào hẻm, leo lên độ 20 bậc thang đến một dãy nhà lầu, dừng chân trước cửa then sắt của một thày tướng số lừng danh : Đó là cụ Fây- Fây.b

Giang sơn của cụ trước kia ở ngoài Bắc là gần 100 chiếc nhà, cụ làm thầu khoán, tiền bạc như nước. Bây giờ loạn lạc vào Nam, cơ đồ còn lại một gian gác chia đôi, nửa ngoài làm phòng khách, ngăn trong làm phòng ăn, phòng nghỉ. Cụ ông cụ bà ở đây một mình, các cháu con đều ra ở riêng.

Cụ Fây-Fây (gọi tắt là cụ Fây) có tướng lớn như voi, tiếng nói ầm ầm như sấm, lúc nào cũng tươi tỉnh đùa vui.





Tôi ngồi trên chiếc ghế mây có tựa, quay mặt vào phía trong. Khi tiếp khách, cụ luôn luôn để khách ngồi nghỉ một lát cho sắc diện bình thường rồi mới nhập đề:

- Mời tiên sinh ngồi sang ghế kia, nhìn ra phía ngoài cho có ánh sáng rõ ràng để tôi dễ coi diện mạo.

Tôi vâng lời chuyển ghế. Cụ Fây ngắm nghía tôi, sờ đầu, nắn sọ, bóp vai, xong bảo tôi:

- Tiên sinh đứng dậy, đi vài bước cho tôi xem...

Tôi ngượng ngùng bước đi vài bước, xong trở về vị trí cũ an tọa. Cụ pha trà tàu, mời mỗi người một ly trà trong sương sớm cho ấm bụng, rồi phán :

- Tôi nói thật, tiên sinh có quý tướng. Đầu tròn như đầu cọp, đôi mắt nhân từ, miệng tươi, tiếng nói thanh tao, thân hình vững chắc, dáng đi vững vàng, thần khí điều hòa, cái tâm lúc nào cũng bình an, tư tưởng cầu tiến, tánh tình nhu hòa điềm đạm.

Bằng ấy thì nó hiện trong tướng mệnh, thử hỏi làm sao tiên sinh không làm lớn được? Thế tiên sinh có gia đình chưa nào để tôi làm mối cho, hà hà!

Tôi lí nhí thưa :

- Bẩm cụ, con có gia đình rồi ạ ! Còn như cái điều cụ đoán cho con, con nghĩ rằng không được như thế . Vóc dáng con lùn tì, nhát như thỏ đế, hay sợ hãi chốn cao sang, làm sao con khá được ?

Cụ ngắt lời cười khà khà mà bảo:

- Theo tướng số, con người ta có hạng ngũ tràng, ngũ lộ, ngũ tiểu, ngũ đoản. Tiên sinh thuộc hạng ngũ đoản. Đầu ngắn, mặt ngắn, thân ngắn, tay, chân ngắn. Vậy là tốt lắm chứ !

Rồi cụ nói tiếp:

- Còn như nhút nhát hoặc anh hùng cũng tùy tâm, tùy thời. Có kẻ làm vẻ hèn mọn, nhút nhát như Hàn Tín khi chưa gặp thời, phải luồn trôn thằng bán thịt ngoài chợ Trương Minh Giảng thì sao ? Mà về sau lừng lẫy chọc trời khuấy nước.

Lại có kẻ nom ra vẻ anh hùng mà khi vào việc trốn như trạch, nhát như cáy thì đó là “anh hùng rơm, ta cho mối lửa mất cơn anh hùng...”

Tiên sinh như cọp rừng thiêng, lúc này dấu nanh cụp vuốt chờ thời. Chứ lúc thời cơ đến, tiên sinh đâu thua gì... Hàn Tín!

Nói xong, cụ lại cười vang, rung rinh cả chén trà trong sương sớm.

Tôi đâm ra bẽn lẽn ngại ngùng, bán tín bán nghi. Chẳng lẽ “tứ thập nhi bất hoặc” mà mình vẫn chưa hiểu mình sao ? Trong bụng còn đang phân vân thì cụ Fây phán tiếp:

- Số tiên sinh là số làm thủ tướng đấy nhé. Để lúc nào tôi giới thiệu tiên sinh với bà Tổng Thống...

Tới đây thì tôi thực tình hãi, vì bởi tam tứ ngũ đại nhà tôi, chưa có ai đi lính mà lên tới đội, mà học hành thì chả có ai đậu nổi cái bằng sơ học yếu lược, mấy đời làm thợ làm công. Đến đời tôi được như thế này là mả táng hàm rồng rồi, đâu dám mơ ước cao xa đến thế !

Giá mà cụ bảo tôi có thể làm giám đốc, chánh sở họa may còn dám tin, chứ cụ bảo tôi số làm thủ tướng thì là chuyện đội đá vá trời, không tưởng...

Ra về, tôi nghĩ ngợi miên man về cái số tử vi của ông nội để lại, biết đâu “bia đá lại chẳng bay đi cho khác để cho hình dị nhân” lộ ra ăn chơi vung vít với đời, khi lên tay kiếm tay cờ, cờ đến tay ai người ấy phất!

Tôi mà phất, hẳn đẹp mắt hơn nhiều anh khác.

Về nhà, không nói cho ai biết, tôi ra sân bước qua bước lại, bước tới bước lui xem có phải quả nhiên mình có dáng đi lên quý phái hay không ?

Mụ vợ tôi thấy giữa trưa nắng chang chang lại có một tên khùng mặc quần đùi áo may-ô phơi nắng ngoài sân thì tức cười lắm, bèn chỉ thị rằng :

- Này, tên khờ, vào ru con ngủ đi cho người ta rửa bát. Hay muốn rửa bát thì xuống bếp làm đi, gần hết ngày rồi. Ai hành hạ gì mà đứng nắng như thằng điên vậy ?

Mụ ấy đâu biết rằng tôi trên đường mây đang thênh thang mở hội, nay mai thủ tướng mấy hồi...

Sau, tôi có dẫn bạn bè lại nhờ cụ Fây coi dùm tướng số, mấy đứa bạn tôi đều được cụ khen tướng tốt, và vài đứa cũng có số... làm thủ tướng như tôi !

Từ đó suy đi, tôi nghĩ ít ra nước ta có dăm ngàn hiền tài chuẩn bị làm thủ tướng, dăm chục vị ái quốc chờ đợi lãnh đạo quốc gia !





Phong trào coi tử vi tướng số bói toán tại nước tôi đã một thời hoạt động mạnh mẽ. Hình như khi người ta không biết tin tưởng vào đâu thì nơi các nhà tiên đoán vận mệnh là chỗ tốt nhất để nhờ cố vấn lãnh đạo.

Có kẻ đi buôn coi ngày tháng mở hàng lấy may, làm ăn nhất bản vạn lợi. Có người đi xa coi ngày tháng xuất hành. Có thờ có thiêng, có kiêng có lành. Những điều đó xét không nguy hại gì.

Nhưng mà lại có những vị tướng tá, các cấp chỉ huy lớn, các nhà lãnh đạo, cầm vận mệnh mấy chục triệu dân mà cũng coi bói, coi tử vi để lựa ngày hành quân, việc cửa chuyện nhà, chuyện đại sự cũng nhờ thày chỉ đường mách lối thì thực là mạt vận. Đất nước có tiêu tùng còn trách được ai?

Hay là lại đổ thừa như tôi, rằng “ định mệnh đã an bài ” ?

Còn tiếp ,