|
Căn nhà của tôi mà cái ǵ cũng thô thiển nơi vùng KTM Phạm v Hai năm xưa … Ba đứa con c̣n nhỏ xíu đi học phía bên kia bờ con kênh, có đoạn từng đứa phải chống tay xuống ḅ để qua cây cầu gỗ lung lay làm chóng mặt.
Và nay chúng nó đă lớn nên vợ chồng , xấp xỉ tuổi 40 sau đúng 30 năm gia đ́nh qua Mỹ diện HO.
Nói ra các bạn đừng cười cho là quá đáng nhé ! Dù vậy nhưng đă không biết bao nhiêu lần rồi, hai vợ chồng tôi vẫn luôn nhớ và thường nhắc tới thêm 3 thành viên nữa trong gia đ́nh, đó là hai con chó và 1 con mèo, lúc bây giờ vào những lúc đêm hôm gió lộng , nh́n thấy chúng nằm vắt ngang thềm cửa hay chân giường cũng cảm thấy không khí đỡ tẻ nhạt trong cảnh nghèo.
C̣n nhớ mỗi con vật có mỗi tính nết , chó mẹ lông màu đen tuyền hiền thục, không bao giờ sủa và đôi mắt luôn ướt , cứ chực hở thấy tôi dắt xe đạp, mỗi lần có công chuyện lên Sải G̣n là nó chạy theo sát nút , ra tới Cầu Xáng vẫn c̣n thấy nó bám phía sau , nhất là thời gian tôi bận bịu làm giấy tờ HO, có lúc tôi phải dừng xe ờ quán cà phê, không phải vào uống , nhưng để đánh lừa nó mới đi được. Chú chó đực con của nó th́ lông màu vàng nâu hùng dũng to lớn gấp đôi mẹ. Không hiểu sao có thời gian nó bỏ nhà đi biệt, mấy hôm sau mới trở về một buổi rồi lại đi ngay. Về sau tôi phát hiện nó đi theo một em ở nhà dăy ngoài đường giáp kênh 4, nhà tôi ở giữa kênh 3 mỗi kênh cách nhau một cây số. Một lần tôi t́nh cờ đi ngang bắt gặp , nó nh́n tôi lấm lét sau đó quay mặt ngó lơ tôi biết nó đang xấu hổ lắm ! chiều tối hôm đó nó trở về nhà ra cái điều biết ăn năn nhưng chỉ được một đêm , sáng mai lại bỏ đi nữa !
Khu xóm KTM này theo đúng chính sách là giản dân quận 3 đưa xuống , nhưng thực chất là người Bắc rặt 75 chiếm hơn một nửa , hẩu hết họ có gốc có nhiều tiền , lần lượt sang lại nhà ở dăy mặt tiền . Có một chị béo mập mà tôi không tiện nêu tên, vô tận nhà đ̣i mua con chó vàng với giá khá cao, đă khiến tôi thật sự hoảng hốt ! cả hai vợ chồng trố mắt ! Lẽ dĩ nhiên với giá cao cỡ nào tôi cũng không bán, nhưng biết rơ và rất lo, bất hạnh vẫn sẽ đến với mày rồi Vàng ơi ! Họ nể tao nhưng đang vô cùng thèm thịt cuả mày ! tao không thể cứu mày được v́ làm sao tao nói để mày hiểu ? tao không thể xích mày lại mà dây cũng đâu có để mà xích !.
Mấy ngày sau không nhớ là lúc nào con chó của tôi biến mất, Nó không về nhà nữa , Tôi cố t́nh đi ngang qua lại căn nhà nó tới cũng không thấy đâu ! Thương nó nhưng đáng đời cho cái tội mê gái !
Rồi có lẽ ăn quen mà nhịn không quen , con Mực hiền thục của tôi có mê trai đâu mà một thời gian không lâu sau cũng mất tích luôn! Tôi th́ bận bịu giấy tờ HO c̣n thời gian đâu đi t́m hiểu, dù biết rơ tay sát thủ là ai ?
C̣n lại một ḿnh O mèo lông trắng muốt cũng an ủi, thời gian sau này nhờ đi dạy Anh văn tôi mua được chiếc Mô-bi- lét cho đỡ chân , hễ mỗi lần nghe tiếng máy xe tôi về, thường có quà mà lúc nào cũng độc nhất món dưa “ hoàng kim” ngọt lịm rẽ rề !… Lẫn trong đám bầy con tíu tít ra đón tôi đă dành , c̣n có O mèo trắng cũng chen chân cong đuổi kêu “meo! meo! “ inh ỏi ! Không lúc nào thiếu mặt . Có một câu chuyện tưởng đâu chỉ nghe truyền khẩu , nhưng đă thật sự xảy ra đúng bài bản về việc “ cứu vật, vật trả ơn, mà phần cuối bài viết tôi sẽ tŕnh bày.
Sống ở vùng KTM gạo luôn không đủ ăn lấy đâu nuôi “ pet” Nhưng do mèo ăn không bao nhiêu nên chị Nhơn, bà con với bà xă tôi ở trên SG, đem xuống cho con mèo ngay từ lúc gia đ́nh mới đến , và nó nhỏ chỉ bằng nắm tay nuôi cho vui ! Riêng con chó mực th́ anh tôi ở dưới B́nh Chánh khuyến khích tôi nên nuôi khi bà xă sinh thằng Tút ( tên đứa con trai). mấy năm sau Mực đẻ con , tôi phân phối hết chỉ chừa lại nuôi thêm con Vàng. suốt gần 10 năm trước khi đi HO người và chó mèo cùng thiếu ăn như nhau , giờ ở Mỹ quá dư thừa nghĩ lại mà thương hoài !
Ngày mai lên Sài G̣n ờ lại để đi Mỹ , chiều hôm trước đó tôi mới từ biệt , ôm con mèo xuống B́nh Chánh gởi nhớ anh chị tôi nuôi , dặn ḍ kỹ lưỡng, không biết nó có hiểu mà cứ kêu lên thảm thiết khiến tôi cũng mũi ḷng! Rồi chỉ mấy tháng sau anh tôi gọi Phone tin cho biết con mèo đă bỏ đi đâu mất không thấy về !…
Chuyện Mèo cho cái “ nhau “
Lúc hai vợ chồng tôi c̣n lao động trồng thơm theo đội đoàn , phải nói là quá vất vă , tối về là lăn ra ngủ không c̣n biết trời trăng ! Nhưng có một đêm khuya tôi như nằm mơ nghe tiếng mèo gào thét thảm thiết , càng lúc càng gấp rút, đầu tóc của tôi th́ bị bới tung lên ! buột ḷng tôi phải mở mắt, Th́ ra là O Mèo trắng nằm ở ngoài mùng đang cố dùng hai tay liên tục khều vào đầu tôi , lúc đó bà xă nằm ngủ ở bên kia giường với mấy đứa con cũng thức giấc , khêu cây đèn lên xem qua ánh sáng lờ mờ tôi thấy một vật bầy nhầy gớm ghiềt nằm dưới đất ngay sát chân giường, Tôi vẫn chưa hiểu chuyện ǵ đă xảy ra, nên nhăn mặt, tưởng là chuột mà mèo bắt được đang ăn dỡ chừng ! Phụ nữ th́ bén nhạy hơn , bà xă tôi vui mừng ra mặt v́ biết là cái “ nhau” mà O Mèo sau khi đẻ con ( thường kín đáo ăn vô bụng ) đă để dành mang tặng trực tiếp cho tôi, từ đó đă đem lại bao điều may mắn , kể cả chuyện đi HO không có giấy hộ khẩu , không giấy ra trại ( lúc tôi về bị thu giữ ) mà vẫn được dễ da thông qua.
Đáng tiếc là sau hơn 30 năm, O Mèo đă mất , h́nh hài không biết vùi dập nơi đâu ? và vật tặng “ lucky” kỷ niệm cũng đă mục nát theo thời gian không c̣n dấu tích!…
VietBF@sưu tập
|
|