(GDVN) - Những thùng đựng rượu cáu bẩn đặt ngay cạnh chuồng gà, chuồng lợn, chưa kể đến chuyện cơm, sắn để nấu rượu mốc meo nằm lăn lóc dưới nền đất bẩn.

Làng Vân (thuộc thôn Yên Viên, xã Vân Hà, huyện Việt Yên, tỉnh Bắc Giang) từ lâu đã nổi tiếng với nghề truyền thống là nấu rượu. Nổi tiếng như vậy nhưng thời gian gần đây, dường như thương hiệu này đang tự đánh mất mình vì chính những người trong cuộc.

Trong vai những người khách đi tìm mua rượu ở nơi được mệnh danh: “hũ rượu phía Bắc”, chúng tôi được "mục sở thị" quy trình làm rượu "siêu mất vệ sinh" tại đây: dụng cụ đựng nguyên liệu để nấu rượu cáu bẩn, thùng ủ men thì máng thành ngấn vì lâu không rửa kỹ, các thau, bể nước, cơm để nấu rượu thì được giải phơi trên mấy tấm vải bạt sơ sài ngay trên nền sân gạch, ruồi nhặng mặc sức vo ve bâu đầy. Đó là chưa kể thi thoảng các chú gà… hứng chí có thể “bậy” ra bất kì lúc nào có thể lên các loại nguyên liệu, thùng bè để nấu rượu.

Hoàng Lâm-Trọng Trinh