Cuộc chiến tranh tại Việt Nam từng là nỗi kinh hoàng của nhiều chiến binh Mỹ khi đặt chân lên mảnh đất hình chữ S. Những trải nghiệm đáng sợ trong cuộc chiến tàn khốc đã được gói gọn trong những... vỏ bật lửa zippo.
Các chiến sĩ Việt Minh khắc tâm sự lên báng súng còn chiến binh Mỹ khắc tự sự lên vỏ bật lửa. Những chiếc bật lửa này đều thuộc về chiến binh Mỹ, giờ đây sau nhiều năm được thu thập lại như một minh chứng chiến tranh.
Những câu nói có phần lỗ mạng khắc lên bật lửa cho ta thấy thái độ hung hăng và bất cần thường thấy ở chiến binh. Chính thái độ đó đã giúp họ đối mặt với cuộc chiến dữ dội và nỗi sợ không dám nói ra về một cái chết đau đớn khi tuổi đời còn quá trẻ. Mỗi một dòng khắc trên bật lửa đều có phần hài hước, nhưng ẩn chứa sâu xa nỗi sợ hãi và tâm trạng hoảng loạn, bộn bề của người lính chiến đấu và mạo hiểm cả tính mạng không vì một mục đích chính nghĩa cao cả nào cho Tổ quốc hay nhân dân họ.
Sa lầy - Mẹ kiếp!
“Cáo” - Khi tôi chết, hãy chôn tôi úp mặt xuống đất để cái thế giới này được hôn lên... mông tôi.
Chiến đấu - ban ngày, yêu đương - ban đêm, say rượu - tùy lúc, trở thành lính thủy - một sai lầm.
Gene Ramsey - Nếu em yêu còn muốn yêu tôi nữa, hãy mỉm cười khi người ta trao lại cho em cái bật lửa này.
G. R. Oliver - Một vết thương còn mới ở ngực cho ta biết mình vừa sống sót trải qua một cuộc phục kích.
Kẻ nào quật xác ta lên sẽ bị giết đủ 35 lần. Mẹ kiếp!
Nha Trang, Việt Nam (68-69)
Việt Nam (71-72) - Tại sao lại là tôi?
Lướt sóng hãy để sau này vậy.
Hồ Bích Ngọc
Theo Juxtapoz