Romano
12-23-2013, 18:14
Ba mươi năm, kể từ này đầu gặp lại Việt Dzũng ở D.C, nội dung và hướng đi của Việt Dzũng, một chàng trai trẻ coi như thế hệ thứ hai của những người tị nạn, vậy mà vẫn không hề suy suyển. Dẫu chung quanh anh, cuộc sống lao đi với tốc độ của ánh sáng, tạo nên bao thay đổi chập chùng.
Cali Today News - Vào những năm cuối thập niên 1970, do một người bạn làm kư gỉa lấy tin Nghị Trường, tôi thường theo anh đến Hạ và Thượng viện để săn tin. Nhờ vậy, tôi có dịp quen biết một vài Dân Biểu, Thượng nghị sĩ của cả hai phe, đối lập và thân chính quyền ở Sài G̣n lúc ấy. Trong số nhũng người này, có bác sĩ Nguyễn Văn Bảy (thân phụ của Việt Dzũng). Thoắt đến ngày 30 tháng 4 năm 1975. Đơn vị cuối tôi phục vụ tan hàng. Thất thểu trên đường về th́ gặp Hoàng Kim Quy, ông bàng hoàng hỏi sao cả hai c̣n ở đây? Hỏi thế nhưng cả ông và cả tôi, không ai trả lời nhau. Luớt qua t́nh h́nh, tôi được biết gia đ́nh bác sĩ Bảy đă đi rồi, chỉ c̣n thân mẫu và một người con trai của ông ở lại.
http://intermati.com/hanna/2013/12t/23n/93.jpg
Khoảng năm 1983 ǵ đó, anh Cao Thế Dung rủ tôi về D.C dự đại hội của Đề Đốc Hoàng Cơ Minh. Sau một thời gian sống trong trại cải tạo của Cộng Sản, được tha về và nhất là, vừa thoát chết trên đương vượt biên đến Mỹ, nay bỗng dưng gặp đủ mặt nào là các anh Viên Linh, Đỗ Ngọc Yến, Minh AP, Đính NY Times, Tuyết UPS, Phạm Trần VOA, Lê Thiệp Sóng Thần, Đinh Hiển Độc Lập v.v… nên khí thế ngất trời. Mừng rỡ đến lúc nào cũng có thể khóc được, v́ thấy qúa khứ sờ sờ trước mắt, gần đến độ thật sự là ta đă sờ thấy nó chứ không c̣n thăm thẳm. Buổi tối tiền đại hội, tôi theo anh Cao Thế Dung đến dự buổi họp bỏ túi ở nhà Hoạ Sĩ Ngọc Dũng. Tại đây, tôi đă gặp Việt Dzũng.
Việt Dzũng. Photo by Tran Dinh Thuc
Việt Dzũng ít tuổi hơn tôi cả mươi, mười lăm năm. Tôi đă biết Dzũng phần v́ quen bác sĩ Bảy như trên đă nói, phần v́ lúc này, với nhữnh ca khúc nổi danh như Lời Kinh Đêm, Một Chút Qùa Cho Quê Hương của anh, cùng Nguyệt Ánh với Em Vẫn Mơ Một Ngày Về, Đông Tiến, hay Nam Lộc với Vĩnh Biệt Sài G̣n, Phạm Duy với 1975 Ta Bỏ Nước Ra Đi ǵ đó, đă nổi tiếng trong Cộng Đồng Người Việt Tị Nạn (CĐ/NVTN).
Qua sơ giao là nhận ra nhau ngay. Tôi buột miệng hỏi Dzũng: “Dzũng c̣n trẻ mà sao nói y chang ḷng người vậy?” Dzũng cười, khuôn mặt bụ bẫm hiền lành kiểu “baby face”, vụt thóang chút bâng khuâng, đáp: “Th́ mọi chuyện nó chềnh ềnh ra đấy, dân Việt ḿnh, ít nhiều ai không từng trải qua kinh nghiêm này, nhất là kể từ khi Miền Nam lọt vào tay Cộng Sản hả anh?!” Câu trả lời đầy vẻ “trưởng thành chính trị” ấy của Dzũng, khiến tôi có chút ngỡ ngàng, những tưởng sẽ như một ông nào đó, quen đao to búa lớn, là v́… thế này hay thế nọ, theo kiểu đánh VC ở chốn trà dư tửu hậu tại Sài G̣n năm xưa. Nói như vậy không phải là trách cứ hay mỉa mai, cũng dễ hiểu thôi, bởi thời gian đó, nhất là thời Đệ I Cộng Ḥa, Miền Nam vừa thoát khỏi ách Thực dân đô hộ mà không tốn một giọt máu nào, của lương dân và người yêu nước, cùng bối cảnh, về mọi mặt Kinh tế, Giáo Dục, Xă Hội, Văn Hoá, Văn Nghệ…, đang giống như một cô gái thanh xuân, phát triển căng tṛn, trong một thứ trật tự đầy nhân bản, đầy khai phóng mà vẫn giữ nguyên được “nếp nhà”, của một chế độ chính trị…tương đối tự do, độc lập. Được lănh đạo bởi con người, mà dẫu thương hay ghét, xét lại lịch sử, vẫn thấy là người đạo đức nhất, thanh liêm và đáng kính nhất, đó là Tổng Thống Ngô Đ́nh Diệm.
Rồi mới đây, trong mục Chuyện Tṛ với độc giả Nguời Việt Online, ngày 14 tháng năm năm 2013 vừa qua, một độc giả hỏi “V́ sao năm 1975, Việt Dzũng mới 17 tuổi, nhưng động lực nào đă đưa anh làm việc chống Cộng như hiện nay?” Việt Dzũng đă khẳng định (đó là v́) “nghe được những trăn trở của đồng bào ḿnh”.
Ba mươi năm, kể từ này đầu gặp lại Việt Dzũng ở D.C, nội dung và hướng đi của Việt Dzũng, một chàng trai trẻ coi như thế hệ thứ hai của những người tị nạn, vậy mà vẫn không hề suy suyển. Dẫu chung quanh anh, cuộc sống lao đi với tốc độ của ánh sáng, tạo nên bao thay đổi chập chùng.
Những oan nghiệt khổ đau, những đắng cay trầm thống, dù nổi hay ch́m, khóac lên một đất nước hay một con người, thường mang theo một quy luật tất yếu, đó là, cùng tôi luyện, cùng hun đúc cho sức sống, sức đấu tranh quyết liệt để sinh tồn của cái đất nuớc và con người đó, ngày càng vững chăi lên. Chính v́ vậy mà Việt Dzũng đă thấm sâu vào bao đớn đau của đất nước chung, của thân phận riêng, đến nhuần nhuyễn, là một, để rồi mỗi tiếng anh ca, mỗi lời anh nói, mỗi việc anh làm, đều mang hơi hướm, cung điệu “tiếng ḷng” của mọi tầng lớp nhân dân và đất nước. Với những người anh, Việt Dzũng gửi về “dăm bao thuốc lá”, để…“đốt cuộc đời cháy ṃn trên ngón tay” trong lao tù Cộng Sản. Với Mẹ, anh gửi về cho bà một “chiếc kim may, để mẹ may hộ con quê hướng qúa đọa đầy” và rách nát. Với người chị đương độ tuổi xuân th́, nhưng đă bị dập vùi trong cuộc đổi đời nghiệt ngă, sau những cuộc đánh tư sản, kinh tế mới, mất nhà, mất cửa, phải vào thanh niên xung phong, đi làm lao công chiến truờng, nhiều lần phải chết thay cho đội quân do đảng Cộng Sản lănh đạo, tiến đánh Căm Bốt, Việt Dzũng đă gửi về cho chị “dăm ba xấp vải, để chị may áo cưới hay may áo tang”. Với những người em Việt Nam bé bỏng, Việt Dzũng gửi về cho các em “kẹo bánh” để các em ăn cho quên đời cay đắng. Nhưng bi thảm nhất, đau thương nhất, với người cha Việt Nam, anh gửi về “dăm viên thuốc ngủ” để cha uống cho dứt nợ ngục tù. Làm sao một chàng trai chưa đầy 30 tuổi, chưa từng nếm ngục tù đầy khắc nghiệt của đảng CSVN, lại hiểu được tâm trạng của phần đông những người tù cải tạo, đă nhiều lần muốn chết như thế? Nhất là sau ngày những trại cải tao này, được chuyển qua sự quản lư của lực lượng gọi là “Công An Nhân Dân, Chỉ biết c̣n Đảng là c̣n ḿnh.” Rồi những ư nhạc, lời ca trong Mời Em Về, T́nh Ca Cho Nguyễn Thị Sài G̣n, Lời Kinh Đêm, Người Mẹ Dân Oan v.v… Việt Dzũng hầu như không bỏ quên ai hết. Hồn nhạc của anh không vắng mặt ai hết - trong cái tuyệt đại nhân dân Việt Nam đang khổ đau, đói khát nghèo nàn, sinh mệnh bấp bênh sống dưới chế độ XHCN, đầy sắt máu của đảng Cộng Sản Việt Nam. Nay ông Thủ Tướng của họ lại thêm cái sắc lệnh cho Công An Nhân Dân được phép bắn bất cứ ai, chống lại đường lối đảng và nhà nước gọi la nhà nước XHCN của đảng và của ông ta, kể cả làm buồn ḷng “ông chủ” Trung Quốc, nước bảo kê quyền lực của họ.
Nh́n vào bức tranh văn hóa, văn nghệ hôm nay trong Cộng Đồng Người Việt Tị Nạn, số văn nghệ sĩ tài ba, tử tế, có liêm sỉ như Trầm Tử Thiêng, như Việt Dzũng v.v…vốn đă lưa thưa, nay lại càng ảm đạm. Điều này thể hiện rơ ràng qua câu tán thán của nhạc sĩ Nam Lộc, một bạn đồng hành của Việt Dzũng suốt hơn ba chục năm nay, nói với đài BBC Luân Đôn: “Việt Dũng, ‘Một Trái Tim Của Tự Do’, đă ngừng đập”. Nhưng thưa Nhạc sĩ Nam Lộc, chúng ta có nên như Dân Nam Phi sau cái chết của ông Mandela, rằng thay v́ thương tiếc, xót đau, chúng ta hăy ca hát, vui mừng v́ một nhạc sĩ trẻ của chúng ta, anh Việt Dzũng, kẻ mang nặng những khổ đau cùng đất nước, đă được Thiên Chúa cất gánh nặng cho anh, và trao lại cho thế hệ trẻ sau anh gánh tiếp. Và Việt Dzũng, kẻ mang nặng khổ đau cùng đất nước, cũng được Đức Thích Ca lấy đó để tặng chúng ta một công án tu thân, rằng, hăy cố sống cho tử tế, danh vọng, tiền bạc, chân dài, chân ngắn rồi ra cũng sẽ tiêu tan, mục rữa, tan vào cát bụi v́ đời là vô thường. Việt Dzũng từ bỏ cuộc sống này, không phải là chết, mà là về với với cái “Không”. Anh Chi Em ơi, CĐ/NVTN ơi đừng khóc, đừng bi quan. Việt Dzũng, kẻ mang nặng những khổ đau cùng đất nước của chúng ta không chết, anh chỉ về với nỗi nhớ khôn cùng của mỗi chúng ta.
Hoàng Thu Dũng
Baocalitoday
Cali Today News - Vào những năm cuối thập niên 1970, do một người bạn làm kư gỉa lấy tin Nghị Trường, tôi thường theo anh đến Hạ và Thượng viện để săn tin. Nhờ vậy, tôi có dịp quen biết một vài Dân Biểu, Thượng nghị sĩ của cả hai phe, đối lập và thân chính quyền ở Sài G̣n lúc ấy. Trong số nhũng người này, có bác sĩ Nguyễn Văn Bảy (thân phụ của Việt Dzũng). Thoắt đến ngày 30 tháng 4 năm 1975. Đơn vị cuối tôi phục vụ tan hàng. Thất thểu trên đường về th́ gặp Hoàng Kim Quy, ông bàng hoàng hỏi sao cả hai c̣n ở đây? Hỏi thế nhưng cả ông và cả tôi, không ai trả lời nhau. Luớt qua t́nh h́nh, tôi được biết gia đ́nh bác sĩ Bảy đă đi rồi, chỉ c̣n thân mẫu và một người con trai của ông ở lại.
http://intermati.com/hanna/2013/12t/23n/93.jpg
Khoảng năm 1983 ǵ đó, anh Cao Thế Dung rủ tôi về D.C dự đại hội của Đề Đốc Hoàng Cơ Minh. Sau một thời gian sống trong trại cải tạo của Cộng Sản, được tha về và nhất là, vừa thoát chết trên đương vượt biên đến Mỹ, nay bỗng dưng gặp đủ mặt nào là các anh Viên Linh, Đỗ Ngọc Yến, Minh AP, Đính NY Times, Tuyết UPS, Phạm Trần VOA, Lê Thiệp Sóng Thần, Đinh Hiển Độc Lập v.v… nên khí thế ngất trời. Mừng rỡ đến lúc nào cũng có thể khóc được, v́ thấy qúa khứ sờ sờ trước mắt, gần đến độ thật sự là ta đă sờ thấy nó chứ không c̣n thăm thẳm. Buổi tối tiền đại hội, tôi theo anh Cao Thế Dung đến dự buổi họp bỏ túi ở nhà Hoạ Sĩ Ngọc Dũng. Tại đây, tôi đă gặp Việt Dzũng.
Việt Dzũng. Photo by Tran Dinh Thuc
Việt Dzũng ít tuổi hơn tôi cả mươi, mười lăm năm. Tôi đă biết Dzũng phần v́ quen bác sĩ Bảy như trên đă nói, phần v́ lúc này, với nhữnh ca khúc nổi danh như Lời Kinh Đêm, Một Chút Qùa Cho Quê Hương của anh, cùng Nguyệt Ánh với Em Vẫn Mơ Một Ngày Về, Đông Tiến, hay Nam Lộc với Vĩnh Biệt Sài G̣n, Phạm Duy với 1975 Ta Bỏ Nước Ra Đi ǵ đó, đă nổi tiếng trong Cộng Đồng Người Việt Tị Nạn (CĐ/NVTN).
Qua sơ giao là nhận ra nhau ngay. Tôi buột miệng hỏi Dzũng: “Dzũng c̣n trẻ mà sao nói y chang ḷng người vậy?” Dzũng cười, khuôn mặt bụ bẫm hiền lành kiểu “baby face”, vụt thóang chút bâng khuâng, đáp: “Th́ mọi chuyện nó chềnh ềnh ra đấy, dân Việt ḿnh, ít nhiều ai không từng trải qua kinh nghiêm này, nhất là kể từ khi Miền Nam lọt vào tay Cộng Sản hả anh?!” Câu trả lời đầy vẻ “trưởng thành chính trị” ấy của Dzũng, khiến tôi có chút ngỡ ngàng, những tưởng sẽ như một ông nào đó, quen đao to búa lớn, là v́… thế này hay thế nọ, theo kiểu đánh VC ở chốn trà dư tửu hậu tại Sài G̣n năm xưa. Nói như vậy không phải là trách cứ hay mỉa mai, cũng dễ hiểu thôi, bởi thời gian đó, nhất là thời Đệ I Cộng Ḥa, Miền Nam vừa thoát khỏi ách Thực dân đô hộ mà không tốn một giọt máu nào, của lương dân và người yêu nước, cùng bối cảnh, về mọi mặt Kinh tế, Giáo Dục, Xă Hội, Văn Hoá, Văn Nghệ…, đang giống như một cô gái thanh xuân, phát triển căng tṛn, trong một thứ trật tự đầy nhân bản, đầy khai phóng mà vẫn giữ nguyên được “nếp nhà”, của một chế độ chính trị…tương đối tự do, độc lập. Được lănh đạo bởi con người, mà dẫu thương hay ghét, xét lại lịch sử, vẫn thấy là người đạo đức nhất, thanh liêm và đáng kính nhất, đó là Tổng Thống Ngô Đ́nh Diệm.
Rồi mới đây, trong mục Chuyện Tṛ với độc giả Nguời Việt Online, ngày 14 tháng năm năm 2013 vừa qua, một độc giả hỏi “V́ sao năm 1975, Việt Dzũng mới 17 tuổi, nhưng động lực nào đă đưa anh làm việc chống Cộng như hiện nay?” Việt Dzũng đă khẳng định (đó là v́) “nghe được những trăn trở của đồng bào ḿnh”.
Ba mươi năm, kể từ này đầu gặp lại Việt Dzũng ở D.C, nội dung và hướng đi của Việt Dzũng, một chàng trai trẻ coi như thế hệ thứ hai của những người tị nạn, vậy mà vẫn không hề suy suyển. Dẫu chung quanh anh, cuộc sống lao đi với tốc độ của ánh sáng, tạo nên bao thay đổi chập chùng.
Những oan nghiệt khổ đau, những đắng cay trầm thống, dù nổi hay ch́m, khóac lên một đất nước hay một con người, thường mang theo một quy luật tất yếu, đó là, cùng tôi luyện, cùng hun đúc cho sức sống, sức đấu tranh quyết liệt để sinh tồn của cái đất nuớc và con người đó, ngày càng vững chăi lên. Chính v́ vậy mà Việt Dzũng đă thấm sâu vào bao đớn đau của đất nước chung, của thân phận riêng, đến nhuần nhuyễn, là một, để rồi mỗi tiếng anh ca, mỗi lời anh nói, mỗi việc anh làm, đều mang hơi hướm, cung điệu “tiếng ḷng” của mọi tầng lớp nhân dân và đất nước. Với những người anh, Việt Dzũng gửi về “dăm bao thuốc lá”, để…“đốt cuộc đời cháy ṃn trên ngón tay” trong lao tù Cộng Sản. Với Mẹ, anh gửi về cho bà một “chiếc kim may, để mẹ may hộ con quê hướng qúa đọa đầy” và rách nát. Với người chị đương độ tuổi xuân th́, nhưng đă bị dập vùi trong cuộc đổi đời nghiệt ngă, sau những cuộc đánh tư sản, kinh tế mới, mất nhà, mất cửa, phải vào thanh niên xung phong, đi làm lao công chiến truờng, nhiều lần phải chết thay cho đội quân do đảng Cộng Sản lănh đạo, tiến đánh Căm Bốt, Việt Dzũng đă gửi về cho chị “dăm ba xấp vải, để chị may áo cưới hay may áo tang”. Với những người em Việt Nam bé bỏng, Việt Dzũng gửi về cho các em “kẹo bánh” để các em ăn cho quên đời cay đắng. Nhưng bi thảm nhất, đau thương nhất, với người cha Việt Nam, anh gửi về “dăm viên thuốc ngủ” để cha uống cho dứt nợ ngục tù. Làm sao một chàng trai chưa đầy 30 tuổi, chưa từng nếm ngục tù đầy khắc nghiệt của đảng CSVN, lại hiểu được tâm trạng của phần đông những người tù cải tạo, đă nhiều lần muốn chết như thế? Nhất là sau ngày những trại cải tao này, được chuyển qua sự quản lư của lực lượng gọi là “Công An Nhân Dân, Chỉ biết c̣n Đảng là c̣n ḿnh.” Rồi những ư nhạc, lời ca trong Mời Em Về, T́nh Ca Cho Nguyễn Thị Sài G̣n, Lời Kinh Đêm, Người Mẹ Dân Oan v.v… Việt Dzũng hầu như không bỏ quên ai hết. Hồn nhạc của anh không vắng mặt ai hết - trong cái tuyệt đại nhân dân Việt Nam đang khổ đau, đói khát nghèo nàn, sinh mệnh bấp bênh sống dưới chế độ XHCN, đầy sắt máu của đảng Cộng Sản Việt Nam. Nay ông Thủ Tướng của họ lại thêm cái sắc lệnh cho Công An Nhân Dân được phép bắn bất cứ ai, chống lại đường lối đảng và nhà nước gọi la nhà nước XHCN của đảng và của ông ta, kể cả làm buồn ḷng “ông chủ” Trung Quốc, nước bảo kê quyền lực của họ.
Nh́n vào bức tranh văn hóa, văn nghệ hôm nay trong Cộng Đồng Người Việt Tị Nạn, số văn nghệ sĩ tài ba, tử tế, có liêm sỉ như Trầm Tử Thiêng, như Việt Dzũng v.v…vốn đă lưa thưa, nay lại càng ảm đạm. Điều này thể hiện rơ ràng qua câu tán thán của nhạc sĩ Nam Lộc, một bạn đồng hành của Việt Dzũng suốt hơn ba chục năm nay, nói với đài BBC Luân Đôn: “Việt Dũng, ‘Một Trái Tim Của Tự Do’, đă ngừng đập”. Nhưng thưa Nhạc sĩ Nam Lộc, chúng ta có nên như Dân Nam Phi sau cái chết của ông Mandela, rằng thay v́ thương tiếc, xót đau, chúng ta hăy ca hát, vui mừng v́ một nhạc sĩ trẻ của chúng ta, anh Việt Dzũng, kẻ mang nặng những khổ đau cùng đất nước, đă được Thiên Chúa cất gánh nặng cho anh, và trao lại cho thế hệ trẻ sau anh gánh tiếp. Và Việt Dzũng, kẻ mang nặng khổ đau cùng đất nước, cũng được Đức Thích Ca lấy đó để tặng chúng ta một công án tu thân, rằng, hăy cố sống cho tử tế, danh vọng, tiền bạc, chân dài, chân ngắn rồi ra cũng sẽ tiêu tan, mục rữa, tan vào cát bụi v́ đời là vô thường. Việt Dzũng từ bỏ cuộc sống này, không phải là chết, mà là về với với cái “Không”. Anh Chi Em ơi, CĐ/NVTN ơi đừng khóc, đừng bi quan. Việt Dzũng, kẻ mang nặng những khổ đau cùng đất nước của chúng ta không chết, anh chỉ về với nỗi nhớ khôn cùng của mỗi chúng ta.
Hoàng Thu Dũng
Baocalitoday